

அந்தரத்தில் ஓர் ஊஞ்சல்

இலிமேதும் அங்கே உட்கார்த்திருப்பதில் அத்தமே இல்லையெனத் தோன்றிற்று கீர்த்திக்கு.

உமா அவன் பக்கம் திரும்பவேயில்லை. அவ்வளவு என், தனக்காகத் தன் கணவன் காத்திருப்பதைப் பொருட்படுத்தவேயில்லை.

எத்தனை நேரமாகக் காத்திருக்கிறான்!

ஒரு தலையசைப்பு... சின்னதாய் ஒரு புள்ளை... இது கூடவா முடியாமல் போய்விட்டது?

முடியாமல் என்ன? மனசில்லை. அவ்வளவுதான்.

அவன் மென்ம எழுந்து வாசற்பக்கம் வந்தான். தெஞ்சம் முடிக்கத் தேய்த்துக் கழுவிவிட்டாற் போல ஒரு வித வெறுமை.

'சீசே, என்ன வாழ்க்கை இது!'

மாதக் கணக்காக வெளிநாடுகளில் சுற்றிவிட்டுத் திரும்பியவனுக்குப் புருஷனிடம் பேச ஒரு வார்த்தை கூடவா இல்லாமல் போய்விட்டது?

அந்தரங்கத்தில் பிரியம் இருக்க வேண்டாம். நாஜி பேர் முன்னால் தடிக்கவாவது செய்யலாம் இல்லையா?

உமாவுக்கு தடிக்கச் சொல்லியா தரவேண்டும்?

எத்தனை பேரிடம் எப்படியெல்லாம் பழகுகிறான் அவன்?

அ-1

கீர்த்தி, வாசந் பக்க போர்டுகோளிலிருந்தபடியே தலைமைத் திருப்பி உடையைப் பார்த்தான்.

உருக்கி வார்த்த பொன் போல்-ஆது என்ன இப்படி யொரு திருத்தியு-பத்து பேர் நடுவிலும், பளிர்வென்ப பிரகாசிக்கும் அழகு.

இந்த திறமும், அழகும் யாருக்கு வரும்? அதே போல் அவளின் கல் மனகம், யானாயும் கல்மராய் எடுத்தெறித்து மேகம் கபாலமும்நான் யாருக்கு வரும்?

இவளை வரவேற்பதற்காக, வேலை மெனக்கெட்டு மீளப்பாக்கம் விமான நிலையம் வரையில் வந்தே இருக்க வேண்டாம் என்றுதான் தோன்றிற்று அவனுக்கு.

இவளுக்காகச் செல்விட்ட நேரத்தில் குறைந்தபட்சம் இரண்டு நேரவானிகளையாவது கவனித்திருக்கலாம்.

காலையில் கூட ஓர் ஆபரேஷன் கேஸ்.

புற்றுநோய் சிகிச்சையில் இன்றைக்குக் கீர்த்தி வாசனை விட்டால் தென்னிந்தியாவில் வேறு டாக்டர் இல்லை.

காலையில் வந்த கேஸுக்கு, கீர்த்தியின் கையால் ஆபரேஷன் நடந்ததாய்தான் நான் பிழைத்தெழுவுவோம் என்ற தம்பிக்கை.

"பத்து மணிக்கு நான் ஏரோடி ரோம்பே இருக்கிறேன் ரமேஷ். இந்தக் கேஸை நீங்க பாத்துக்குங்களைன்."

அவன் தனது உதவியாளரான டாக்டர் ரமேஷிடம் ஆன் மட்டும் கேட்டுப் பார்த்துவிட்டான்.

"பேஷுவன்ட்டுக்கு எங்க மேலே எல்லாம் நம்பிக்கையே இல்லவே டாக்டர். நீங்க ஆபரேஷன் பண்ணினாத்தான் பிழைப்பேன்னு சொல்லிட்டுருக்காரு. அப்புறமும் நான் கத்தியை எடுத்தேன்னா பயத்துலேயே மறுஷன் சொர்க் கத்துக்கு டிக்கெட் வாங்கிடுவாரு. அதனாலே, நீங்கனே முடிச்சுட்டிப் போங்க. இல்லாவிட்டால், ஆபரேஷனை நாளைக்கு ஒத்தி வச்சிருக்கங்க."

ரமேஷ் சொல்வதிலும் தியாயம் இல்லாமலில்லை. எத்தனைதான் திறமைசாலியாக இருந்தாலும், இந்த யாதிரி வக்கீல், டாக்டர் தொழில்களில் ராசியென ஒன்று இருக்கிறதல்லவா?

கைராசி இல்லாத டாக்டரை எவன் சீத்துவான்?

கீர்த்திக்குக் கைராசி இருக்கிறது. முகராசி இருக்கிறது. பெண்டாட்டி ராசிதான் இல்லை.

ஆது என்னமோ ஆம்பத்திலிருந்தே இருவருக்கும் ஒத்துப் போகவே இல்லை. அவன் கிழக்கே பார்த்தால், இவன் மேற்கே பார்ப்பான்.

எல்லாம், 'தன்நி மறப்பது நன்றன்று' என்ற பிள்ளைப் பருவத்தில் படித்ததன் விளை.

கீர்த்தி இத்தனை விசுவாசமுள்ளவனாக இருந்திருக்க வேண்டாம்.

எத்தனை பேர்கள் காரியம் ஆகிற வரையில் காலையிடிப்பதும் காரியம் ஆனதும் கழுத்தைப் பிடிப்பதுமாக இருக்கிறார்கள்!

அதெல்லாம் ஏன் இவனுக்குத் தெரியவேயில்லை?

கீர்த்தி, வாசற்புறம் தின்றபடியே மீண்டும் திரைவை எட்டிப் பார்த்தான். உட்டம் இன்னமும் 'குறையவில்லை. உமாவின் சலங்கைச் சிரிப்பு ஹால் முழுக்க ஆக்கிரமித் திருக்க, அவளைப் பெற்ற புன்னியவதி மகளைப் பெருமைபுடன் பார்த்தபடி 'ஹால் சோபாவில் உட்கார்ந்திருந்தான்.

அவள் தலைக்கு மேல், கவரில் தங்க நிறச் சட்டத்துக்குள் டாக்டர் சங்கராஜர்த்தி, அகலமான புன்னகையுடன், ஹாலில் நடக்கும் சம்பவங்களைக்களைக் கீழ் பார்வையால் அளந்துகொண்டிருக்கிறார்.

சங்கராஜர்த்தியின் வெங்கலச் சிரிப்பும், 'கீழ்ப் பார்வை'யில் வெளிப்படும் தவாசமும் அவருடன் பழகியவர்களுக்குள் வெகுப் பிரசித்தம்.

தவாசமென்றால் நிச்சயமாய் தவாசம்தான். பெரிய, சற்று புடைத்த விழிகள். கீர்த்திக்குத் தெரிந்து, அவர் ஒரு நாட்கூடக் கண்களை மலர்த்திப் பிறரைப் பார்த்ததில்லை. எப்பொழுதுமே கீழ்ப் பார்வைதான். அந்தப் பார்வைக்கே சுற்று வட்டாரம் கை கட்டி, வாய் பொத்தி நிற்கும்.

கீர்த்தி பத்து வயசுப் பையனாக, சங்கராஜர்த்தியின் ஆப்த நண்பரும் அவனது தந்தையுமான சிவராமனின் கடிதத்தை எடுத்துக் கொண்டு வந்து தின்றபொழுது—

"சிவராமன் பிள்ளையாடா நீ?"

"ஆமா மாமா."

"என்ன கிளால் படிக்கிறே?"

"ஆராவது..."

"மார்க்கெட்லாம் எப்படி?"

"கிளாலிலே நான்தான் ஃபஸ்ட்..."

"பலேடா பயலே, 'வாத்தியாச் பிள்ளை மக்குக்கிற' அந்தப் பழமொழியைத் தகர்த்துட்டே. சரி சரி, உன்னே போ. மாமி இருப்பா. சாதம் போடச் சொல்லிச் சாப்பிடு. போ, என்னத்துக்கு இப்படித் தயங்கித் தயங்கி நிக்கறே? இனிமே இது உன் வீடு மாதிரி."

சங்கரன் பார்வையை உயர்த்தி அவனைப் பார்க்காவிட்டாலும் அந்த விழிகளில் ததும்பிய வாஞ்சையம், பத்து வயசுக் கீர்த்திக்குப் புரியாமல் இல்லை.

"சிவராமன் என் பாலய சிதேவிதன். இதுல ஒரு வேடிக்கைப் பாரு. என்னைவிட அவன்தான் டாக்டருக்குப் படிக்கணும்து ஒரு பிடியா இருந்தான். எனக்கு அந்தக் காலத்திலே பெரிசா லட்சியம் எல்லாம் ஒண்ணும் கிடையாது. எங்க அப்பா கிட்ட பணம் இருந்தது. இப்ப மாதிரி மெடிக்கல் காலேஜுல சோப் பரீரத் தயார் செய்யணுங்கற அவசியமும் அந்தக் காலத்திலே இல்லை. 'நம்ம ஸ்டேடஸுக்கு நீ ஒரு டாக்டரா ஆனாத்தான்டா எனக்குப் பெருமை'ன்னு அப்பா சொன்னார். சரிதான் னுச் சேர்த்துட்டேன். உங்க அப்பாவுக்கு அப்பா ஒரு முசுடு. பிள்ளைய வறுக்கட்டாயமா மச்சஸ் டிரெயினிங் குக்கு அனுப்பினார். அப்பவெல்லாம் தினமும் வந்து ஒரு பாட்டம் அழுதுட்டுப் போவான். அப்பவே எனக்கு அவனையும் டாக்டருக்குப் படிக்க வைக்கணும்து ஆசை; முடியுமேலே. இப்ப அவன் பிள்ளைக்காவது உதவ முடிகிறதேன்னு எனக்கு எத்தனைத் திருப்தி தெரியுமா?"

அவர் தன் கையிலிருந்த ஸ்டேடெஸ்கோப்பை உருட்டியபடிச் சொல்லும்போது அந்தப் பார்வையில் திரோட்டம் இருப்பது போலக் கீர்த்தி, அவரது கருணை மிகுந்த வார்த்தைகளில் சொட்டச் சொட்ட நனைந்திருக்கிறான்.

அவாது விழியோரத்தில், சின்னப் பெண்கள் எம்மி
ளால் குருவி வால் இருந்து விட்டுக் கொண்டுவது போல
அழுத்தமாய் ஒரு கருக்கம் படித்திருக்கும்.

அடிக்கடி சிரிக்கும் போது கண்களில் நிஜமாகவே மை
தீட்டிக் கொண்டாந் போல ஒரு கவர்ச்சி.

எப்பொழுதும் சிரித்த முகத்துடன் இருப்பவர்களுக்கு
இது போல, கண்ணோரத்தில் ரேகை படிவது சகஜம்
தான்.

சங்கரன் கலகலத்த மறுவுத்தான். உன்கும் புறமும்
ஒரே மாதிரியாகவே இருந்து காட்டியவர். பாத்த மனிதர்
கண்டமெல்லாம் அன்பைக் கொட்டியவர்.

அவரை—அப்பேர்ப்பட்ட நல்ல மனிதரை—எதற்குமே
அலட்டிக் கொள்ளாத அந்த இரும்பு தெஞ்சத்தை ஆட்டிப்
படைத்த ஒரே சக்தி இதோ இன்று மகளின் எதிரில் சோபா
யில் கல்குண்டு மாதிரி உட்கார்ந்து, அகங்காரத்துடன்
சிரித்துக் கொண்டிருக்கிறாள்.

வேறு யார்? உமாயின் தாய் மீனாட்சிதான்.

பொழுது விடிந்து, பொழுது போனால் இவளுக்கும்கூட
சங்கரனுக்கும் ஆவிரம் அபிப்பிராய பேதங்கள் உண்
டாகும். வெற்றி தோல்வி, அந்தந்த நோத்திற்கு ஏற்றபடி
வித்தியாசப்படும். மனைவியிடம் அதிகம் பேசமாட்டார்
சங்கரன். அவன் பேசுவதையெல்லாம் வாய் திறவாமல்
கேட்டுக் கொண்டிருப்பார். கடைசியில் தன் மனக்கு
ஏது நியாயம் என்று தோன்றுவிறதோ, அதைத்தான் செய்
வார். கத்தி அழக்களம் செய்தால், ஒரே போடாகப்
போட்டு விடுவார். "இந்தா, இது என் விடு. இங்கே என்
இஷ்டப்படிதான் எல்லாம் நடக்கணும். பிடிக்கலைன்னா
கிளம்பு."

மீனாட்சி பெட்டிப் பாம்பாக அடக்கி விடுவான். அவர்
அத்தன்மை போனதும், ஆத்திரம் தாய்காமல் வாயில்
வந்தபடி கத்தித் தீர்த்து விடுவான்.

கீர்த்தி அந்த வீட்டின் பிரஜையானதுமே அவள் தன்
ஆட்சேபணையை உயர்த்த குரலில் ஆரம்பிக்காமல்
இல்லை.

"ஆமா இவன் யாரு?"

"என் சிநேகிதன் பிள்ளை. இனிமே இங்கேதான்
இருக்கப் போறான்."

"ஏன், பிள்ளையில்லாத சொத்து பாழாப் போகுதோ?
அதான் உமா இருக்கா இல்லை?"

"உமா பெண் குழந்தை. எனக்குப் பிள்ளை ஒண்ணும்
வேணும்னு ஆசையிருக்காதா?"

"எனக்கு இனிமே குழந்தையே நேக்காதுன்னு தீர்
மானம் பண்ணியாச்சா?"

"நான் தீர்மானம் பண்ணலை. உனக்குப் பத்துக்
குழந்தை பெத்துக்கக்கூடிய அளவுக்குத் தெம்பிருக்கலாம்.
ஆனா எனக்குத் தேவை ஒரு சத்புத்திரன்."

"அப்படிள்ளா...என் வசித்துவே நேக்கிறதெல்லாம்
அசத்தா இருக்கும்னு உங்க எண்ணமா?"

"இத பாரு. கம்மா என் வாயைக் கிளறாதே. உமா
வுக்கு ஆறு வயசாகுது. ஆறு வயசுக் குழந்தை மாதிரியா
அவளை வளர்த்திருக்கே நீ? உள்ளோட பேசிப் பேசி, அவ
இப்பவே பத்து சங்கரன்களைத் தூக்கிச் சாப்பிட்டுவா
போல இருக்கு. பெண் குழந்தையையே இப்படிச் செல்லம்

கொடுத்து வளர்த்திருக்கிற நீ. பின்னையைப் பெற்றுக் கிட்டப் பூலோகம் தாய்காது. சாட்சரப் பிறவியா இருக்கும் அது. பதினாஞ்சாவது வயசிலேயே பெளசிலின் போட்டுக்க எங்கிட்ட வருவான். வேண்டாம் தாயே, ஆளை விடு."

"அதுசரி. இத்தப் பின்னையை நீங்க சேர்த்துக்கிட்டா ஆச்சா? எனக்குள்ளு ஒரு இஷ்டம் இல்லையா? இவனுக்கு தான் சோறு போட மாட்டேன்."

"போடலன்னா போயேன். சமையற்காரன் அம்பி இருக்கான். போட்டுட்டுப் போறான். இப்ப மாத்திரம் என்ன வாழுது? எனக்கே அம்பிதான் சாப்பாடு போடறான். இவனுக்கும் சேர்த்துப் போட்டுட்டுப் போறான்."

"இவனை எனக்குப் பிடிக்கல்லே. நீயும். முழியைப் பார்த்தாலே பத்திட்டு வருது."

"பார்க்காதே. கண்ணை இறுக்க படிக்கோ. டேய். பயலே. நீ வாடா. உன்னை ஸ்கூல்லே சேர்த்துப் படிக்க வைக்க தாளாக்க. என்ன அந்த மாயியையே வச்ச கண் வாய்காமல் பார்த்துட்டு இருக்கே? பயமா இருக்கா? எனக்குக் கூடக் கலியாணமான புதுகல இவனைப் பார்க்கப் பயமாத்தான் இருந்தது. தானடையில் எல்லாம் சரியாய் போயிட்டது. உனக்கும் பழகிப் போயிடும். நீ வா."

கீத்தியின் கையைப் பற்றியவாறு விருட்டென நகர்த்தார் சங்கரன். பத்து வயதுச் சிறுவனுக்கு எல்லாமே பிரயிப் பாகத்தான் இருந்தது.

என்ன கத்து கத்துவிறான் இந்த மனுஷி! யாராவது புருஷனிடம் இப்படி நடத்து கொள்வார்களா? மற்றவர்

கணைப் பற்றித் தெரியாவிட்டாலும் தன் வீட்டில் இது போல ஒரு சம்பவம் நடத்து. அவன் பார்த்ததில்லை.

அம்மா சாதுரி பரம சாது. கன்னத்தில் அறைந்தால் வாங்கிக் கொள்கிற அளவுக்கு அப்பாவி.

அப்பாவுமே அம்மாவைக் கடித்து கொள்கிற சகம் இல்லை. அவ்வளவு ஏன், குழந்தைகள் எதிரில் பேசிக் கொள்வது கூடச் சங்கோஜத்துக்குரிய விஷயமாய் இருந்தது அவர்களுக்கு.

கீத்தி விவரம் புரியும் வயதை அடைந்தபோது அவன் இதுபற்றி திறையவே யோசித்திருக்கிறான்.

அவனுக்குத் தெரிந்து. அம்மா, அப்பாவின் கையில் கூடத் தண்ணீர் டம்ளரைக் கொடுத்ததில்லை. ஆனால், அதற்காக இப்பொழுது உமாவுக்கும் அவனுக்கும் இடையில் இருக்கும் விரிசல் போல் எத்தவொரு பிளவும் இல்லை. அது என்னமோ, கீத்தியின் பெற்றோரிடையே ஓரிரண்டு வார்த்தைகளும் குழந்தைகளின் மூலமாகத் தான்.

இப்படிப்பட்ட அம்மாவும் அப்பாவும் எப்படி மூன்று குழந்தைகளைப் பெற்றுக் கொண்டார்கள்! கீத்திக்கு—வளர்த்த கீத்திக்கு—இதெல்லாம் மகா ஆச்சரியம்.

அப்பாவும் அம்மாவும் நடத்திய வாழ்க்கையில் சத்த மில்லாவிட்டாலும், சந்தோஷக் கவிதைகளின் சத்தம் மிகுந்திருந்தது.

அம்மா, அப்பாவுக்குப் பனியிடை செய்வதற்காகவே தான் பிசுவி எடுத்ததுபோல அதிலேயே ஒன்றிவிருப்பான். குழந்தைகள் கூட அவனுக்கு இரண்டாம் பட்சம்தான்.

"கீர்த்தி, தம்பிப் பாப்பா அழறான். அப்பா பரிட்சை போஸ்தி திருத்திட்டிருக்கார். அவனைத் தூக்கிட்டு அந்தப் பக்கம் போ." "

"இந்தா கோகு, அப்பா குளிக்கிட்டும். அப்பறம் நீ குளி. அவருக்கு ஸ்கூலுக்கு தோமாக்க பாரு."

"அடேய் கீர்த்தி, எனக்காக ஒரு காரியம் செய்யேன். அப்பா சாப்பகலா இருமறா. கிளாலே பசங்களோட கத்திக் கத்தி ரு ஏறிப் போக்க. கோடி வீட்டு மாயி கிட்ட போய் இந்தக் கிண்ணத்துல தெய் வாங்கிட்டு வாடா. நான் கேட்டேன்று கேளு. கொடுப்பா. இந்த வெள்ளிக்கிழமை வெண்ணெய்க்காரன் வந்ததும் வாங்கிக் காச்சி தந்துடறேன்று சொல்லு."

அப்பப்பா... அம்மாதான் புருஷனுக்காக என்னமாய் உருகியிருக்கிறாள்!

தெய் வாங்கிச் சாப்பாட்டியல் சம்பிரமாய்ச் சேர்த்துக் கொள்ளக்கூடிய வரதியுள்ள குடும்பமா அது? இல்லையே!

கீர்த்திக்கும் கோமுவுக்கும் குழம்புச் சோற்றுக்கு நல் வெண்ணெய்யை விடும் அம்மா, அப்பாவுக்கு மாத்திரம் விழுது தெய்யை ஆவி பறக்கும் சாதத்தின் மீது ஊற்று வான். கோகு சின்னப் பெண்ணானதால், அத்தனை குட்டகமும் தெரியாது. கீர்த்தி மட்டும் தட்டிய உள்ள சாதத் தைப் பிசைத்தபடியே பெற்றோரை ஓரக்கண்ணால் பார்ப்பாள்.

சாதத்தின் மீது படர்ந்த தெய் உருகி ஒவ்வொரு சோற்றுப் பருக்கையினுள்ளும் ஊடுருவுகிற அந்த தோத்தில், அப்பா, சடக்கென நிமிர்ந்து அம்மாவை ஒரு பார்வை பார்ப்பார்.

"எது தெய்?"

"உங்களுக்குக்காததான்... சாத்திரி முழுக்க இருமினி களே..."

"வாங்கினியா?"

"இல்லை. கோடி வீட்டம்மா கிட்டேயிருந்து ஒரு கிண்ணம்... கோவச்சக்காதீங்க. வர்ற வெள்ளிக்கிழமை வெண்ணெய்க்காரன் வந்ததும்..."

"அடி அசடே, வெறும் வறட்டு இருமல்... எப்படி வந்ததோ அப்படியே போயிடும். இதுக்காகக் கடன் வாங்குமியோ. அதுவும் குழந்தைகளை விட்டுவிட்டு எனக்கு மாத்திரம்... இது என்னடி ஓர வஞ்சனை? எந்த வஞ்சனை பண்ணினாலும் பத்தி வஞ்சனை பண்ணக் கூடாதுடி. குழந்தைகளை விடவா எனக்கு என் உடம்பு உசத்தி?"

"உங்களுக்கு ஓசத்தியோ இல்லையோ! எனக்கு தீங்க தான் எல்லாம். போசமே சாப்பிடுங்க. சாதம் ஆறப் போகும். ஏற்கெனவே புழுங்கல் அரிசி— அதுவும் தெத்து தெத்தா, வேருவேளான்று இருக்கு. இதுல ஆறப் போட்டா... சாப்பிடுங்க."

மேற்கண்ட சம்பாஷணை அவர்களிடையே நடத்திருக்க வேண்டும். வார்த்தைகளின் ஓசை இல்லாவிட்டாலும் பார்வையில் இந்த வசனங்கள் அவர்களுக்குள் நடத்திருக்கும். அப்பாவின் கண்களில் தென்படும் கலக்கமும் அம்மாவின் பெரிய விழிகளில் கடர்விரும் பாசமும்...

எல்லாம் கண்ணிமைக்கும் தோம்தான். வாய்ப் பேச்சை விடவும் வேகமாய்... தத்தியடிப்பது போல...

அப்பாலும் தானாகட்டும். தன் பிரியத்தை எத்தனை யூடகமாய் மணவியிடம் காண்பிப்பார்!

என்றைக்குமே, கீசத்தியின் தாய் தன் கணவர் சாப்பிட்டு விட்டுப் போன எச்சில் இலையில் தான் சாப்பிடுவான்.

பத்து வயது கீசத்திக்கு இதெல்லாம் புரியாத மர்மமாகவே இருக்கும்.

"எம்மா, நீ வேற இலை போட்டுக்க மாட்டேய்கறே?"

"எதுக்குடா வீன் செலவு?"

"எச்சில் இலையில் சாப்பிட என்னமோ போல இல்லை?"

அம்மா அவனுடைய கேள்விக்கு நேரிடையாகப் பதில் சொல்ல மாட்டாள். மெல்லியதாய்ப் புன்னகைப்பான். அத்தனைதான்.

கீசத்திக்கு இந்த எச்சில் இலை விவகாரம் போலவே இன்னொன்றும் புரியாத புதிர்.

என்றைக்குமே சாப்பாட்டை எறியக்கூடாது என்றும் அளவுக்கு மேல் தட்டில் போட்டுக் கொண்டு தின்ன முடியாமல் சாக்கடைவில் கொட்டுவதைப் போல தேசத்துரோகம் வேறு எதுவுமே இல்லையென்றும் படித்துப் படித்துச் சொல்லும் அப்பா, தான் மட்டும் ஒரு நாளைப் போல தினமும் எதைவாவது இலையில் மிச்சம் வைத்து விட்டு எழுந்திருக்கிறாரே, ஏன்?

'வாழைக்காய் பொடிமாஸ் எத்தனை ஜோரா இருந்தது? அம்மா போடறப்போ அளவே தெரியாமே நாளும் கோழியும் போட்டி போட்டுட்டுத் தின்னோமே.

இந்த அப்பா மாத்திரம் அத்தனை தல்ல பொடிமாஸை என் எறிகிறார்? இலையில் போட்டதை எறிகிற மாதிரியாகும் குடும்ப நிலைமை இருக்கு! இப்படி மிச்சம் வைக்காமல் போடறப்போவே 'போஜம்னு' சொல்லியிருந்தாய் மத்தியானம் மோர் சாத்தலுக்காவது தொட்டுட்டிருக்கலாமே!' கீசத்தி பொருமலோடு அப்பாவின் இலையைப் பார்ப்பான்.

அம்மா அந்த இலையுன் அமர்ந்து, தலைகுனிந்தபடி பொடிமாஸை—அப்பா மிச்சம் வைத்து விட்டுப் போனதை—சாத்ததன் சேர்த்துப் பிசைத்து கொண்டிருப்பான்.

"அம்மா..."

"உம்..."

"தினமு ம்இந்த அப்பா, கறியையோ, கூட்டையோ எறிகிறீட்டுப் போறாரே, இவர் மாத்திரம் எறியலாமோ?"

"பெரியவங்களை அப்படியெல்லாம் சொல்லக் கூடாது. அவர் எறியலாம் என்ன, தான் சாப்பிட்டுடறேன் இல்லையா, வீணாப் போகலையே?"

"அது எப்படி? இங்கே நீ இருக்கே, சாப்பிட்டுறே. வெளியிலே எங்கேயாவது கல்யாணம் கார்த்திகைவிலே போய், இவர் இது மாதிரி எறிந்தால் யார் சாப்பிடுவாய்க்களாம்?"

"அந்த மாதிரி சாப்பிட்டுறப்ப எறியமாட்டார்."

"விட்டிலேயும் அதே மாதிரி சாப்பிட்டுறதுதானே."

"போடா தடியா, பொம்பிணங்க சாப்பிட்டு இடத்திலே உளக்கென்ன வேலை?"

அம்மா உடனே பேச்சை மாற்றுவான். அவனை அந்த இடத்தில் நிற்க விடாமல் தூரத்துவான்.

இன்றைய கீத்திக்கு அப்பாவின் செய்கைக்குக் காரணம் பொட்டிலைந்தாதரமோவென்புரித்தது.

ஒருவர் உண்ட இலையில் மற்றவர் உன்பது, ககா தாமாண. தாகரிகமான, கத்தமான செய்கை இல்லை யென்று இன்று பெரிய டாக்டரான இவன் வாதிடலாம். இருந்தாலும் அன்று அப்பா, அம்மாவின் மீது வைத்திருந்த பாசம் இதிலேயே எத்தனை அற்புதமாய் விளங்கியது!

பன்னிக்கூட வாத்தியாரான அவரால் தன் மனைவிக் குப் பட்டுப் புடைவையோ, தகையோ, ஒரு முழம் பூவோ வாங்கித் தாச் சத்தியில்லாமல் இருந்தாலும் அடுப்படியில் என்ன மீதி இருக்கிறதோ எங்கிற சித்தனையும், தனக்காக பாடாய் உழைக்கும் பெண்டாட்டிக்கு, சமைத்த பண்டத் தில் எதுவுமே இல்லாவிட்டால் என்னாகும் என்ற பரி தவீடும் நிறைய இருத்தன.

"என்ன, உன்னைத்தானே?"

"சொல்லுங்க."

"பொடியால் சொம்ப தன்றாயிருத்தது. பசங்க வணக்கக் கட்டிட்டாங்க போல் இருக்கே! உனக்கு ஏதாவது இருக்கா! இல்லே இருப்புச் சட்டிதான் மிச்சமா?"

"என்னைப் பத்தி என்ன... எனக்கு மோர் சாதலும் துளி ன்றுகாயும் போதும்."

"நீ இப்படிச் சொல்லுவேன்னு தெரியும். அதனால்த் தான் இலையிலே கொஞ்சம் பொடியால் வச்சிருக்கேன். எடுத்துக்கோ. எப்பவும் என்னைப் பத்தியே நினைச்சிட்டிருத்தாய் போதுமா? உன் வயிற்றையும் கவனிச்சுக்க வேண்டாமா?"

அப்பா எச்சில் இலையில் மிச்சம் வைத்துவிட்டு மட்டும் எழுந்திருக்கவில்லை; அம்மாவுக்கு அந்த இலையில் காதலைக் கொட்டி ஒரு காவியமே எழுதிவிட்டுத்தான் எழுந்திருக்கிறார் என்பது கீத்திக்கும் புரிய எத்தனை தாளாகிறது?

ஒருவருடன் மற்றவர் பேசினார்களா? ஒரு தாளைக்கு இரண்டு தாம்—காலையும், இரவும்—மறக் காமல் அப்பா எழுதும் இந்தக் காதல் கடிதங்களை விடப் பேசுவார்கள்தனை அத்தனை கவையாக இருந்திருக்குமா என்ன?

அப்பேர்ப்பட்ட அப்பாவுக்கு உடம்பு ஏதோ படுத்திய தால் இருமி இருமி, தெஞ்ச வெறும் தகரப்பெட்டி யாதிரி ஆளதால் வேலூர் ஆஸ்பத்திரிக்குப் போய் சிகிச்சை அளித் தாய்தான் தேவலை என உள்தூர் டாக்டர்கள் சொன்ன தால் அம்மா, ஆறு வயது கோழுவையும் நாது வயது நம்பேயையும் அழைத்துக்கொண்டு, அப்பாவை வேலூர் ஆஸ்பத்திரியில் சேர்க்கக் கிளம்பிவிட்டாள்.

கீத்தியின் படிப்புதான் பாதிக்கப்படும்போலிருத்தது. தனக்கு என்ன ஆனாலும், தன் பிள்ளை படித்துப் பெரிய மனிதனாவதில் எவ்வித இடையூறும் வந்துவிடக்கூடாது என்பது சிவராமனின் தீர்மானம்.

வேலூர் ஆஸ்பத்திரியில் சேர்த்தவுடன் சென்னை சென்ற தன் சித்தகிதர் ஒருவரிடம் கீத்தியையும், சங்கர னுக்கு ஒரு கடிதத்தையும் கொடுத்து அனுப்பிவிட்டார்.

அதுமுதல் சங்கரனின் பாதுகாப்பில் கீத்தி வளர்ந்து வருகிறான். நேரம் கிடைக்கும்பொழுது, கீத்திக்கும் வாராந்திர விடுமுறை கிடைக்கும்பொழுது, அவனையும் அழைத்துக்கொண்டு வேலூர் போய் வருவார் சங்கரன்.

மீனாட்சி தன் பாட்டுக்குப் புலம்பிக் கொண்டேயிருப்பான்.

“தலை சிதேவிதம் வந்து வாய்ச்சிருக்கு நான் இல்லை, கிழமை இல்லை. மத்த நாளிலேதான் தலைவிறோமம், தலைவிறோமம் அதைக் கட்டிட்டு அழறார்களா, சனி ஞாயிறம் இவர் விட்டோட இருந்ததும் போக. வாரா வாரம் போய் பரக்கவைலன்னா என்ன? இந்தக் கஷ்டம் என்னிக்கு மூலம் போறது! படுக்கையில் கிடக்கிற அந்த ஆள் தானாட்டும், ஒண்ணு தேறி எழுந்து உட்காரணும், இல்லை சட்டுப்புட்டுனு லுட்டையைக் கட்டணும். இப்படியா எல்லாருக்கும் தொத்தாவா...”

சங்கரன் தன் தண்பனைத் தனது தலைவிறோமிற்கே அழைத்து வந்துவிடவேண்டும் என்றுதான் பேசத்தனப் பட்டார். சிவராமன்தான் பேசுவாதமாய் மறுத்துவிட்டார்.

“உனக்கு இப்ப நான் கொடுக்கிற தொத்தாவே போதும். பட்டணவாசத்திலே நானும் என் குடும்பமும் வேற வந்து உனக்கு மேலும் தலைவலியைக் கொடுக்க வேண்டாம்.”

“அதெல்லாம் ஒரு சிரமமில்லை. அடுத்த வாரம் நானும் கீர்த்தியும் வந்தப்ப நீங்க எல்லாரும் என்னோட மின்பத் தயாரா இருக்கணும்...”

கண்டிப்பும் கனியும் ஒரு சேரச் சொல்லிவிட்டு வந்தார் சங்கரன். ஆனால் அடுத்த வாரம் வரையில் காத்திருக்க வில்லை சிவராமன்.

தத்தி வந்ததும், இவர்கள் அவறிக்கொண்டு போனதும்... தக, அதெல்லாம் மறுபடியும் நினைத்துப் பார்க்கக்கூடாது.

கீர்த்தி, அப்பாவின் இறுதிப் பயணத்தைத் தன் திணைவிலிருந்து ஒதுக்க முயலுவான். அந்த முயற்சியில் ஓரளவு வெற்றி கண்டதானும் ஒரேயொரு சம்பவத்தை மட்டும் அவனால் மறக்கவே முடியாது.

அம்மாவின் தாய்வழி உறவினர் வீட்டிலேதான் பத்து நாள் காலியும் நடந்தது. அம்மா அன்ன ஆசாரியில்லாமல் ஒரு குழையில் கருண்டு கிடந்தான். இரைந்து அழக்கூடத் தென்பெல்லை.

பதின்மூன்றாம் நாளன்று பொட்டில்லாத, பழைய தேஜஸ் இல்லாத அம்மாவைச் செத்த நினைத்தைத் தூக்கி உட்கார வைப்பது போல எல்லாருமாய்க் கூடிச் சேர்த்து இலை முன் உட்காத்தி வைத்தார்கள்.

“இந்தா, ஆளதை திணைக்க அழுதுட்டேயிருக்காதே—இதுமாதிரி ஒண்ணு உனக்கு வரவேண்டாம்தான். வந்தாக்க. இனிமே, இருக்கிறவர்களுக்காகவாவது நீ உசிர் வாழ வேண்டாமா? பிடிக்கறது, பிடிக்கலை—இந்த திணைப்பெயல்லாம் ஒதுக்கி வை. ஏதோ கொஞ்சம் சாப்பிடப் பாடு. சோறும் தண்ணியும் உன்மே போனால் தான் துக்கம் அடங்கும். பொய்யில்லேடி. வயிறு காலியா இருக்க இருக்க, தெஞ்சக்குள்ளே தெருப்பா அழுதை குமைஞ்சிட்டேதான் இருக்கும். ஒரு வாய் அன்னிப் போட்டுக்க.”

யாரோ ஒரு அம்மான், அவனது தாயைக் கட்டிப் பிடித்துக் கொண்டு சொல்ல, கீர்த்தி, அம்மாவின் முன் போடப்பட்டிருந்த இலையையே பார்த்தபடி நின்றான்.

வழக்கமாய் அப்பா சாப்பிடும் தையல் இலை அல்ல அது துணி வாழையிலை. புத்தம் புதுசாய் அதில் பாயசமும் பரும்பும் பச்சடியும்...

இலையில் போட்ட சாத்தையப் பார்த்ததும் அம்மா "ஓவென்" அழுதான். அவன் எதற்காக அழுதான் என்பது புரியாமலேயே அவனும் அவனோட சேர்த்து அழுதான்.

அவனுக்குத் தெரிந்து, அம்மாவுக்காகப் புது இலை போடப்பட்டு, மிச்சம் வைக்காத உணவை—அவனுக்கே அவனுக்கென்று பரிமாறப்பட்ட உணவை—அவன் சாப்பிடத் தொடங்கியது அன்று முதல்தான்.

கீத்தியிடும் அப்பாவின் காரியங்கள் முடிந்த கை போடு சங்கரனுடன் மிளம்பி விட்டான்.

அம்மா, அவர்களுடன் வர மறுத்துவிட்டான்.

"இவனை நல்லபடியாகப் படிக்க வைப்பேன். அது போதும். அவரோட ஆசையும் அதுதான். நான் இப்படி விவகாரம் இருக்கேன்."

"மத்த கொண்டு குழந்தைகளையும் என்னோட அனுப்புக. நீங்க வச்சிட்டிச் சிரமப்பட வேண்டாம்."

"ஐயம்மோ, இவன் ஒரு கமை போதும் உங்களுக்கு. இதுகளைப் பத்தி வேற கவலைப்படணுமா? நான் பார்த்துக்கிறேன். முடியுமென்னா அவரோட அண்ணா ஒருத்தர் திருச்சியில இருக்கார். பத்தாம் நான் கூட இங்கே வந்திருந்தார். அவர் கிட்ட அனுப்பிவைக்கிறேன்."

அம்மா கீத்தியின் கன்னத்தை விரலால் நீவி முத்தம் கொடுத்து அழுதபடி அனுப்பி வைக்க, இங்கே மீனாட்சி அவளது கன்னத்தில் விரலால் இடித்தபடி வரவேற்றாள்.

"ஏழரை நாட்டுச் சனி ஒழிந்ததுன்னுப் பார்த்தால் சனிக்கே சனி பிடிச்சு, இருந்த இடத்துக்கே திரும்பி வந்துட்ட மாதிரி இவனை எதுக்கு மறுப்படியும் இங்கே அழைச்சிட்டு வந்தீங்க?"

"என் இஷ்டம்."

"நான் இந்த வீட்டுல இருக்கறதா போகிறதா?"

"அது உன் இஷ்டம்."

சங்கரன் கீழ்ப் பார்வையால் கீத்தியைப் பார்த்தபடி பெண்டாட்டிக்குப் பதிலளித்தார்.

கீத்தி தலை குனிந்து நின்றாள். அன்று குனிந்த அவளது தலை இன்று வரையில் நிமிர்வோ இல்மையே!

2

அன்று அவனுக்காகத் தன் மனைவியிடம் கட்சி கட்டிக் கொண்டு வாதாடிய சங்கரன், இன்று உயிரோடு இருத்திருந்தால் அங்கு நடப்பதே வேறாக இருத்திருக்கும்.

புருஷனை அலட்சியம் செய்யும் உமாவுக்குத் தன் வார்த்தைகளாலேயே சவுக்கடி கொடுத்திருப்பார்.

கீத்திக்கு அவர் செய்த ஓரையொரு துரோகம் தன் பெண்ணைப் பற்றியச் சகல விவரங்களும் தெரிந்தும் அவனை அவனுக்கு மனமுடிந்ததுதான்.

கீத்தியை மட்டும் தட்டும் விஷயத்தில் 'அம்மாவே தேவலை' என்பது போல நடந்து கொண்டான் மகன்.

"அம்மா, அவனோட உட்கார்த்து நான் சாப்பிட மாட்டேன். அவனை அப்புறமாச் சாப்பிடச் சொல்லு."

"என் சினேகிதங்க எல்லாரும், 'இந்த அழுக்கு மூட்டை யாருது?' என்று கேலிப் பன்றாங்க. இவனை அத்தன்னைப் போகச் சொல்லு."

“டேய், நீ புத்திராவின்னா உன்னோட இருக்கட்டும், நான் பிராக்ரஸ் ரிப்போர்ட்டைக் காண்பிக்கிறப்போதான் நீயும் காண்பிக்கணுமா?”

“இந்தா உன் சட்டையை எல்லாம் என் ஃபிராக் கோட, பக்கத்துல உலுத்தாதேன்னு எத்தனை தடவை சொல்லி யிருக்கேன்? உன் அப்பா டி. பி. மிலே செத்தார், உனக் கும் தானைக்கு டி. பி. வரும். டி. பி. ஒட்டுவாரொட்டி. உன் காத்துப் பட்டாலே எனக்கும் வியாதி வந்துடும். சட்டையை எடு, எடுபான்னா...”

“உன் தட்டு, தம்பள் எல்லாத்தையும் கொலைப் பக்கம் வெரத்தாவோட வச்சுக்கோ. இங்கே கொண்டு வந்து எல்லாச் சாமான்களோடும் கலக்காதே.”

கீத்தரிக்கு அழுகை கொப்பளிக்கும். அந்தக் கணமே அந்த வீட்டை விட்டு வெளியேறி, கிடைக்கும் பஸ்ஸில் ஏறி, அம்மாவைத் தேடி ஓட வேண்டும் போல இருக்கும்.

‘அம்மா...அப்பா, என்னை என் இங்கே விட்டே? நானும் கோலுவோட, தம்பிப் பாய்வோட, உன் கூடவே இருத்திருப்பேனில்லே? நான் பழுக்கப் பெரிய டாக் டாகவல்லன்னா என்ன? அப்பா மாதிரிச் சாதாரணப் பள்ளிக்கூட வாத்தியாரா ஆனாப் போதாதா? எனக்கு இங்கே இருக்கப் பிடிக்கலே.’

அவள், மனக்குள் ஈழம் அழுகையாய் அழுவாள். அந்த வீட்டிற்கு வந்த பிறகு, சிரிப்பென்பதே மறந்து விட்டது அவனுக்கு. சங்கரனுக்கு அவன் உன்னத்து உணர்ச்சிகள் புரியாமல் இல்லை.

சின்னப் பையன், ஆட்டமும் பாட்டமும் இடங்க வேண்டிய வயசு. இப்படிக்க களையிழுத்து உட்காரத்திற்கு விரானென்றால்...

“மீனாட்சி, அவனை ஏதாவது சொன்னியா?”

“என், எனக்கென்ன வம்பா?”

“பின்னே ஏன் காத்தேயில்லாமல் இருக்கான்?”

“அதுக்கென்ன செய்யறது? அவனுக்குத் தினமும் தயிரும் வெண்ணையும் பாலும் பழமூலக் வச்சத் தினிக்குத்தான் செய்யறேன், ஏதாவது அவன் உடம்பிலே ஒட்டி னாத்தானே.”

“சரி. இனிமே அவனை என் கூடச் சாப்பிடச் சொல்றேன். உமா எங்கே?”

“என்னப்பா?”

“கீத்தரியை நீ விளையாட்டில் சேர்த்துக்கறதில் லையா?”

பேசாமல் உம்மென்று இருப்பான்.

“உனக்கு அவனோட விளையாடப் பிடிக்கல்லன்னா வீடு. நான் அவனுக்கு வேண்டிய விளையாட்டுச் சாமான் களை வாங்கித் தரேன். நானையிலேயிருத்து நான் தள்ளிப் ஹோம் போறப்ப என்னோட கார்லேயே அவனைக் கொண்டு போய் ஸ்கூலிலே விடறேன்.”

அவரது வார்த்தைகளைக் கேட்டுச் சிறிக் கொண்டு வந்தான் மீனா. “நானும் பொறுத்துப் பொறுத்துப் பார்க் கறேன். அவனுக்கு நீங்க இத்தனை இடம் கொடுக்கற னைப் பார்த்தால் எனக்குச் சந்தேகமா இருக்கு. நிஜத் தைச் சொல்லுங்க. இவன் உங்க சினேகிதன் மகன் தானா, இல்லே...”

அவன் வார்த்தைகளை முடிக்குமுன், பனாசென் அவன் கன்னத்தில் விழுந்தது அறை.

பொதி கல்லகிப் போய்விட்டான் மீனாட்சி. இந்தனை நான், அவர்களுக்குள் எத்தனையோ தகராறுகள் வந்திருக்கின்றன. ஆனால், சங்கரன் கை தீட்டி அடிக்கும் அளவுக்குப் போனதில்லை.

அன்று முதல் கீர்த்தி, அவளது பரம வைரியாகப் போய் விட்டான். உமாவோ, தன் தந்தையின் அன்பில் பங்கு போட்டுக் கொள்ள வந்த பங்காளியாகவே கருதத் தொடங்கினான்.

“இந்தா, உன் சங்கரத்தமே வேண்டாம். உன் பிறந்த வீட்டைப் பார்க்கப் போய்ச் சேர்” என்று சங்கரன் சொல்லிவிட்டால், மீனாட்சி எங்கே போவான்?

செய்வதும் அந்தஸ்தும் சங்கரனை மணந்த பின்பு வந்து சேர்த்தவைகளே தவிர, பிறந்த வீட்டில் இரண்டு வேளைச் சேற்றுக்கு வழியில்லை.

ஏழைக் குடும்பத்துப் பெண்ணாக இருந்தால், தனது கபாவத்துடன் ஒத்துப் போய்ப் பதவிகளாகக் குடித் தனம் செய்வான் என்கிற எண்ணத்தில்தான் அவர் மீனாட்சியை மணந்தாரே தவிர, இவளது அழகையோ, படிப்பையோ பார்த்து இல்லை.

ஆனால் மீனாட்சியோ தன் தலையில் குட்டப்பட்ட கிரீடத்தினால் தலை களந்துப் போய்விட்டான்.

இன்று அவளுக்கு எதுவுமே, யாருமே லட்சியமில்லை. சண்டை உச்சக்கட்டத்துக்குப் போய், “உன் பழைய நாய்

களை நினைத்துப் பார்!” என்று சங்கரன் சொல்லி விட்டால் மட்டும் மூகம் கறுத்துப் போய்விடுவான்.

அவர் அது மாதிரியெல்லாம் பேசக் கூடியவரல்லதான் பெரிவிட்டால்..?

இந்த ஒரு பயமே அவனை மேற்கொண்டு கூச்சல் போட விடாமல் வாயைக் கட்டிப் போட்டது.

போதாக்குறைக்கு, சமீப காலமாகச் சங்கரன் யாரோ ஒரு தேவதாசிப் பெண்ணுடன் கற்றுவதாக வேறு அவன் கேள்விப்பட்டான்.

சங்கரனா! இந்தச் சங்கரனா?

ஊர் உலகத்தைப் பற்றிக் கவலைப் படாதவர்தான் சங்கரன். இருந்தாலும் அவருக்கென்று ஒரு மனசாட்சி, அவருடென்று ஒரு தேர்மை, தியாயம் இருக்கிறதல்லவா?

மனிதர் அதுமாதிரி அலைகிற ரகம் என்று சத்தியம் செய்தால்கூட யாரும் நம்பமாட்டார்கள். ஆனால், மீனாட்சிக்கு மட்டும் இந்தச் சந்தேகம் எப்பொழுதுமே உண்டு.

கீர்த்தியைக் கூட அவன் அதுபோன்ற கண்ணோட்டத்தில்தான் பார்த்தான்.

“சனியன், சனியன்! எவன் மூலமாய்ப் பிறந்ததோ...”

மொத்தத்தில் இவர்களின் கருத்து வேறுபாடுகளினால் தனது ரிள்ள வயசு சந்தோஷங்கனையெல்லாம் பறி கொடுத்தது கீர்த்திதான்.

அவனுக்கு மீனாட்சியின் வெறுப்புக்குக் காரணமும் தெரியாது. உமாவின் கடுப்பின் உள்ளூர்த்தமும் தெரியாது.

சங்கரனின் அன்பு மாதிரியும் புரிந்தது. அந்நாளையே அந்த வீட்டை விட்டு வெளியேற முடியாமல் இருந்தான்.

பன்னிக்கூட விடுமுறை நாட்களில், அவனைச் சங்கரனே வேலாருக்குப் பக்கத்திலிருக்கும் கிராமத்துக்கும் அழைத்துப் போவார்.

பட்டணத்திலிருந்து பஸ்ஸிட்ட சட்டையும் கால்சராயுமாய் வந்திறங்கும் கீர்த்தியைப் பார்த்து, அவன் தாய் மாதிரியல்லாது, அக்கம் பக்கத்து ஜனங்களே வாய் பிளந்து நிற்பார்கள்.

“வாத்தியாடியா வுட்டுப் பையனா? இங்கிலிஷ் காரத் தொரை கணக்கா இல்லே இருக்கான்!”

பக்கத்து வீட்டு ஆயா சொல்லும் பொழுது பெருமை வில் பூரித்து நிற்பான் அவன் தாய்.

கோழலும் தம்பிப் பயலும் அவனுடன் ஒட்டலாமா வேண்டாமா என்பது போல, கண்களில் மிரட்சி பொங்க, எட்ட தின்றபடி அவனைக் கண் கொட்டாமல் பார்த்துக் கொண்டிருப்பார்கள்.

“கீர்த்தி கண்ணா!”

“உம்!”

“சமர்த்தா இருக்கியா? டாக்டர் வீட்டு மாமிமையப் படுத்தாமே இருக்கியா?”

“உம்!”

கீர்த்தி தலையைக் குனிந்தபடி முனாருவான்.

வேறென்ன சொல்ல முடியும்? “நான் ஒண்ணும் டாக்டர் வீட்டு மாமிமையப் படுத்தறதில்லை. மாமிநான் என்னை சொம்பப் படுத்தறான்”—இப்படிச் சொல்லிவிட முடியுமா?

அவன் தலை குனிந்திருந்தாலும், தெஞ்சம் முழுக்க இந்த நினைப்புதான் ஆலவட்டம் போகும்.

“டேய் பயலே, இன்னிக்கு என்ன, சனிக்கிழமையா அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை சாயங்காலம் வந்து உன்னை அழைச்சிட்டுப் போறேன். ரொடியா இரு.”

சங்கரன், கீர்த்தியின் கன்னத்தைத் தட்டிவிட்டு, காரி வேறி விடுவார்.

கீர்த்தி அவர் சென்று மறையும் வரையில் பார்த்துக் கொண்டே இருப்பான்.

பெற்றவனோ, மகள் அந்தப் பெரிய மனிதர் வீட்டில் எப்படி வளர்கிறான் என்பதைக் கேட்டுத் தெரிந்து கொள்ள வேண்டும் என்கிற ஆவலில் மகளின் முகத்தையே உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருப்பான்.

“இருக்கிற இருப்புக்குக் குழந்தை தனதளவென தன்றாக இருக்க வேண்டாமோ? மனிதர், இங்கே வரும் பொழுது வாங்கி வரும் பழங்களையும், பிஸ்கட் பாக்கெட்டுகளையும் பார்த்தாலே மயக்கம் வருகிறதே! இவனுக்குப் பாலும் தமிருமாய்ப் புகட்டாமலா இருப்பார்களா? ஆன வயசுக்கு, புடலம் பிஞ்சில் கல்லைக் கட்டிவிட்டாற்போல இருக்கிறதே தவிர, உடம்பில் சதைப் பற்றே இல்லையே?”

தாய், மகளின் மெலிந்த காததை ஆதாரத்துடன் வருடியபடி கேட்பான்.

“நல்லாச் சாப்பிடறியா, இல்லையா?”

“ஓ சாப்பாட்டுக்கென்ன? தினமும் காலையிலே இட்லி, தோசைதான். மத்தியானம் கூட்டு. கறியோட சாப்பாடு. தடுவிலே ஓலயின், சாயத்திரம் டிபன் சாத்திரி சாப்பாடு.”

“உடம்பைப் பார்த்தா அப்படித் தெரியலையேடா?”

கீர்த்தி, அம்மாவின் முகத்தை நிமிர்ந்து பார்த்தான். பக்கத்திலேயே சில்கெட் பாக்கெட்டை எப்படியும் பிரிப்பது என்று தெரியாமல் கையில் வைத்தபடி மலங்க விழிக்கும் கோழைப் பார்த்தான். ஆரூர்ப் பழத்தைத் தோவியை உரித்துவிட்டுத் தின்ற அளவுக்குக்கூடப் பொறுமையில்லாமல் பழத்தை பல்லால் அழுத்தக் கடிக்கும் தம்பியைப் பார்த்தான்.

“சொல்லிவிடலாமா?, சொல்லிவிடலாமா?”

“சொல்லிவிட்டால் அடுத்த நிமிஷமே அம்மா அவளை மறுபடியும் பட்டினத்துக்கு அனுப்ப வேண்டாமென்று நீர்மாளம் பண்ணிவிடுவான்.

இங்கே இருந்துக்கொண்டு என்ன செய்வது?

கோழ என்ன செய்கிறான்? தம்பிப் பயல் என்ன செய்கிறான்?

அதெல்லாம் அவனுக்குத் தெரியாதா என்ன? கோழ, அங்கே இருக்கிற ஆரம்பப் பள்ளிக்கூடத்தில் நாலாவது படிக்கிறான். தம்பிப் பயல் முதல் வகுப்பில் அடியெடுத்து வைத்திருக்கிறான். இவர்களுது பேச்சில் படிப்பு விவரம் அதிகம் அடிபடுவதையிட, பள்ளிக்கூடச் சத்துணவு விவரத்தான் திறைய அடிபடும்.

“கோழ, நீ களைக்கு சரியாப் போடறதில்லையாமே?

“அடுத்த வீட்டுப் பையன் எங்கிட்ட சொல்லிக் கேலி பண்ணானே! ருணு மார்க்கும் நாலு மார்க்கும் வாய்கறியாமே?”

“ஆமா... அவன் பெரிய எம்ஸின். என்னைச் சொல்ல வந்துட்டான். களைக்கு மச்சாக்கு என்னைக் கண்டாலே ஆகாது. சொண்டு ருணு தடவை என்னை அவங்க வீட்டுக்கு வரச் சொன்னாங்க. என்னத்துக்குக் கூப்படறாங்க கண்ணுப் போய்ப் பார்த்தா, ‘நாலு படி அரிசி ணற்பு போட்டிருக்கேன். கொஞ்சம் தீயோ, உங்க அம்மாவோ வந்து அரைக்கக் குடுத்துட்டுப் போங்க’” என்னங்க.

“நான் டெஸ்ட்டுக்குப் படிக்கணும்; எங்கம்மா கையில் நகச் சத்து. இப்ப அரைக்கத் தா முடியாது” என்னுட்டேன்.

அந்தக் கோவத்துல மார்க்கைக் குறைக்கப் போடறாங்க. மத்தியானம் லஞ்ச் அவர்லே கூடப் பாகு—என் தட்டுல சாதம் போடறப்போ வேணும்னே குறைக்கப் போடறாங்க.”

“அம்பீ. நீ எத்தனை மார்க்குடா வாங்குவே?”

அதெல்லாம் எனக்குத் தெரியாதுடா. கோழவைக் கேளு, சொல்லுவா. ஸ்கூலுக்குப் போன உடனேயே கிளாஸ்ப் பானாயில் தண்ணி ரொப்பச் சொல்லுவாங்க.”

கூடல் வண்டி வந்து திரும்ப பாகு. அப்ப எல்லாளுமா தண்ணி பிடிக்க ஒடுவோம். தண்ணி பிடிக்க வச்ச உடனே கிளாஸ் குமைய் பெருக்குவோம்.

மணியடிச்சதும் ‘நீராடும் கடலுடுத்த’ பாடுவோம். அப்புறம் ஹெட்மாஸ்டர், “பூனியாரம் போட்டுட்டு வராத வங்க எல்லாம் வெளியிலே நில்லங்க. கிளாக்குள் போகக் கூடாது”னு கத்துவார். சரிதான்னு வெளியிலே

நிப்போம், ஜுனியர்ம் இருக்கிற அன்னிக்கு நோட்டு வாங்கக் காக இருக்காது. எல்லாம் இருந்தா அன்னிக்கு வாத்தியார் வந்திருக்க மாட்டார்."

"என்டா?"

"வாத்தியார் எங்களுக்கு மாத்திரம் வாத்தியார் இல்லை. இந்த ஊரிலே யார் வீட்டிலே திவசம், ஆண்டு திறவுன்னாலும் அவர்தான் மத்திரம் சொல்ல வருவார். அதனால், ஊரையார் வீட்டில் விசேஷம்னாலும் அவர் ஸ்கூலுக்கு வரமாட்டார். மத்தியானத்துக்கு மேல் வந்தா உண்டு. அதுக்குள்ள நாமக் ஸ்கூல் நற் சாப்பாட்டைச் சாப்பிட்டுட்டு, புத்தக மூட்டையைத் தூக்கிட்டு வீட்டுக்கு வந்திருவோம்."

"இரு இரு. இப்ப நீ சொன்னதையெல்லாம் அந்த வாத்தியாரிடிலேயே போய்ச் சொல்றேன்?"

"சொல்வோம். ஆனா, அவர் கேட்க மாட்டார். பாசாமாசம் அப்பாவோட காரியத்துக்கு எல்லாம் அவர் தானே வருவார்! நாமதான் வடை, பாயசத்தோட சாப்பாடு போடறோமே."

தம்பியைக் கையால் அமர்த்திவிட்டுக் கோழு சொல்வான்.

"இவன் கிளாஸ் வாத்தியார்தான் என் கிளாஸ் மச்சரோட புருஷன். பன்னிக் கூடத்திலே, தினமும் என் தட்டுவ மாத்திரம் கொஞ்சமாச் சோறு போடறாங்க இல்லை. அதனால் அவ புருஷன் நம்ம வீட்டுவ நிதி சாப்பாடு சாப்பிட வற்பு, நான் நல்லா ஒரு கை பார்த்துக் குவேன். வடை, அதிரசம் எல்லாம் இரண்டாந் தடவை

வேணுமான்னு அம்மா என்னை விட்டுக் கேட்கச் சொல்லுவாங்க. நான் கேட்கவே மாட்டேன்.

அவா, "ஒரு அதிரசம் கொன்டா குழந்தைன்"னுக் கேட்டாலும், "இதோ கொன்டுவரேன்"னு சொல்விட்டுப் போய்க் கொல்லைப் பக்கம் தின்னுடுவேன். அவர் சாப்பிட்டு முடிச்சுக் கை கழுவுற மட்டும் உன் பக்கம் எட்டியே பார்க்க மாட்டேன்."

அக்காவின் பழி வாங்கும் படலத்தைக் கேட்டுத் தம்பிப் பயல் "களுக்" கெனச் சிரிப்பான்.

கீத்திக்கோ தெஞ்சே விண்டுவிடும் போல வலிக்கும்.

இவர்களுக்கு எத்தனை எடுத்துச் சொன்னாலும் புரியாது. சோற்றைவிடப் படிப்பு முக்கியம் என்றோ, அல்பத்தனமாய் ஆகா விஷயத்துக்காக இப்படிப் பெரிய வர்களை அவமதிப்பது தப்பு என்றோ இவன் எப்படி எடுத்துச் சொல்லுவான்?

சொன்னால், "உளக்கென்னடா, தினமும் வயிறு மூட்டச் சாப்பிடறே! சொல்ல மாட்டே?"

இப்படிக் கோருவே இடித்துக் காட்ட மாட்டானா?

இவர்களின் கலுட்டத்தைப் பார்க்கையில் தன் பாடு எவ்வளவோ தேவலை என்று நினைத்துக் கொள்வான் கீத்தி.

அந்த வீட்டில் பீனாட்சியும் உமாவும் அவனைக் கிரித்துக் கொட்டினாலும் சங்கரன் அவனைத் தலைக்கு மேல் தூக்கி வைத்துக் கொள்ளாத குறையாகத் தாங்குகிறாரே.

சாப்பாடு, தூக்கம், பள்ளிக் கூடத்துக்குப் போய் வருதல் எல்லாமே சங்கரனோடுதான்.

"டேய், நல்லாச் சாப்பிடுடா. கோழி மாதினிக் கொடுக்காதே அப்பீ, அவனுக்குத் தவிர் இன்னும் கொஞ்சம் போடு. காய்கறி சீறையெல்லாம் தொட்டுட்டுச் சாப்பிடுடா. நல்லா சரிக்சச் சாப்பிடத் தெரியணும்."

"எவகே சிரசாணம் போடு பார்க்கலாம். முழங்காவை மடக்காதேடா, நல்லா திட்டு."

"அடே கீர்த்தி, காவலை நான் ரீச் பக்கம் வாக்கியம் போல் விட்டு வரேனே, தெரியும் இல்லையா? நாளைமீல் இருந்து தீயும் என் கூட வா."

"ஸ்கூல் பழப்பு அவசியம்தான். அதுக்காக எப்பவும் பாடப் புத்தகத்திலேயே ஒஞ்சியப் புதைச்சிட்டு இருக்காதே. வெளி உலகத்திலே நீ தெரிஞ்சுக்க வேண்டியது திறைய இருக்கு. மத்த 'ஜெனரல் நாவெட்டி பூக்ஸ்' எல்லாலும் படி. உன்னைச் சுத்தித் தினசரி நடக்கிற உலகத்தை நல்லாப் புரிஞ்சுக்க."

சங்கரன் அவனை அந்நத்த சினேகிதன் போல நடத்தினான். நாய், பிள்ளையைக் கவனிப்பதை விடவும் மேலாக கவனித்தார்.

பதினேழாவது வயது வரையில் கீர்த்தி அறிந்த சங்கரன் வித்தியாசமான மனிதர். குடும்பத்துக்கும் தொழிலுக்கும் இடையே தினசரிப் போராட்டம் நடத்திக் கொண்டு இருந்தவர்.

போண்டாட்டியிடம் ஆவிர்தான் பூசல் இருந்தாலும் ஆபசேஷனுக்காகக் கையில் கத்தியை எடுக்கையில் புதுசாக ஜுனனமெடுத்தவர் போல் நடத்து கொள்பவர்.

உழைத்துச் சம்பாதிக்கும் பணத்தில், நான் மட்டுமல்லாமல், தன்னைத் தேடிவரும் ஆத்தனை பேரையும் வாழ வைக்க வேண்டும் என்கிற கொள்கையுடையவர்.

பணக்கார நோயாளிகளிடம் அவர் நடந்து கொள்ளும் முறைக்கும், பாட்டாளி வர்க்கத்தினரிடம் அவர் நடந்து கொள்ளும் முறைக்கும் திறைய வித்தியாசம் உண்டு.

"என்ன மிஸ்டர் சாப்னாத், பிளட் ஷூக் ஏகமா ஏறி விருக்கே. அனாவசியமான பின்னர், பாச்ட்டு இதுமே யெல்லாம் கயத்துக்காரீங்கள்னு எத்தனை நடவை சொல் விவிருக்கேன்? போதாக்குறைக்கு டிரிங்க்ஸ் வேற. பணம் இருந்தா மட்டும் போதாதும்தான்."

"நீங்க சேர்த்து வச்ச சொத்தை, நீங்களும் கொஞ்ச நாளைவது இருந்து அனுபவிக்கணும்னா உடம்பை நல்ல படியாப் பார்த்துக்கணும். விஸ்கியும் ஜஸ்கீரூம் ஸ்விட்டும் தாக்கிலேயிருந்து தொண்டையிலே மட்டும் பீட்டும்தான் கமரா இருக்கும். தொண்டைக்குக் கீழ் போயாச்சுன்னா தமக்கு, எமன் அதுதான்."

"இங்கவெனை அதிகமாக்கணும். தினமும் ஊசி போட்டுக்க வாங்க. இந்தப் பக்கம் இங்கவெனை ஏத்திட்டு அந்தப் பக்கம் குவோப்ஜாமுளையும், ஸ்காட்ச்சையும் உன்னை இறக்காதீங்க."

"ஹீறிய்—நீங்க இத்தனை சொன்னதுக்கு அப்புறம், அதையெல்லாம் வீரலாவே ரீத்துவேனா? நாளைமீலேர்த்து ஊசி போட்டுக்கறேன். நீங்க விட்டுக்கே வந்து ஊசி போட்டுட்டுப் போயிட்டால் தேவலை. சிரமம் தரேன். மள்ளிக்கணும்."

“எனக்கு என்னய்யா சிரமம்? என்கி போட்டுக்கப் போறது தீங்க. நான் உம்ம விட்டுக்கு வந்தா, ஒண்ணுக்கு ஸ்ரணு பங்கு கீழில் தாப் போறது தீங்க. சிரமம் எனக் கிணை ஐயா. உமக்குத்தான்.”

“பணத்தைப் பத்தி என்ன? வேண்டியது தரேன்.”

“தாங்க, திறையத் தாங்க. ஒவ்வொரு நடவையும் நாக்கு சம்பந்தப் பையத்துலே எல்லாம், பக்கத்துலேயே ஒரு உண்டியலை வச்சிட்டு, இது விஸ்கிக்கான் பணம். இது பாதாம் ஹல்லாவுக்கான பணம்னு போட்டுட்டே வாங்க. கடைசியில் மொத்தப் பணத்தையும் என்கிட்டே தாங்க. நான், உம்ம பேஸ் என் நச்சுலேயேறாருக்கு வர்ற ஏழைகளுக்குப் பாதாம் பழமும் கொட்டியும் வாங்கித் தரேன். புண்ணியத்துக்குப் புண்ணியமாச்சு, உடம்பும் நல்லாயிருக்கும்.”

—இப்படி சிபிக்கச் சிபிக்கப் பேசி, பணக்காரர்களிடமிருந்து பணத்தைக் கறக்கும் சங்கரன், ஏழைகளிடம் நடத்துகொள்ளும் முறை:

“எம்பா, உனக்கு நான் எத்தனைத் தடவை சொல் றுறது? வெறும் மாத்திரை மருத்துகளாலே மாத்திரம் உடம்பைத் தேற்ற முடியாது.”

“தயலாச் சாப்பிடணும். நீ என்ன வேலையிலே இருக்கே?”

“சிக்ஷா ஒட்டறேங்க”

“வருமானம் போதலையா? ஒரு நாளைக்கு ஒரு வேளையாவது நல்ல சாப்பாடச் சாப்பிடணும்ப்பா.”

அவன் தலை குனிந்து நிற்பான்.

“குழந்தைங்க இருக்கா?”

“உம் நாது பச்சு.”

“ஆபீசுவுள் பண்ணிடுயா?”

“இயிலை” என்று தலையணைசாய்செல் சொல்வான்.

“இப்பப் பொண்டாட்டிக்கு எத்தனை மாசம்?”

“முணு மாசம்ங்க.”

“இப்பவே ஒரு வாய்ச் சோத்துக்குத் திண்டாடற நீ, எந்தத் தைரியத்துலேய்யா அஞ்சாவதைப் பெத்துக்கப் போறே? முநலே. பெண் சாதியை ஆபீசுவுள் பண்ணிக்கச் சொல்லு, உன் உடம்புலத் தெம்பே இல்லை. மருத்து மாத்திரை டானிக் எல்லாம் தானே தரேன்.”

“எல்லாமாச் சேத்து பத்து ரூபாய்க்குள்ளா முடியு கனா? என்கிட்டே அவ்வளவுதாங்க இருக்கு.”

“நான் உனக்குத் தாப்போற மருத்துக்கெல்லாம் கா கிடையாதுய்யா. அதெல்லாம் எனக்கு வர சாம்பேன்ஸ் தான். எனக்கு கீழில் ஒண்ணும் தரவேண்டாம். பத்து ரூபாயிலே நிம்மதியாச் சாப்பிடு.”

“டாக்டர்ய்யா!”

“ஷ்—கும்கிடெல்லாம் வேணாம். பத்து ரூபாய்க்குப் பட்டைச் சாராயம் அடிப்பீயா? அப்படிள்ளா அந்தப் பணத்தை என்கிட்டே கொடு. உனக்கு மாசம் முழுக்க நல்ல சாப்பாடு போடறேன்.”

வந்தவன், அவாது பேச்சில் வாயடைத்துப் போய் நிற்பான்.

கீர்த்தி, சங்கரனை “மாமா” என்று நான் அழைத் தான். அவருடன் கூடவே நச்சுலே ஹோம் வரையில் போய் வருவதைப் பழக்கமாக்கிக் கொண்டான்.

அ—3

பதினெத்தாவது வயதில், அவன் டாக்டர் சங்கரனுடன் முதன்முதலாக அந்த வீட்டிற்குப் போனான்.

அன்று முதல் சங்கரனுக்கும் இருக்கும் இன்னொரு சங்கரன் அவனுக்கு அறிமுகமானார்.

வீடு, பழங்காலத்தியது. வீடு பெரிதாக இருந்த அளவுக்கு, அதில் இருந்த நிற்காவி சோபாக்கள் அத்தனை வசதியாய் இல்லை.

வாசற்புறமிருந்த நித்தியமல்லிப் பந்தலைத் தாண்டி உள்மே சென்றால், இருட்டான, குஞ்சையான தாழ்வாரம். அதைத் தாண்டி உள்மே போனால் பெரிய கல்யாணக் கூடம்.

கூடத்தில் நல்ல தேக்கு மரத்தில் வேலைப்பாடு களுடன் கூடிய பழங்கால ஊஞ்சல்.

மற்றபடி ஓரிரண்டு ஒற்றை சோபாக்கள். அவை களும் சரியாகக் கவனிக்கப்படாத காரணத்தினால் சீய்ந்து போய்த் தேங்காய் தாள் வெளியே நீட்டிக் கொண்டிருக்கும்.

கூடத்துச் சுவரில், நானு பக்கமும் நடன முத்திரை களுடன் ஒரு பெண் பவவித பாவங்களில் அபிதேயிக்கும் பெரிய புகைப்படங்கள்.

ஒரேயொரு புகைப்படத்தில் மட்டும் அபிதேயிக்கும் பெண், சாதாரணமாக நின்று கொண்டிருக்க, அவள் பக்கத்தில் ஏகப்பட்ட நகைகளுடன் நார்ப்பது வயது அம்மான், "என் பெண் பெரிய நாட்டியக்காரியாக்கும்" என்மிற பிதப்புடன் தின்றிருப்பான்.

கீர்த்தி அந்த வீட்டுக் கூடத்து வளைநாள் ஆரம்ப காலத்தில் சென்றிருக்கிறான். கூடத்தைத் தாண்டிய தில்லை.

இவர்கள் அந்த வீட்டுக்கும் நுழையும் போதே, காச் சத்தம் கேட்டு ஓட்டமும் நடைபுறம் மூப்பத்தைந்து வயது மதிக்கத் தகுந்த பெண்மணியொருத்தி ஓடி வருவாள். அவள் பின்னாலேயே தலைப்பைப் பிடித்துக்கொண்டு பதினொரு வயசு சிறுமியொருத்தி.

"என்ன லட்சுமி, உடம்பு எப்படி இருக்கு? தேவலாசா?"

இப்படிக் கேட்டபடி உள்மே போவாச் சங்கரன். கீர்த்தியும் இவருடன் சேர்த்து போவான். கூடத்தில் போடப்பட்டிருக்கும் மேனி இளைத்த சோபாவில் ஒரு மூலையாக ஒடுங்கிக் கொண்டான்.

"கீர்த்தி, இங்கே உட்காந்திரு. இதோ வந்துட்டேன்."

சங்கரன், அவனைத் திரும்பிப் பாராமல் சொல்லி வீட்டு மருத்துகன் அடங்கிய பையுடன் மாடிக்குப் போவார். அவர் பின்னாலேயே லட்சுமி போவான்.

பதினொரு வயதுப் பெண், மாடிக்குப் போவதா, இவனுடன் பேசுவதா என்பது போலச் சிறிது தயக்கி வீட்டு, உட்பக்கமோ, வாசற் பக்கமோ ஓடும்.

கீர்த்தி, சுவரில் இருக்கும் புகைப்படங்களை நிதானமாகப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பான்.

புகைப்படங்களில் இருக்கும் பதினெட்டு இருபது வயதுப் பெண்ணான லட்சுமியை அவனாகக் கலையாக அடையாளம் கண்டு கொள்ள முடிந்தது.

இருபது வயதில் இருத்ததற்கும் மூப்பத்தைந்து வயதில் அவள் இப்பொழுது இருப்பதற்கும் அதிகம் வித்தியாசம் இல்லை, உடம்பு சற்று சதை போட்டிருக்கிறது.

இருத்தாலும் நாட்டியம் கற்றுக் கொண்டதன் பலனாக இருப்பும் கை கால்களும் நல்ல வடிவத்துடன் இருந்தன.

முகத்தில் நல்ல கணை, அவனை விடவும் அந்தப் பதி னொரு வயதுச் சிறுமியின் முகத்தில் அபாரமானக் கணை, சங்கரனின் மனைவி மீனாட்சியைப் போலவோ, மகன் உமாவைப் போலவோ சிவந்த மேனியில்லை. மாநிறத்துக் கும் சற்று மேல், கண்ணும் மூக்கும் சித்திரத்தில் எழுதிப் பரக்கலாம் போலிருந்தது.

இந்த வீட்டில் யார் தோயாளி? சங்கரன், யாருக்குச் சிகிச்சை செய்வதற்காக இங்கு வருகிறார்? புரிவிற வயக இல்லை கீர்த்திக்கு.

ஆனால் அவன் சங்கரன் அந்த வீட்டிற்குப் போகும் போதெல்லாம் கூட்டவே போவான். கூடத்தில் உட்கார்த்தி ருப்பான். லட்சுமி அவனை நேய பாவத்துடன் வரவேற்று பலகாரத்தை வைத்து அவனைச் சாப்பிடும்படி உபசரித்து விட்டுச் சங்கரனுடன் மாடிக்குப் போவான்.

கீர்த்தி பலகாரத்தைச் சுவைத்தபடி புதைப்படங்களை நோட்டமிடுவான். எத்தனை முறை பார்த்தாலும் அந்தப் புதைப்படங்கள் அழிக்காது போய், எத்தனை சாப்பிட்டு டாலும் அவன் படைக்கும் பலகாரங்களும் அழிக்காது.

அவன் சாப்பிடுவதைக் கவனிக்கும்படி ஒளித்தபடி பார்த்துக் கொண்டிருப்பான் அந்தச் சிறுமி.

ஒரு முறை, பதி சாப்பிட்டுக் கொண்டிருக்கும்போது அவனுக்கு விக்கலெடுத்தபொழுது, அவன் ஓடி வந்து தன்னார் கூறாவை எடுத்துக் கொடுத்தான்.

“தாய்க்ஸ்..”

“டோண்ட் மென்ஷன்..”

இதற்கடுத்த சில நாட்களில் அறிமுகமான சிரிப்பு, பாஸ்பரம் ஒருவரையொருவர் விசாரித்து அறிந்து கொண்ட படலங்கள்.

உமாவைப் போல் இல்லாமல் பூணி இவனிடம் மனக் கீட்டுப் பேசியதே மிக இதமாக இருந்தது கீர்த்திக்கு. இயல்பான அவனது கூச்ச கபாலம் அகன்று, அவனிடம் சிரித்துப் பேசத் தொடங்கினான்.

“என்ன கிளாஸ் படிக்கறே?”

“ஸெவன்ட்..”

“இங்கிலிஷ் மீடியமா, தமிழ் மீடியமா?”

“தமிழ் மீடியம்..”

“உங்க அப்பா எங்கே?”

“அப்...அப்பாவா...?”

இதற்கு மட்டும் பூணி பதில் தெரியாமல் விழிப்பான். விரல்களைச் சொடுக்கி விட்டுக் கொள்வான். சற்று நேரத் தில் ‘தெரியாது’ என்கிற பாவனையில் இவனைப் பார்த்துச் சிரிப்பான்.

“நீ டான்ஸ் கத்துக்கலையா?” அவன் லட்சுமியின் புதைப்படங்களைப் பார்த்தபடி கேட்பான்.

“ஊஊ, எனக்கு ஆசைதான், அம்மாவுக்குத்தான் தான் டான்ஸ் கத்துக்கிறது பிடிக்கலை. நல்லா படி, போதும்னுட்டாய்க்..”

கீர்த்தியின் பதினேழாவது வயசில்தான் சங்கரனுக்கும் அந்த வீட்டினருக்கும் இடையே என்ன உறவென்பது புரிந்தது.

புரிந்தபோது தாளமுடியாத ஆதிச்சிக்கு உள்ளா
வான் அவன்.

அதுவும், சங்கரன் வாயாலேயே உண்மை தெரித்
ததும் விக்கித்துப் போய்விட்டான்.

3

சாதாரணமாய்ப் பதினைந்து வயதுக் கீழ்த்தியும்
பதினொரு வயதுப் பூனியும் பெரிய மனிதத் தோரணை
யில் ஏதாவது பேசிக் கொண்டிருப்பதைத் தன் கீழ்க்கண்
னாகக் காணும் சங்கரன், இரண்டு வருடங்களில் இவர்களுக்
குள் எத்தனை ஆரமாய் நட்புக்கிளை விரிக்கப்
போகிறது என்பதை அறிந்திருந்தான்.

நிறுத்தான். கீழ்த்திக்குப் பூனியின் சினேகம் தேவை
யாகிருந்தது. அவனைப் போலவேத் தகப்பனில்லாத
சிறுமி, அவனைப் போலவே அந்தஸ்த்தின் சாயல்
இல்லாத மனம்.

ஆரம்பத்தில், சங்கரனுடன் எத்தனை தோக்களும்
இல்லாமல் அந்த வீட்டிற்குப் போய் வந்தவன், தாவடை
யில் சங்கரனது காரில் ஏறும் பொழுதே கேள்வி கேட்க
ஆரம்பித்தான்.

“மாமா, பூனியி வீட்டுக்கா?”

“ஆமாடா பயலே...”

“அப்போ கொஞ்சம் வெயிட் பண்ணிங்களா? நான்
அவனுக்கு நால்கூ ஸ்டோரி புக்ஸ் தரேன்னு சொல்லி
யிருக்கேன். எடுத்துட்டு வந்துடறேன்.”

“சீக்கிரம்... சீக்கிரம்...” சங்கரன் சிரித்தபடி விரைவாக
சொடுக்கி, அவனைத் துரிதப்படுத்துவான்.

அவன், தனது அறையை நோக்கித் தலைதெறிக்க
ஓடுவான்.

காரில் போகும்பொழுதுகூட, அவன் சங்கரனிடம் தன்
இனிய சினேகிதியைப் பற்றிச் சொல்லிக் கொண்டே
வருவான்.

“மாமா...”

“என்னடா?”

“பூனிய, தமிழ் வீடியம்லே படிச்சாலும் தல்ல
இங்கிலிஷ் நாலேஜ் மாமா...”

“அப்படியா? மார்க்ஸ் எல்லாம் எப்படி?”

“அவளுமே கிளாஸ் பிப்ஸ்ட்டானாம் மாமா...”

“பாத்தா ரொம்பச் சாதுவா இருக்கானே! பயத்த
கபாவமோ?”

சங்கரன், வேண்டுமென்றே கேள்வி கேட்டு, உதத்
டுக்குள் சிரிப்பை அடக்க முயல, அவன் அவரது முகத்
தையே பாராமல் உற்சாகமாய்ப் பதிலளித்தான்.

“சாதுதான். ஆனா, பயத்தாங்கொன்னி இல்லை
மாமா, எங்க அம்மா மாதிரின்னு வச்சுக்குங்கனேன்.

“போடுடா சக்கை! உங்க அம்மா மாதிரின்னா... அது
எப்படிடா? சாதுன்னா என்ன, பயத்தாம் கொன்னின்னா
என்ன?”

“என்ன மாமா இது கூடத் தெரியல்லே உங்களுக்கு?
‘சாது’ன்னா யாரையும் அனாவசியமா வம்புக்கு இழுக்க

காதகபாவம். தான் உண்டு. தன் வேலை உண்டு என்று இருக்கறவங்க, பயத்தாங்கொள்ளினா அது—அது— எதுக்கெடுத்தாலும் பயத்து சாகிற ஜென்மம்.”

“உதாரணமா என் சங்கரத்தைச் சொல்லலாமா? தீயும் நானும் அவன் வாய்க்குப் பயப்படுவோம், அவன் கார்பான் பூச்சிக்குப் பயத்து ஆவறுவான்.”

சங்கரன் சொல்ல, கீர்த்தி பொங்கி வரும் சிரிப்பைக் கையால் அணைபோட முயன்று தோற்றும் போவான்.

ஒவ்வொரு தாளும் லட்கமியின் வீட்டிலிருந்துத் திரும்புகையில் சங்கரனின் சிரிப்பு மறைத்து, முகத்தில் சித்தனை படித்திருக்கும். ஆனால், அதற்காகக் கீர்த்தியிடம் பேசாமல் வரமாட்டாச். கேள்வியெல்லாம் பூரணியைப் பற்றியதாகவே இருக்கும். பதிலும் அப்படியே.

“கையிலே என்னடா அது?”

“மயில் தோகை மாமா.”

“இதை வச்சிட்டு என்ன பண்ணப் போறே?”

“பூரணி சொன்னான் இதை ஏதாவது புத்தகத்துக்குள்ளே வச்சிருந்து, கொஞ்ச தான் கழிச்சத் திறந்து பார்த்தால் குட்டி போட்டிருக்கும்னு.”

“அவ சொன்னா, தீ கேட்டுட்டு வந்தியா? என்டா டாட்டாக்குப் படிக்கப் போறே. உயிரில்லாத ஒரு வஸ்து. அது எப்படிக்குட்டி போடும்னு சொல்லு. தமக்கெல்லாம் தலை மயிர் மாதிரி மயிலுக்கு இந்தத் தோகை.

கீர்த்தி, அந்த மயில் பீலியை விரலால் தீவியபடி மெளனமாக உட்காத்திருப்பான். அவனை மீண்டும் பழைய நிலைக்குக் கொண்டு வர எண்ணி, சங்கரன்தான் மேலும் மேலும் கேள்விகளையும் போடுவார்.

“இன்னும் என்ன சொன்னா அவ?”

“போங்க மாமா.”

“அடேய், நான் விளையாட்டுக்குச் சொன்னேன். அதுக்குப் போய்க் கோமிக்கலாமா? ஆமா, இந்தப் பூரணிப் பொண்ணு இருக்கானே, அவ உனக்கு உயரெஸ்ட் சிரேண்டா?”

“ஆமா மாமா.”

“ஹேய் பொய் சொல்றே”

“நான் எதுக்குப் பொய் சொல்றேன்? அவ என் உயரெஸ்ட் சிரேண்டான். என்ன பெட்?”

“அப்படின்னா உங்கிட்ட எல்லா விஷயத்தையும் சொல்லுவானா?”

“பீன்னே?”

ஒரு விஷயத்தை மறைக்க வச்சிருக்கான்று சொல்லுவேன்.”

“ஒண்ணும் கிடையாது. என்னவாம் அது?”

“அவ ரொம்ப ஜோரா பாடுவா. உனக்குத் தெரியுமா?”

“பாடுவான்று தெரியும். சொம்ப ஜோராப் பாடுவான்று தெரியாது. உங்களுக்கு யாரு சொன்னது?”

“யாரோ சொன்னாங்க. அதெல்லாம் எரீக்ரெட். நான் சொல்ல மாட்டேன்.”

“சொல்ல வேண்டாமே. எனக்கேத் தெரியுமே. அவ அம்மா—அதான் லட்கமி ஆனட்டி. அவங்கதான் சொல்லியிருப்பாங்க. எனக்குத் தெரியாதாக்கும்?”

அவன் காச் ஸீட்டில் அமர்த்திருப்பதையும் மறந்து. அவர் பக்கம் திரும்பச் சப்பணம் போட்டமர்த்து. வீரல் கனால அவரது இனம் தொத்தியில் விசக்கமிச்ச மூட்டு வான்.

“அடேய்... வேண்டாம்டா. காச் எங்கேயாவது போய் மோதிடும். வேண்டாம். விட்டு, காச் சிப்பே சானா சரியாக்கிடலாம். யாச் மேலேயாவது மோதிட்டா வம்பு. அப்பறம் எல்லோரும் என்னைப் பத்தி என்ன சொல்லுவாங்கத் தெரியுமா?”

“என்ன சொல்லுவாங்க?”

“இந்த டாக்டருக்குக் கேஸை வர்த்தியலை போல இருக்கு. அதனால்தான் அவரே ஒவ்வொரு ஆன் மேலையும் மோதி, புதுக் கேஸைத் தயார்ப் பன்றார்க்கு சொல்லு வாங்க.”

“ஒஹ் ஹோஹ் ஹோஹ்...”

கீர்த்தி, வயிற்றைப் பிடித்துக் கொண்டு, கண்களில் நீர் மலகச் சிரிப்பான்.

அவளது சிரிப்பு, சங்கரனுக்குள் ஜில்லிப்பாய் இறங்கும்.

பூனியுடன் பழக ஆரம்பித்த பிறகே, கீர்த்தியிடம் அந்த வயதுக்கே உரிய கலகலப்பைக் கண்டார் அவர். உயாவின் அலட்சியத்தினாலும், எரிச்சலினாலும், தந்தை போல் ஒடுங்கியிருந்தவன் இப்பொழுதுதான் இயல்பான நிலைக்கு வந்திருக்கிறான்.

உண்மையிலேயே பூனரி பராட்டுக்குரியவள்தான். அவன் அம்மாவைப் போலவே. திளைத்துப் பூரித்துப் போனார் சங்கரன்.

பூனரியின் படிப்பைப் பற்றியும் பாட்டைப் பற்றியும் அவளது கபாவத்தைப் பற்றியும் கீர்த்தி, பேச்சுவாக்கில் சொல்லும் ஒவ்வொரு வார்த்தையையும் வினா மதிக்க முடியாத மூத்தாய் திளைத்து, தன் நெஞ்சுக்குள் சேமித்து வைத்தார்.

ஒரே ஒரு முறை கீர்த்தி, அவரது இதயத்துள் அயிழ்த்துள்ள சகசியத்தை மெல்லத் தொட்டான். இந்த தான் அவளது மனத்தில் இன்றளவும் புதுசாய்த் துவங்கு கிறது.

“யாமா, பூனரி வீட்டிலே யாருக்கு டீரீமெண்ட் எடுக்கறியங்க?”

“எண்டா கேட்கறே?”

“இல்லை... தீங்கானும் ஒருதான் விட்டு, ஒருதான், தவறாய் போறியங்க. எனக்குத் தெரியுமே, தீங்க ரெண்டு வருஷமா இவங்க வீட்டுக்கு விசிட் பன்றியங்க. உங்கனோட விசிட்டிய் சார்ஜ்ஜே ஏகமா ஆகிக்குமே!”

இதைச் சொல்லிவிட்டுத் தான் அதிகம் பேசி விட்டோமா என்பது போல அவன் சங்கரனைப் பார்க்க. அவர் அதைக் கண்ணால் அவனைப் பார்த்துப் புன்னகையுடன் தலையசைத்தார்.

“உம், சொல்லு, ஏன் நிறுத்திட்டே?”

“உங்கவிட்டே டீரீமெண்ட் எடுத்தும் சரியாகாத பேஷண்ட் இருக்காங்களா என்ன?”

“கில்லாடிடா நீ.”

சங்கரன் கீர்த்தியின் பிடரியில் செல்லமாகப் தட்டினார். பிறகு சிறிது நேரம் தனக்குள் மூழ்கிப் போனார்.

கீர்த்தி. அவாது முகத்தில் மின்னல் வேகத்தில் மாறும் உணர்ச்சிகளையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

இவர், அவன் பக்கம் திரும்பாமல் காரோட்டுவாதி லேயே முனைப்பாய் இருப்பது போலக் காண்பித்துக் கொண்டாலும், தாடைமில் ஜீவ்வென நம்பு புடைப்ப தும், கழுத்துப் பக்கம் நிகொனக் குங்குமத்தை அப்பினாற் போலச் சிவப்பதும், மேலுதட்டில் முத்து முத்தாய் விவர்ப் பதும் அவன் பார்வையிலிருந்து தப்பியிலை. சற்றுதோம் கழித்து அவர் பேசியபோது, குரலில் கூட ஒரு வித இளகல்.

“ஒரு டாக்டர் அடிக்கடி ஒருத்தர் வீட்டுக்குப் போனா, அது நோயாளியைக் கவளிக்கத்தான்னு முடிவு செஞ்சுக் கூடாது கண்ணா...”

மௌனமாய் அவரை ஏறிட்டான் கீர்த்தி.

“எல்லோருடைய விவாதி்களையும் குணப்படுத்தற டாக்டருக்கே விவாதி வந்தால்? ஓ—உனக்கு இப்பச் சொன்னால் புரியாது. மீன்னாலே தீயே புரிஞ்சுக்குவே. இந்த டாக்டரோட விவாதியைக் குணப்படுத்தற டாக்டர் அந்த வீட்டிலேதான் இருக்கார்.”

சத்தியமாய் அப்பொழுது கீர்த்திக்கு அவரது வார்த்தைகளின் அர்த்தம் புரியவில்லை. அவரையே உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டு வந்தான். ஆனால் அவனது பதினேழாவது வயதில், சங்கரன் தனது அந்தரங்கத்தையெல்லாம் அவன் முன், பாளையை உடைப்பது போலப் போட்டு உடைத்து விட்டார்.

அந்த தான்...

முன் போல சிறுபிள்ளைத்தனமாக அவன், பூரணி வீடம் இப்பொழுதெல்லாம் பழகுவதில்லை. அவனிடம்

ஒரு வளர்த்த பையனுக்கு உரிய சகல லட்சணங்களும் குடி கொண்டாயிற்று. ஒவ்வியாய், தேகத்தில் மின்னியெடுக்கச் சைதயே இல்லாமல் அதுவரை இருந்தவன், இந்த ஒரு வருடத்தில் அபரமமாக வளர்ந்து விட்டான்.

புதுத்தில் இரண்டு மணல் மூட்டைகளைக் கட்டி விட்டாற் போல, காணை காணையாகத் தைசத் திரட்சி, முதுகு அகலமான பாதை போல, குரலில் பெண் தன்மை மாதிரி காகாப்பு ஏதி, அவன் சொம்பத்தான் மாதிரி விட்டான்.

பூரணியிடம் முன் போல வம்பு விளையாட்டு இல்லை. சீண்டல், சிணுங்கல் இல்லை. அவனைத் தேடிக்கொண்டு கொல்லைப் புறம் வரையில் ஒருவானே, அந்த ஒட்டம் இல்லை. இருவருமாக ஊஞ்சலில் அமர்ந்து வீசியிசி ஆடுவார்களே, அந்த ஆட்டம் இல்லை.

அவன் அமைதியாக ஊஞ்சலில் உட்கார்ந்திருப்பான். அவன் அதே கூடத்தின் ஒரு மூலையில், கையில் புத்தகத் தைத் திறந்து வைத்துக் கொண்டு, அவனுடன் பேசிக் கொடுத்துக் கொண்டிருப்பான்.

“காலேஜிலே என்ன குரூப் எடுத்திருக்கே?”

—பூரணி அவனிடம் விசாரிப்பான்.

“ஸயன்ஸ்தான். மாமா என்னை டாக்டருக்குப் படிக்கச் சொல்றார்.”

“டாக்டர் பெண் உமா—அவளும் டாக்டருக்குத் தானே படிப்பா, இல்லையா?”

அவளின் குரலில் மெல்லியதாய் ஏக்கம் இழையோடும், அவன் அவனைப் பார்த்துச் சிரிப்பான்.

"ஆவனும் உன்னை மாதிரி இப்பத்தானே தைனத்
கூடாண்டிட்டு படிக்கிறா. என்னை படிக்க போறானோ
தெரியலை."

"கீத்தி..."

"உம்"

"எனக்கு மாதலாம் எய்வளவாம் சொல்லித் தரியா?"

"ஓ... எங்கே, புல்தகத்தைக் கொண்டாயேன்."

பேச்சில் முன்பிருந்த குழந்தைத் தனம் மாறிக்
கொஞ்சம் தயக்கமும், திறைய வெட்கமும் புதுசாய்க்
குழந்து கொண்டிருந்தன.

கீத்தி, அவளுக்குப் பாடத்தில் ஏற்படும் சந்தேகங்
களை விளக்குவான். தான் கல்லூரியில் அடியெடுத்து
வைத்த நானைப் பற்றிக் சொல்லுவான். சகமானவர்கள்
"ராபின்" என்கிற பெயரில் நடந்துகிற கூத்தைப் பற்றி
விவரிப்பான்.

மாமா அவனுக்குப் புதுசாய்க் காச் ஓட்டக் கற்றுக்
கொடுப்பதைப் பற்றிப் பெருமைப்படுவான்.

கல்லூரி ரசாயனக் கூடத்தில், முதல் தான் தவணையை
அறுத்துப் பார்த்ததை விவரிப்பான். கல்லூரி விளை
யாட்டுப் போட்டிகள் எல்லாவற்றிலும் தானே முதலாவ
நாக வந்தது பற்றிக் கண்களில் பெருமிதம் கடர்விடக்
கூறுவான்.

அந்தப் பக்கம், தான் யூனியுடன் பேசிக் கொண்டிரு
க்கும் சமயத்தில் யாரும் வர மாட்டார்கள் என்கிற தம்
பிக்கையில் அவளிடம் தனது புதுபலத்தைக் காண்பிக்க
வேண்டும் என்கிற ஆவலில் படபடப்பான்.

"யூனி, எங்க காவேஜ் பஜா தூக்கற போட்டியில்
கூட நான்தான் பிப்ரஸ்ட்."

"உம்?"

"இதோ இங்கப் பாரு."

அவன் தனது முஷ்டியை உயர்த்திக் காட்டுவான்.
அவன் பெரிய கண்கள் ஆச்சரியத்தில் விரிய, பஜான்
மாதிரிப் புடைத்து விழும் இவனது புஜத்தையே
பார்த்துக் கொண்டிருப்பான்.

"அம்மாடி... எவ்வளவு பெசிக்."

"தொட்டுப் பாரு, கல்லு மாதிரி இருக்கும்."

அவன் தயங்குவான்.

"அட, தொட்டுத்தான் பாரேன்."

அவன் மெல்ல அருகில் வந்து, முஷ்டியை அழுத்திப்
பார்ப்பான். "வலிக்கல்லே?"

"ஊகூம்"

இதற்குப் பின் அவன் தன் பலத்துக்காகத் தான் சாப்
பிடும் உணவு வகைகளையும் செய்யும் தேகப் பதிற்சிகளை
யும் பட்டியல் போட்டு விவரிப்பான்.

இந்தச் சிதேகம் காலை நேரத்துப் யூனஸ்
போன்றது, மாலை நேரத்துக் கோயில் மணியோசை
போன்றது, இரவு நேரத்துப் பூக்களின் கும்மென்ற வாசம்
போன்றது.

மூன்று நாட்களாகப் யூனி அவன் கண்ணில் படா
ததே பெரிய கேள்விக் குறியாக உறுத்தியது.

“பூனாக்கு உடம்பு சரியில்லையா மாமா?”

அவன் தயங்கித் தயங்கிக் கேட்டான். அவர் அவனைப் பார்த்து முறுவலித்தார். கவித்திருந்த கண்களில் இரு நட்சத்திரம் மினுக்கியது.

“அவ பெரியவனாகியிருக்காடா கீத்தி. நாளைக்கு லட்கமி அவனை மனைவிலே வச்சப் பாடப் போறா. இத்தப் பழக்கமெல்லாம் எதுக்கு, வேண்டாமனு சொன்னேன், கேட்க மாட்டேய்கறா.”

கீத்தி, ஐவ்வளவு பக்கம் முகத்தைத் திருப்பிக் கொண்டான். நானைத்து மாதங்களுக்கு முன் இதுபோல உமா பூப்பெய்தியதும் சங்கரனின் மனைவி மீனாட்சி ஊரைக் கூட்டி அமர்க்களப்படுத்தியதும் நினைவுக்கு வந்தது.

சங்கரன் ஆன மட்டும் சொல்லிப் பார்த்துவிட்டார். மீனாட்சி கேட்கவில்லை. பெரிய மனிதர் வீட்டுப் பெண்களையெல்லாம் விடுத்துக்கு அழைத்திருந்தான். நாநகரமும், சிறிச் சுச்சேரியுமாய் மட்டகாசம் செய்துவிட்டான். திருமணத்துக்குப் பரிசளிப்பது போலப் பரிசுகள் மலை மலையாய்க் குவித்தன.

இந்த வைபவத்துக்குப் பின் உமா மேலும் பெரிய மறுஷித் தோரணையுடன் அவன் தின்ற இடத்தில்கூட நிற்கப் பிடிக்காமல் முகத்தைத் தூக்கி வைத்துக்கொண்டு நகர்ந்து நகர்ந்து போனான்.

“இனிமே பூனா என் கூடப் பேசமாட்டானோ?”

இந்த நினைப்பை கீத்தியின் தெஞ்சத்தை வலியெடுக்கச் செய்தது. சங்கரன், ஒரு கையால் ஸ்பூயரிங்கைப் பிடித்தபடி, இன்னொரு கையால் அவனது தோளைத் தொட்டுத் தன் பக்கம் இழுத்துக் கொண்டார்.

“கீத்தி, நாளைக்குக் காவேஜ் உண்டா?”

“சனிக்கிழமை. அரை நாள் மட்டும் உண்டு மாமா.”

“அப்போ காவேஜ் விட்டதும் நேரேயுள்பெண்ணிக்கு வா. கடைத் தெருவுக்குப் போகணும். பூ, பழம், வெத் தலை எல்லாம் வாங்கணும்.”

“சரி.”

“மீனாட்சி மாட்டி ஷோவுக்குப் போகணும்னு சொல்லித்திருந்தா. வீட்டுக்குப் போனாச் சூய்ருப் பிடியாப் பிடிக்கக்குவா அதனாலே.”

“நான் யுள்பெண்சரிக்கு வந்துடறேன் மாமா.”

“வெளிகுட். மீனாட்சிகிட்டே நாளைக்கு ஒரு ஆப்பேஷன் இருக்குன்னு பொய் சொல்லப் போறேன். உன்னைக் கேட்டாலும், அதையே சொல்லு; மாத்திச் சொல்லி டாதே.”

அவன், சட்டென்று சங்கரனின் முகத்தைப் பார்த்தான். சின்னப் பையனிடம் பொய் சொல்லச் சொல்லி நோமே என்கிற வஜ்ஜை அந்த முகத்தில் மிக நன்றாய்த் தெரித்தது.

மறுநாள் சங்கரன் பூ, பழம், மாத்திரமல்லாது, பூனாக்குப் பட்டுப் பாவாடையும், நாவணியும் கூட வாங்கினார். அதுவும், அவர் வழக்கமாய் வாங்கும் பெரிய ஜுவனிக் கடைசியில்.

நானைத்து மாதங்களுக்கு முன் உமாவுக்கு எடுத்த அதே நிறம். வெளிர் நீலத்தில், உடலில் ஜரினைக் கட்டமும், கருநீல நிறத்தில் முடிக்க கரையுமாய்.

அ-4

“இந்தக் கவர், இப்பத்தானுங்களை பார்பாவுக்கு எடுத்தது?”

வாடிக்கையால் வாங்கும் கடையாதலால் கடைக் காரன்கூட உமாவின் சரீரத்திய பட்டுப் பாவாடைகளை நிறையில் வைத்துக்கொண்டு கேட்டான்.

“இது நம்ப பார்பாவுக்கு இல்லைப்பா. சினேகிதர் பொண்ணுக்கு.”

சங்கரன் மறுபடியும் பொய் சொன்னார்.

அந்த வீட்டில் யூனியின் மஞ்சள் நிராட்டு வைபலம் மிக அடக்கமாய் வீட்டு மட்டோடு நடந்தது. லட்சுமி யாரையும் அழைக்கவே இல்லையா, அல்லது அக்கம் பக்கத்துப் பெண்கள் வந்து விட்டுப் போய் விட்டார்களா தெரியவில்லை.

வீடு திசுப்தமாயிருந்தது.

அவர்கள் அந்த வீட்டுக்குள் நுழையும் போது, மாலை மங்கிக் கொண்டிருந்தது.

வாசலில் போட்டிருந்த கோலத்தின் மீது ஆரத்திச் சிலப்புப் பட்டித்திருக்க, இருண்ட நடைபயில் மாக் கோலம் பாம்பாய் தெளிந்து கூடத்துக்கு வழிகாட்ட, கூடத்தில் கும்மெனப் புதைகவும் ஊதுவத்தியின் ஈனாத்திராடே தம்பூராயின் கருநிழிய்களிக்க, ஊதுசலில், தம்பூராவைத் தன் மீது சாய்த்துக் கொண்டு உட்காத்திருந்தான் யூனரி.

கீர்த்தி வைத்த கண் வாங்காமல் அவனையே பார்த்துக் கொண்டு தின்றான்.

“பேகவதா, வேண்டாமா?”

நிலொளத் தங்கள் இருவருக்குமிடையில், கண்ணுக்குத் தெரியாததொரு நிற விழுந்து விட்டாற் போலத் தவித்துப் போனான்.

லட்சுமி அவர்களை வரவேற்றதோ, யூனரி சங்கரனின் காலில் விழுந்து வணங்கியதோ எதுவுமே தெரியவில்லை.

அவன் கண்கள் நிறைய யூனரிதான் தின்றான்.

“எத்தனை அழகு! அம்மா...எத்தனை அழகு!”

“சங்கரன் லட்சுமியுடன் மாடிக்குப் போய் வெகு நேரம் வரையில் ஆடாமல் அசையாமல் கூடத்து நாத்காலிலேயே உட்காத்திருந்தான் கீர்த்தி.

யூனரி உன்னை ஒடியவன்தான். அப்புறம் அவன் விளம்பும் வரையில் வெளியே வரவேயில்லை.

அன்று அந்த வீட்டை விட்டுக் கிளம்பிய சங்கரன் ஏதோ ஒருவிதப் பதட்டத்தில் இருந்தாற்போலிருந்தது.

பாதி ஓடிய விழிகளில் அந்தக் குருவி வால் கருக் கத்தில் கண்ணீர் கசிவது போன்ற ஒரு பிரமை.

“அழுவினாரோ? ஐயோ எதற்கு?”

அந்த நிமிஷத்தில் கீர்த்தி பதறிப் போனான்.

“மாமா...”

“என்னடா?”

“உடம்புக்கு ஒண்ணுமில்லையே?”

“என் கேட்கறே?”

"இவ்வே, என்னமோ போல் இருக்கீங்களே. அதான் கேட்டேன்."

அய்வளவுதான். உடைத்து போய் விட்டார் சங்கரன். அத்தனை நேரம் வரையில் நெஞ்சில் கமழ்விருந்த அத்தனை கமைகளையும் கொட்டிக் கீழ்த்து விட்டார்.

"கீழ்த்தி கீழ்த்தி..."

"என்ன மாமா? ஐயோ, அழாதீங்க. என்னன்னு சொல்லுங்க, பளீஸ்..."

"பாருடா, யூனி என்னமாய் படிக்கறா? பிப்ரல்ஸ் சரங்க் வாங்கறா. அவனைப் போய் பள்ளிக்கூடத்தை விட்டு திர்பாட்டப் போறேன்னு சொல்றாடா இந்த லட்சுமி. அசுடு, சரியான அசுடு."

"அந்தக் காலத்துல்தான் தேவதாசிப் பெண்கள் வயசுக்கு வந்துட்டா, படிப்பை நிறுத்திட்டுப் பொட்டுக் கட்டிக்கும்னு சொல்லுவாங்க."

"இவனுக்கு என்னடா. ராஜாத்தி, இவனைப் பார்த்தா யாராவது இந்தக் குலத்தைச் சேர்ந்த பெண்ணுன்னு சொல்லுவாங்களா? அந்த அடக்கமும் அந்தப் பதவிகளும் கையெடுத்துக் கும்பிட வைக்காதா?"

"மாமா!"

"ஷ்-குறுக்கே போதே. அந்தப் யூனி யாகுன்னு தினைச்சட்டிக்குக்கே? என் பெண்ணுடா. உமா மாதிரி, என் சந்தந்தோட சந்தம்டா."

"மாமா..."

"குழந்தை என்ன பாவம் செஞ்சதுடா? அந்தக் குலத்துலே பிறந்ததைத் தவிர வேற என்ன பாவம்

செஞ்சது? பெந்த அப்பன் யாகுன்னு கூடத் தெரியாமல் என்னை "மாமா"ன்னு அது கூப்பிடறப்ப எல்லாம் குடலே புரண்டு நெஞ்சுல அடைச்சக்குதுடா.

"லட்சுமி இருக்காளே, சந்தியமா அவனைப் போல ஒரு உத்தமி இந்தப் பூயோகத்துல விடையாது. ஏத்துக்க நேன். என்னைத் தவிர, இன்னொரு ஆம்பிணைய அவ கண்ணால ஏறெடுத்துப் பார்த்ததுகூடக் கிடையாது.

"எப்ப அவனை நான் தொட்டேனோ, அப்பவே சொல்லிட்டேன் அவகிட்டே..."

"இந்தா, இந்த நிமிஷத்திலேயிருந்து என் பெண் டாட்டிக்கு நான் கொடுத்திருக்கிற சகல உரிமைகளும் உனக்கும் உண்டு. நீ இனிமே தாசிப் பெண் இவ்வே. அந்த நினைப்பையே மறத்துடு"ன்னு சொன்னேன்."

"குழந்தையைப் பெரிய கான்வென்ட்டுல படிக்க வைக்கணுன்னு சொன்னப்பவும், 'வேண்டாம். நகுதிக்கு மேலே ஆசைப் படக் கூடாது'ன்னு அடம் பிடிச்சா."

"இப்ப, அவ படிக்கிற படிப்புக்கும் பிடிபிண்டாப் வைக்கப் போறேன்கறா. என்னு கேட்டா, இப்பவே யூனிய அவ கிளாஸ்மேட்ஸ் எல்லாம் குலப் பெயரைச் சொல்லிக் கேலி பன்றாங்களாம்.

"இவ, மேல படிச்ச, எந்த ஆபீஸரைக் கலியாணம் பண்ணிக்கப் போறா? அதுக்கு, படிக்காம விட்டோடு இருந்து வேலை வெட்டியக் கத்துக்கட்டும். தலைவையூத்து எப்படியிருக்கோ, அப்படி இருத்துட்டும் போகட்டும்" கறாடா."

"குழந்தைக்கு ஆத்தி ஏடுத்து, ஆசீர்வாதம் செஞ்ச அரை நாழிகுட ஆகிலே, இப்படிச் சொல்ல எப்படிடா

மனசு வந்தது அவளுக்கு? இவ் பெத்த பெண்ணாயிருத்
தாலும் அவனோட எதிர்காலத்தைப் பத்தின அக்கறை
எனக்கும் இருக்கிடலையா? ஆத்திரம் தாளாமக் கத்திட்டு
வந்துட்டேன்."

அவள் ஏதும் பேசவில்லை.

"நீ வேணுமானா உன் பெண்ணைக் கண்ட
கப்பனுக்கும் கல்யாணம் பண்ணித் தரச் சம்மதிக்கலாம்.
ஆனா, அதுமே எனக்கு இஷ்டமில்லை. என் பெண் படிச்
சுணும். காலேஜுக்குப் போகணும். டிகிரி வாங்கணும்.
வெளியிலிருந்து மாப்பிள்ளையைத் தேடினாத்தானே உன்
குடும்பத்தைப் பத்தின பேச்சு வரும? நான் என் கைக்
குள்ளே மாப்பிள்ளையை வெச்சிருக்கேன். டாக்டர் மாப்
பிள்ளை. அதுக்கு ஏத்தாப்பல என் பெண்ணும் படிச்சிருக்
கணுமென்று சொல்லிட்டேன். என்டா கீர்த்தி, இதுமே
என்னடா தப்பு?"

அவனுக்கு உடம்பு சிலிர்த்தது.

"என்னடா முழிக்கிறே? என் பூனியைக் கல்யாணம்
பண்ணிக்க மாட்டேன்னு சொல்லியாடா? டேய் கீர்த்தி,
செஞ்சு உதவிக்குப் பிரதிபலன் எதிர்பார்க்கறதா நினைச்
கடாதேடா. நான் உன்னைப் பூனிக்குப் புருஷனாகக்
கரதுக்காகப் படிக்கவைக்கலே. ஏதோ, அவு கேட்டா."

"என் பெண் படிச்சு, டிகிரி வாங்கிட்டு எத்த ஆய்ல
ரைக் கல்யாணம் பண்ணிக்கப் போறா? ஏதோ, நான்
செஞ்சு புண்ணியம், நீங்க என்னை மொத்தமாகக் குத்த
கைக்கு ஏடுத்துக்கிட்டங்க. இவனுக்கு அந்த மாதிரி யாச்
கிடைக்கப் போறாங்களென்று சொன்னா."

"இத்தனை தூரம் உங்களுக்குக்காவே உசிரை வச்சிட்டு,
உங்களுக்குக்காவே வாழ்த்தாலும் உலகத்துல என்னை
உங்கப் பொண்டாட்டியா அடையாளம் காய்ச்சிக்க

முடியுமையோ உங்கப் பெண், உங்களை "அப்பா"ன்னுல
கூப்பிட முடியுமையே. அவளுக்கு மாதிரி எங்குலத்துல
இல்லாத வரக்கூடா, எங்கேயிருந்து தாலையும். மேளமும்
வாப் போகுது!" என்று கேட்டாடா."

"அப்ப எனக்கு ஒரு வெறி வந்தது. அந்த வெறியில
நான் சொன்னேன், பூனிக்கு மாப்பிள்ளை வச்சிருக்
கேன்என்று."

"கீர்த்தி-கீர்த்தி! கண்ணா! நான் சொன்னதுல
ஏதாவது தப்பா? உன் அனுமதியில்லாம, உங்க அம்மா
மோட அனுமதியில்லாம, இப்படியொரு வார்த்தையை
நான் சொல்லிடுக்கக் கூடாதோ?"

அவர் உதடு நடுங்க, நுகரும் உடம்பும் மிச்சுமையால்
தெப்பமாய் தளைய, அவனுடைய முகத்தையே கெடுக்கிற
பாவனையில் பார்க்க, கார், மெர்னாவின் சந்தடியற்ற
தடைபாதையோராய் நின்றவிட, கீர்த்தி அவரது இரு
கைகளையும் சேர்த்துப் பிடித்துக் கண்களில் ஒற்றிக்
கொண்டாள்.

அந்த நேரத்தில், அந்த வயசில், அவன் பேசிய
வார்த்தைகள்! நன்றிவுள்ள, பாசமுள்ள இளைஞன்
எவனானாலும் இதைத்தான் சொல்லிவிடுப்பான்.

"உங்களுக்கு இல்லாத உரிமை வேற யாருக்கு
இருக்கு மாமா? நீங்க அழாதீங்க. நான் இருக்கற வரைக்
கும் அழவே கூடாது. நீங்க என்ன சொன்னாலும்,
அதைத் தலைப் பொறுப்பாகச் செய்யக் காத்திட்டிருக்
கேன். இப்ப வாங்க, வீட்டுக்குப் போகலாம். அவ்மே
மாரி, உங்களை இன்னும் காணமேன்னு காத்திட்டிருப்பா.
வண்டியைக் கிளப்புக. உங்களைல முடியுமென்னா
நகலுங்க. நானே டிரைவ் பண்ணேன்."

அவளது வார்த்தைகளில் தெக்குகி, அவளது தோளிலேயே முகம் புதைத்து, தன்னை ஆகவாசப் படுத்திக் கொண்டாச் சங்கரன்.

அன்று இரவு சங்கரன் திம்மதியாக உறங்கியிருக்க லாம். ஆனால், கீர்த்திக்குத் தூக்கமே வரவில்லை; புரண்டு புரண்டு படுத்தான்.

என்னமோ, சங்கரனின் துக்கம் தோய்த்த முகத்தைக் காணச் சலிக்காமல், "நீங்கள் எது சொன்னாலும் சரி" என்றானே தவிர, உன்மையில் அவனுள் அப்பொழுது குழப்பமும் அதிர்ச்சியுமே மிஞ்சியிருந்தன.

குழப்பத்துக்குக் காரணம்—

"தேவதாசி என்றால் ஒதுக்கப்பட வேண்டியவர்தான்?"

பதினேழு வயசு கீர்த்திக்கு, இது பற்றி அதிகம் தெரிய வாய்ப்பில்லை, அவன் வளர்ந்த குழந்தை அப்படி.

அதிர்ச்சிக்குக் காரணம்—

இப்பேர்ப்பட்ட சங்கரன் வாழ்க்கையில் எல்லா வசதிகளையும் உடைய சங்கரன், மீளாட்சிக்குத் துரோகம் இழைத்துவிட்டு இன்னொருத்தியை தாடி ஏன் போக வேண்டும்? மீளாட்சிக்கு விஷயம் தெரிந்தால், வீட்டையே நித்தலாசி செய்துவிட்டார்களா?

இந்தச் சம்பவத்துக்குப் பின், அவன் லட்சுமியின் குலத்தைப் பற்றிய முழு விவரங்களையும் அறியத் தீவிரமாக முனைந்தான்.

"தேவதாசிகள் கடவுளுக்குக் அப்பணிக்குப்பட்டுப் பெண்கள். இவர்கள் மனப்பது ஆண்டவன. இந்தத்

திருமணத்தான் பொட்டுக் கட்டுதல் என்று அழைக்கப் பட்டது. இந்த விவாகத்திற்குப் பிறகு—"

இது, அவன் கேட்கத்தக்க குறிப்பு.

"அடப் போடா மடையா! அப்படின்னா என்னன்னு தெரியாதா? திஜமாகவே தெரியாதா? ஏம், ஏம்... கப்பலா தானே வேண்டாம் கிறேன். தேவதாசின்னா ரோட்டா, அந்தக் காலத்திலே கால கேள்விகளை இப்படித்தான் கூப் பிடுவாங்க. என்னப்பா, போதுமா? இல்லை, இன்னும் ஏதாவது விளக்கணுமா?"

இது, கல்லூரிச் சினேகிதனின் விளக்கம்.

அந்தத் புரிந்த பின், கீர்த்திக்குப் பூணியின் மீதி ருத்தபரிவு அதிகமாதிறேனெனிய, குறையவில்லை.

"இந்த மாதிரிச் சில குடும்பங்களை ஒதுக்கி, இப்படிச் சில சம்பிரதாயங்களையெல்லாம் இந்த மனிதர்கள் ஏன் ஏற்படுத்தினார்கள்? இவர்களின் வக்கிர மனக்கு, மாவம் இந்த மாதிரி நல்ல பெண்களா பணியாடுறது!

"மாமா செஞ்சதுல என்ன தப்பு? மீளாட்சி மாயிய விட, பூணியோட அம்மா லட்சுமி எத்தனையோ விதத்துல ஓசுத்தவதான். எவன்தான் இப்படிச் சண்டை போட்டே ரோணனை எடுக்கிற பெண்டாட்டியோட காலம் முழுக்கக் குப்பை கொட்டுவான்!"

"ஐதியிலேயும், மதத்திலேயும் என்ன இருக்கு? நல்ல மனிதர்கள் எந்தக் குலத்துல இருக்கிறார்களோ, அந்தக் குலம் நிச்சயம் ஓசுத்ததுதான். பூணி மாதிரி ஒரு நல்ல பெண், அடக்கமான பெண் கிடைப்பானா?"

"எல்லாம் சரிதான். அம்மா என்ன சொல்லுவானோ... அவருமே இந்தக் குலத்தைப் பற்றி எல்லாரையும் போல ஊட்ட மாய்த்தானே நினைச்சிட்டிருப்பா?"

“அவ என்னத்தை எப்படி மாத்நறி?”

“அதைப் பத்தி இப்ப என்னி? எப்படியாவது மாத்நிடலாம். இப்பத்தானே நான் பி. ஏ. சி. படிக்கிறேன். கல்யாணத்துக்கு இன்னும் எத்தனை வருஷம் இருக்கு!”

கீர்த்தி, தன்னை எத்தனையோ விதத்தில் ஆட்கிட்டுக் கொண்டாலும், ஒரேவொரு நினைப்பை மாத்நிரம் அவளால் கட்டுப்படுத்த முடியவில்லை.

இந்தச் சம்பவத்துக்குப் பிறகு, சங்கரனுடன் யூனியின் வீட்டுக்குள் அழையப் போதெல்லாம், நெருக்கடிகள் புத்தம் புது ரோஜாக்கள் குப்பென மலர்த்து பன்னீர் மணம் வீசியது.

ஒவ்வொரு முறை அந்த வீட்டு வாசற்படியில் காலைப் படுக்கும் போதெல்லாம், எங்கோ கெட்டி மோனம் ஒலிப்பது போல் ஒருவிதப் பேரமை.

கெட்டிக் கரை போட்ட மதுசூர் புடைவையும், முகத்தில் அளவிட முடியாத பூரிப்புமாய் லட்சுமி, அவனுக்கு ஆத்தி சுற்றி வாவேற்பது போல...

“ஸ்ரீ ராம ஜெய ஜெய...

சீதம்மா மனோஹரா...

—ஜனகருடைய மனை புருத்து,

சீதைபுடைய வில்லை குறித்து

ஜானகியை மாலையிட்டார்—ராமர்

ஜனகருடைய மனை மகிழ...

பழுத்த கம்பகவிகளின் பாட்டு, கீர்த்தி, சங்கரனின் முகத்தைப் பார்க்க, அந்த முகத்தில் சந்தோஷமும் பெருமையும் பேட்டியிட...

“மன்மதனுக்கு மாலையிட்டாயே—அடி மாதே...”

—அவர், யூனியைப் பார்த்துச்-சிரிக்க, அவன், கைவிடாது மாலையைக் கீர்த்தியின் கழுத்தில் போட்டு விட்டு, நாணி மூகம் சிலப்பது போல...

பாவம் கீர்த்தி, எத்தனை கற்பனைகளை அளவாய் மாக மனத்தில் வளர்த்துக் கொண்டான்!

4

சங்கரன் விதைத்த ஆசை விதை, விருட்சமாய், விண்ணைத் தொடுமளவுக்குக் கீர்த்தியின் உன்னத்துள் வளர்ந்து விட்டது.

வெளிப்படையாய்க் காட்டிக் கொண்டா விட்டாலும், அந்தச் சம்பவத்துக்குப் பிறகு அவனின் கண்ணோட்டமே மாறி விட்டது.

யூனியின் வீட்டுக் கூடத்தில், அவனது மூகம் எந்தக் கதவிடுக்கின் வழியே திவ்வொளியாய்த் தெரிகிறது எனத் தேடுவதே குறியாய் இருந்தான்.

அந்த இனிமையான—காலங்கள் கீர்த்தியின் ஆட்க உன்ன மட்டும் மறக்க முடியாதவை.

ஒருமுறை அவன் போனபோது, அவன் கூடத்தில் குளித்தும் நிமிர்த்தும் எதையோ தேடிக்கொண்டிருந்தான். அவனைப் பார்த்ததும் பழைய சினைகளும் புதுசாய்ப் பூதிருந்த வெட்கமுமாய்த் தயங்கித் தயங்கி அவன் சிரிக்க

“என்ன தேடறே?” என்றான் அவன்.

“முன்னுயிலே...”

“முன்னுயிலல்லாம யாரும், இப்படிச் சுவருக்கும் தூணுக்கும் விழுந்து விழுந்து நயல்காரம் பண்ண மாட்டாய்க், சொல்லி. என்ன தேடறே?”

அவன், தன் கையில்லிருந்த ஒற்றைக் கொலுசைக் காண்பித்தான். "திருகு எங்கேயோ விழுந்துட்டது."

கீத்தியும் அவனுடன் சேர்ந்து தேடத் தொடங்க, சரியாய்ப் பத்து நிமிஷத் தேடலுக்குப்பின், அந்தப் பொல்லாத திருகு, சோபாவின் பின்புறத்துக் கால் மறைவிலிருந்து கண் சிமிட்டியது.

"இதோ!" கீத்தி பாய்ந்து சென்று அதைக் கையில் எடுத்தாள்.

அவன் கை நீட்டினான்.

"காலைக் காட்டு, நானே போட்டு விட்டுடனேன்."

பூணி, அவளது வார்த்தைகளில் சற்று மிரண்டு பின் வாங்க, அவன் வற்புறுத்த, அவன் கைசரில் அமர்த்து பாவாடை விளிம்பைச் சற்று உயர்த்தி அவனுக்கு வசதியாய்க் காலை நீட்ட...

அவன் அந்தப் பாதத்தின் அருகிலேயே தன்னை மறந்து கொலுசில் மூட்டிய திருகை, மேலும் மேலும் திருகி விட்டுக் கொண்டேயிருக்க—

"ஆச்சா?"

"இரு, இரு."

"எத்தனை நேரம்?"

"திருகு தூலா இருக்கு போல இருக்கு. சுத்தச் சுத்தச் சுத்திட்டேயிருக்கு. ஒரு கட்டியு நீளையர் கொண்டா."

"கட்டியு நீளையா...ஐயோ, எதுக்கு?"

அவன் அவனைப் பார்த்துக் குழம்பாய்ச் சிரித்தான்.

"இந்தச் சுண்டு மிரல் ரொம்பவும் துளியுண்டா இருக்கு. கொலுசோட திருகை, இறுக்கி விட்டுட்டு, அப்படியே சுண்டு மிரலையும் கட்டியு நீளையாமே ஒரு இழுப்பு இழுத்து விடனேன்."

"ஆஹ்..."

அவன் துள்ளிக் கொண்டு ஓடினான். அதற்குப்பின், அவன் கிளம்பும் வரையில் வெளியே வரவேயில்லை.

கீத்தி, அடுத்து வந்த நாட்களில், இவனைச் சுத்திக்கும் பொழுதெல்லாம், "கொலுசைத் திருகி விடணுமா?" என்று கேட்பதும் அதற்கு அவன் ஒவ்வொரு முறையும் ஒவ்வொரு விதமாய் பதிலளிப்பதும்...

"எல்லாம் சரியாக் தான் இருக்கு, திருகி விடணும்னா சொல்னேன்."

"விட்டுல கட்டியு நீளையர் இல்லே."

"அம்மாயிட்ட நீ, கொலுசைத் திருக கட்டியு நீளையர் கேட்டேன்னு சொன்னேன். அம்மாவே எடுத்து வந்து தரேன்னு சொல்லியிருக்காங்க, இரு, இரு..."

"என் கொலுசுக்கு ஒண்ணும் கட்டியுநீளையர் வேண்டாம். உன் தலையில் ஏதாவது மறை கழண்டு இருந்தா சொல்லு. கொண்டு வந்து தரேன்."

பெய்யான கோபம் பாதியும், விளையாட்டுப் பாதியுமாய் அவன் சொல்லும் வார்த்தைகள்...

பூணியின் பழுப்பு விஷயத்தில் மட்டும் சங்கரன் தான் பிடித்த பிடியைத் தளர்த்தவேயில்லை.

கீத்தி மருத்துவக் கல்லூரியில் இரண்டாவது ஆண்டில் அடியெடுத்து வைத்த சமயத்தில், பூணி பன்னிப் பழுப்பை முடித்திருந்தான்.

"மேற்கொண்டு அவளை என்னடா படிக்க வைக்க வாம்?" சங்கரன், இவளைக் கேட்டபொழுது, கூச்சத்தில் நடுமூறிப் போனான்.

"அவளையே கேளுங்க மாமா, அவளுக்கு எந்த சப்ஜெக்ட் பிடிக்கிறதோ..."

கீத்தியின் வார்த்தைகளை உன்னிக்குத்தவாதே கேட்டுக் கொண்டதான் இருந்தான் யூனி.

அவளது வார்த்தைகள் அவளுக்கு சந்தோஷத்தினால்தான் உண்டு பண்ண.

"பேச்சைப் பார், என்னைக் கேட்டா, எனக்கு என்ன தெரியுமாம்?"

என்று தனக்குள் முணுமுணுத்துக் கொண்டான்.

யூனி நிறையத்தான் மாரிவிட்டான். இந்த வயசுக்குள் அவன் நிறையவே தெரிந்து வைத்திருந்தான். தானாகத் தெரிந்து கொண்டது பாரி என்றால், கற்றதும் நட்பும் அவளுக்கு எடுத்துச் சொன்ன விஷயங்கள் மீதி.

பதினைத்தாவது வயதிலிருந்து அவன் தன் தாயிடம் கேட்டிற கேள்விகள் கொஞ்ச நஞ்சாயினால்.

"அம்மா இன்னிக்குக் கிளாஸ்டேட் ஓரத்தி, மத்த பொண்ணுங்க கிட்ட சொல்லிட்டிருந்தா.

"யூனி படிச்ச ஆரில்ல வேலை செஞ்ச சம்பாதிக்கறதை விடவும், அவ குடுப்பத் தொழிலைச் செஞ்சாலே நிறைய சம்பாதிக்கலாம்னு."

"என்னடா எங்கக் குடும்பத் தொழிம்!" னு கேட்டேன், சிரிக்கிறா."

"பேசும் உங்க அம்மாவைக் கேளு" ன்கறா.

"அவ என் இப்படிச் சொய்றா?"

"அவளை இங்கே இழுத்து வா, வாயிலே குடு போட்டு அணுப்பறேன்."

அம்மாவின் கீற்றத்தின் மூலம், தன் சினேகிதி ஏதோ பேசக் கூடாததைப் பேசி விட்டான் என்பதை மிகச் சலபமாக அவன் புரிந்து கொண்டான்.

"அம்மா, என் அப்பா யாரு?"

அவன் மெனமாய்த் தலை குனிந்தான்.

"என் சொல்ல மாட்டேங்கதே?"

"எப்ப சொல்லுமன்னு எனக்குத் தெரியும், அப்ப சொய்றேன். இப்ப எதுவும் அதிகப் பிரசங்கித்தனமாக் கேட்காதே."

இப்படி அம்மா எரிந்து விழுத்தபோது, தன் அப்பாவைப் பற்றிய விவரத்தில் தன் வகுப்பு மாணவி கூறியது போல ஏதோ அருவருக்கக் கூடிய, அவமானப்படக்கூடிய செய்தி அடங்கியிருக்கிறது என்பதை உணர்த்து கொண்டான்.

ஒருமுறை பன்னியில், அவளது தந்தை பெயரை ஆசிரியை கேட்ட பொழுது, தானெவ்வக விஷயக்கார மாணவிகள் தங்களுக்குள் ஏதோ சமீகனை செய்து குறும் பாய்ச் சிரிக்க, அவன் "எஸ், ஸூத்தரி," என்று வறக்க மான பதிலை அளித்துவிட்டு மாணவிகளைப் பார்க்க...

"எஸ், ஸூத்தரியாம், எஸ், ஸூத்தரி, இவளுக்கெல்லாம் ஏது இனிஷியல்?"

இப்படியொரு கிசுகிசுப்பான சூல் எழுப்பியபோது அவன் மாண அடி மட்டாற் போலத் துடித்தல் போல் விட்டான்.

அன்று மாலை, லட்சுமி பூஜையுறையில் குத்து விளக்கை ஏற்றிக்கொண்டிருக்கையில், பூரணி கூடத்தில் ஊழலையில் குப்பைப் படுத்துத் தனக்குள் மூச்சிப் போக.

"சாயத்திரம், விளக்கேத்தற நோத்தில இது என்ன படுக்கை? எழுந்திரு. போலத் தம்பூரணை எடுத்து வச்சு கொண்டு கீர்த்தனைமையை பாடு."

என்று லட்சுமி மகனையப் பார்த்து அதட்டினாள்.

"உம்... ஏம்மா, நான் உன்னை ஒண்ணு கேட்டா. கோவிச்சுக்க மாட்டியே?"

"அது நீ கேட்கிற கேள்வியைப் பொறுத்து இருக்கு. என்ன விஷயம் சொல்லு."

"ஸ்கூல் ரிஜிஸ்டர்ஸ் என் அப்பா பேரு என். முத்திரி சின்னு கொடுத்திருக்கியே. திஜாமாவே என் அப்பாப் பேரு அதுவா?"

"இதுவ என்ன சத்தேகம்?"

"பின்னே எதுக்கு என் கிளாஸ் மேட்டர்ஸ் எல்லாம் சிரிக்கறாங்க? 'இனிவியல் இல்லாதவ'ங்கறாங்கனே, என் இனிவியல் 'எம்' தானே?"

"அந்தக் கழுதைகளுக்கு வேற வேலை கிடையாது. ஒரு நாள், உங்க ஹெட்மிஸ்ட்ரஸைப் பார்த்துச் சொல்றேன் பாடு."

"ஆமா, எங்க அப்பா—அதாம்மா, மிஸ்டர் எஸ், முத்திரி—அவர் அட்ரஸ் என்ன? எங்கே வேலைவசிலே இருக்கார்? வேலை ஏதாவது இருக்கா, இல்லை..."

"தடிக்க கழுதை! உனக்கு வாய் ரொம்பத்தான் நீண்டு போச்சு."

லட்சுமி மகன் தன் தோளுக்கு மேல் வளர்த்துவிட்ட கைகளும் மறந்து மூக்கி அறைத்துவிட்டான்.

அதற்குப்பின் பூரணி தன் தாயிடம் இதுபற்றிப் பேச வந்ததே விட்டுவிட்டான்.

இருந்தாலும், மனசுக்குள் இந்தக் கேள்விகள் புழு வாங்க குடையாமலில்லை. அதே நேரத்தில் அம்மாவுக்கும் சங்கரனுக்கும் இடையிலுள்ள பந்தம் புரிவத் தொடங்கியபோது—

"அம்மா இருக்காங்களா பார்பா? டாக்டர் சங்கர முத்திரி இந்தப் பழக் கூடைய நம்ம வீட்டுல வச்சுட்டு வாச் சொன்னாரு."

"வாங்க சின்னம்மா, என்ன வேணும்? பவுடரா? ஸ்டோவா? எது வேணுமோ வாங்கிக்குங்க. பணமா? என்னம்மா இது நிமிர்னு, நான் கணக்கிலே குறிச்சுக்கறேன். உங்க கிட்டப் பணம் வாங்கினா டாக்டர் சங்கர முத்திரி என்னைக் கோவிச்சுக்குவாரு..."

"லட்சுமிம்மா, உங்களுக்கு விஷயம் தெரியுமா? நம்ம டாக்டர்யா புதுசா ஒரு நல்லிங் தோறாம் கட்டறோ, அதன் பேரு என்ன தெரியுமோ? பூரணி கிவினிங்."

வெளி வட்டாசத்தில் அடிபடும் பேச்சுகள் பூரணியின் காதுவரை எட்டியபோது எல்லாமே வெட்ட வெளிச்சமாகி விட்டது.

அ—5

அத்தனை வருத்தத்திலும் கொஞ்சம் மகிழ்ச்சிக்குரிய விஷயம்.

ஏதோ இந்தக் குடத்தில் ஏறத்துவிட்டானே தவிர, அம்மா சொல்ல நல்லவள். உத்தமி; பதியிரதை. என்னை யும் அது மாநிலி வளர்க்கத்தான் பாடுபட்டா.

இந்த திணைப்பே அவளுக்குப் பெருமையாய், இந்தப் பெருமையே அவளுக்கு ஒரு கம்பீரமாய் அமைந்தது.

இப்படியொரு திணைப்புத் தோன்றிய பிறகு, அவள் ஒருபோதும், தன் தாயின் மனக் புண்பட்டப் பேசியதை இவ்வை.

அன்றொரு நாள் கீர்த்தியுடன் அவள் பேசிக்கொண் டிருந்த போது, அவன் ஏதோ சொல்ல, அவன் சற்று உக்கக் சிரிக்க, மாயுயில் சங்கரனுடன் பேசிக்கொண் டிருந்த லட்சுமிவின் காதில் இவளின் சிரிப்பொலி விழுந் திருக்கிறது.

அந்தக் கணத்துக்குப் பேசாமல் இருந்த லட்சுமி, அவர் கீர்த்தியுடன் விடைபெற்றுக் கிளம்பியே பிறகு, மகனை வெட்டிவிடுவது போல ஒரு பார்வை பார்க்க, யூனிட் ஆண்டு போய்விட்டான்.

“என்னம்மா?”

“பெண் குழந்தைகள், இத்தனை சத்தமாவா சிரித் திருது—அதுவும் ஒரு ஆம்பளை குள்ளே!”

“கீர்த்தி நம்ம கீர்த்திதானேம்மா?”

“சே சே! நம்ம கீர்த்தியா? நம்மக் கீர்த்தியா...அந்தப் பிள்ளை உன்னைவிடப் பெரியவன். தெரியுமில்லை?

இப்படித்தான் தலையிலே அடிச்சாப்பல பேரைச் சொல் றதா? வெட்கமாயில்ல உளக்கு?”

யூனிட் தாயின் முகத்தைக் குழப்பத்துடன் பார்த்தான்.

“இது என்னம்மா புதுசா இருக்கு? இத்தனை நான் அவனைப் பேரைச் சொல்லித்தானே கூப்பிடறேன்? இப்ப என்ன புதுசா?”

“என்னது, அவனா? இதோ பாரு, அவன் இவன்னு பேசினே, பல்லைத் தட்டிக் கையிலே கொடுத்திருவேன். தானைக்கு உன் கழுத்தில் தாலி கட்டப்போற பிள்ளை. உன்னைத் தன் குடும்பத்துக்கு மகராணியா முடிசூட்டப் போற பிள்ளை. அவனுக்கு நீ கொடுக்கற மரியாதை இது தானா?”

அம்மாவின் வார்த்தைகளில் ஆயர்த்து போய் நின்று விட்டான் யூனிட். பேச்சே எழும்பவில்லை.

லட்சுமிக்கு அவளின் பேரமிப்பைக் கண்டதும்தான் தான் செய்த தவறே புரிந்தது. அசட்டுச் சிரிப்புடன், தன் தலையிலே தானே குட்டிக் கொண்டான். மகன் இன்னமும் மலைத்துப் போய் நிற்பதைக் கண்டு சிரிப்புப் பொங்கியது.

“என்ன யூனிட், எத்தனை நேரம் இப்படியே ‘நிப்பே’ தான் ஒரு மக்கு. என் வாயில் ஒரு ரகசியமும் திக்காதே.”

அவன் மகளின் அருகில் வந்து தளது இரு கைகளாலும் அந்தப் பூ முகத்தை எந்திக் கொண்டான்.

“இந்த லட்சுமியை ஏறத்தனை திணைக்க திணைக்க நான் அழுத காலம் எல்லாம் போச்சு. என்னோட இந்தப் பேரு போதும். என் கண்ணு, என் செல்லம், நீ ஒரு

குடும்பப் பெண்ணா. ஒருத்தனோட தாலி கட்டின பெண் டாட்டியா வாழப் போறே. உனக்குப் பிறக்கிற குழந்தை களுக்கு நம்ம குலத்தைப் பத்தி தெரியவே வேண்டாம்."

இதைச் சொல்லும் பொழுதே துக்கம் தானாமல் அழுது விட்டாள் லக்ஷி.

பூனிக் குத் தன் தாய் அழுவதைத் தாங்க முடிய வில்லைதான். இருந்தாலும், அந்த வருத்தத்துக்கும் அடியில் சித்சித்சிதென ஒரு மூலிச்சி ஒடுகிறதே. அது என்ன?

"தானைக்கு உன் கழுத்துல தாலி கட்டப் போற பிள்ளை, உன்னைத் தன் குடும்பத்துக்கு மகாசாணியா முடிசூட்டப் போற பிள்ளை."

ஆம்மாவின் இந்த வார்த்தைகளில் தெறித்த பவிச் சிதறலில் அவன் உன்னம் சிரித்து நின்றது.

அன்று முதல் அவன் கீர்த்தியைக் கண்டாலே குப் பென முகம் சிவந்து போனான். அவனுடன் நாஜு வார்த்தை பேசுவதற்குள் பாழாய்ப் போன வெட்கம் வந்து, அவனைப் பிடுங்கித் தின்றது. அவன் என்ன சொன்னா லும் கேட்பதற்குத் தயாராக இருந்தான்.

ஒருவனை ஆதார்த்தமாய் தேசிய்ப்பதில், அந்தாசு கத்தில் வைத்துப் பூசிய்ப்பதில் உன்ன ககம் என்னவென் பதைப் புரிந்து கொண்டவுடன், படிப்பும் ஸ்ரீகீதமும் கூட இரண்டாம் பட்சமாகத்தான் தோன்றியது அவளுக்கு.

இருந்தாலும், இப்போர்ப்பட்ட மனிதனைக் கைப்பிடிப் பதற்கு ஓரளவுக்காவது நகுதி வேண்டாமா?

கீர்த்தி பெரிய டாக்டர் என்றால், அவன் மனைவி யாகப் போகிற தான் குறைந்தது பி. ஏ. வாவது படித் திருக்க வேண்டாமா?

இந்த எண்ணத்திலேயே அவன் கல்லூரியில் சேர்த் தான்.

இரு தாழ்ப்புப் பெரியவர்களும், அவர்களது திருமண விஷயத்தைப் பற்றித் தீர்மானமாய் ஒரு முடிவுக்கு வந்து விட்ட பொழுதும், அந்தக் காதலர்கள், அத்துமீறிப் பற மிளநிலையை, ஏன், முன் போல அத்தனை கலகலப்பான சம்பாஷனைகள் கூட இல்லை.

எப்பொழுதாவது கீர்த்திதான் அவனைப் பேச்சுக்கு இழுப்பான். அவன் அவனெதிரில் வசாமல் கூடத்தை ஒட்டிய பூதையறைக் கடவின் மேல் சாய்ந்தபடியே பதில் அளிப்பான்.

"தீ படிக்கற காலேஜில்தான் உமாவும் படிக்கிறா. உனக்கு அவனைப் பழக்கமுண்டா?"

"அவ என்னனிட ஒரு வருஷம் சீனியர். எங்கிட்டே எல்லாம் பேசினதில்லே; காலேஜில அது ஒரு தனி குறும்."

"அது என்ன தனி குறும்?"

"அவனைச் சுத்தி, அஞ்சாறு பெண்கள் உண்டு. எல் லாமே பெரிய இடத்துப் பெண்ணுங்க."

"தீவும் பெரிய இடத்துப் பெண்தான் பூனி."

"இருக்கலாம், இருந்தாலும் அவனைப் போலவெளிப் பட்டயாகச் சொல்ல முடியாதே. காலேஜில அவ அப்பா பேரு டாக்டர் சங்கர மூர்த்தி. என் அப்பா பேரு வெறும் எஸ். மூர்த்தி."

"உன்னைப் பத்தி அவளுக்கு ஏதாவது தெரியுமா?"

"நல்ல வேளை, தெரியாது. தெரிஞ்சா, என் படிப் புக்கே மோசம் வந்துடும்."

கீர்த்தி அவனையே இமைக்காமல் பார்த்துக் கொண்டு இருப்பான். அந்தக் கணத்தில் அவன் மனத்துக்குள் வேரூன்றியிருக்கும் நாழிமயுனாச்சியை மென்மையாக அகற்றி அவன் அருகில் போய் நின்று பரிவாய் ஏதாவது பேச வேண்டும் போல இருக்கும்.

"உன் படிப்பை நிறுத்த அவளுக்கு உரிமை கிடையாது யூனி."

"ஆது... அது எப்படி? நான் அவ அப்பா கொடுக்கிற கான்சியை நம்பித்தான் காலேஜு வாசலை மிதிச்சிருக்கேன்?"

"நீ மட்டுமில்லே யூனி. நானும் கூடத்தான். மாமா போடற சோத்துலதான் நான் இந்த அளவுக்கு அறிவாலேயும் உடம்பாலேயும் வளர்ந்திருக்கேன்."

அவன் அவனையே பார்த்துக் கொண்டிருப்பான்.

"நான் மாத்திரமில்லே. என் வளர்ச்சிக்காக, எங்க அம்மாவும் என் தங்கை தம்பியும் கூட மாமாவுக்கு தள்ளிக்கடன் பட்டிருக்காங்க."

"அவன் இப்படிச் சொன்னதும், அவளின் பேச்சு, கீர்த்தியின் குடும்பத்துப் பக்கம் திரும்பும். அவனது குடும்பத்தைப் பற்றி, அவன் தெரிந்து கொள்ள ஆசைப் படுவது நியாயம்தானே? அந்த வீட்டு மருமகளாகப் போகிறவன் அல்லவா?"

இதில் வேடிக்கை என்னவெனில், 'கீர்த்தி அவன் தன்னை மணக்க இருப்பது அவளுக்குத் தெரியாது என்று நினைத்திருந்தான். அது போலவே, அவளும் இது விலுயம் அவனுக்கு இன்னமும் தெரியாது என்றே நினைத்திருந்தான்.

இருவருமே ஒருவர் மனதை மற்றவர் அறிந்துகொள்ள விரும்பியும், தோடியாய்க் கேட்காமல் சுற்றி வளைத்துப் பேசினார்கள்.

"ஆமா, உங்க அம்மாவை எப்ப அழைச்சிட்டு வந்து உங்ககூட வைச்சுக்கறதா உத்தேசம்?"

"என் கேட்டிதே?"

"இவ்வே. எத்தனை நாள்தான் அவங்க தனிவா இருக்கறது?"

"நான் படிப்பை முடிச்சதும்தான் இது பத்தி யோசிக்கணும். இப்பத்தானே எம். டி. டி. எஸ். செகண்ட் இயர்! இன்னும் இருக்கே."

"எம். டி. டி. எஸ். முடிச்சதும் மேல் எம். எஸ். இவ்வே, எம். டி. க்குப் படிக்கணுன்னு ஆசை வரும்."

"யின்னே? இதோட மாமா விட்டுடுவாரா? எம். எஸ். படிக்கலாணு இருக்கேன்."

"இப்படிப் படிச்சிட்டே இருந்தா, கல்யாணம் எப்போ?"

"என்னது?"

அவன் சட்டெனத் திரும்பி அவன் திரும்ப நினைவைப் பார்ப்பான்.

அவன் தன் முகத்தை அவன் பார்ச்சாதவாறு உட்பக்கம் இழுத்துக் கொள்வான்.

அவனது குரல், மிக மெல்லியதாய், காற்றில் ஏறி தென்றலாய் மிதந்து வந்து அவனுடைய கன்னத்தை

வருகும். பொங்கி வரும் திரிபை மிகச் சிரமப்பட்டு அடக்கியபடி விட்டத்தை வெறிப்பார். அவனையும் மீறிக் கண்களில் சிரிப்பு தழும்பும்.

"பின்னை சம்பாதிக்க, கொஞ்ச நாளாவது நானும் மத்தக் குழந்தைகளும் திம்மதியாச் சாப்பிடுகிறோம்னு அம்மா மனசு இருக்காதா? இத்தனை நாள்தான் என்னைப் பிசிஞ்சு தனியா இருந்தாச்சு."

"கல்யாணமானா, உங்க அம்மாவையும் தங்கை தம்பிகளையும் தன் கூட வந்து இருக்கக் கூடாதுன்னு, வாப் போற பொண்டாட்டி சொல்லுவான்னு தினைக்கிறீங்கனா? அவ தல்லவளா இருக்கக் கூடாதா?"

"தல்லவளாதான் இருப்பான்னு என்ன நிச்சயம்? என் அறியுட்டம் சண்டைக்காரியா வந்தா?"

"என் அப்படி தினைக்கறீங்க? சாதுவாகவும் வசலாம் இல்லையா?"

"எதுக்கு விஷப்பரிட்சை? படிக்க முடிச்சு, கை திறைய சம்பாதிக்க ஆரம்பிச்சு, தங்கைக்குக் கல்யாணத்தை முடிச்சுட்டு, அம்மாவக்கும் நேரையயான சிக்கரணைப் பண்ணிட்டு அப்பறமாவே கல்யாணம் பண்ணிக்கறேன், போதுமா?"

"அதுக்குள்ளே தலை நரைச்சுப் போயிடும்."

"ஆம்பிளைக்குத் தலை நரைக்கறது ஒரு குறையா என்ன? நரைச்சு தலையாளாலும் எம். டி. மாப் பின்னைன்னு ஒவ்வொருத்தரும் தன் பெண்ணைத் தரப் போட்டி போடுவாங்க."

"ஐயோ, நான் உங்க தலை நரைக்கறதைப் பத்திச் சொல்லலை. உங்களைக் கட்டிக்கப் போறவ தலை நரைச்சுப் போயிடுமென்று சொன்னேன்."

"பூ—இதானே? தலை நரைக்காத, சின்னப் பெண்ணாப் பார்த்துக் கல்யாணம் பண்ணிக்கறேன்."

பேச்சைத் தொடரத் தெரியாமல் அவன் மெனம மாவான்.

"பூனி."

பதில் இருக்காது.

"பூனி, எங்கே போயிட்டே?"

"எல்லாம் இங்கேதான் இருக்கேன்."

"என்னடாது, நான் பேசிட்டு இருக்கேன். ஆனாலே காணாமேன்னு பார்த்தேன். ஒன்னு செய் லோமா பூனி?"

"என்ன?"

"நான் படிச்ச முடிக்கறதுக்குள்ளே, எனக்கு ஏத்த பெண்ணா நீ பார்த்து சொல்க்ட் பண்ணிடு. நான் யோசிக்காம நாலியக் கட்டித் தயார்."

அவன் கதவருகில் அப்படியே சரித்து உட்காந்து கொள்வான். தீண்ட பின்னலை எடுத்து மாப்பில் தவழ விட்டு, பின்னால் துனியை அவிழ்த்து அவிழ்த்துப் பின்னுவான். அவனது வார்த்தைகள் காரணமே இல்லாத ஒரு வித சஞ்சலத்தை மனசில் தோற்றுவிக்க, கண் இமைகளும் இதழும் ஒருசேரப் படபடக்கும்.

"உங்களுக்கு ஏத்த மாதிரிப் பெண்ணு வேணும்?"

என்னைப் பொறுத்தவரைக்கும் அவ கமாரான அரவியா இருந்தாக்கூடப் பரவாசில்லை."

"என்னே?"

"அவ என் குடும்பத்தை அனுசரிக்கப் போகணும். பூனி. என் அம்மா மனக் கோணம் நடந்துக்கணும். என் தங்கைகிட்ட இதமா நடந்துக்கணும்."

"அம்மா, வாழ்க்கையில் சொல்ப அடிபட்டவ."

"இன்னிக்கு நான் டாக்டர் வீட்டுவ, பால்பாயசரும் பன்னீச் சரமும் சாப்பிடுறப்ப கூட அம்மாவையும் என் தங்கை தம்பியையும் தினைக்கக்கிட்டேதான் சாப்பிடுவேன். அவர்களை தினைக்கட்டா, சோறு உள்ளே இறங்காது.

"பாவம், இத்தனை வருஷத்துவ ஒருநாள் கூட தல்ல சமையலை அம்மா, தன் குழந்தைகளுக்குப் பண்ணிப் போட்டதில்லே. இத்தனைக்கும் அம்மா கைச் சமையல் அயிர்தமா இருக்கும். வசதி இருந்தாத்தானே?"

"வரப்போறவ, சமையல்லே உங்க அம்மாவை மிஞ்சறவனா இருக்கப்போறா."

"அது முடியாது பூனி. அவ கைக்கு அலாதி ருசி உண்டு. அம்மா கைக்கு அப்புறம்தான் பெண்டாட்டி கை.

"சரி, விடுங்க. ஏதாவது தனக்குத் தெரியலைன்னா உங்க அம்மாவைக் கேட்டுச் செய்யறா."

"அப்புறம் அம்மா கொஞ்சம் மடி. ஆசாமர் பார்க்கறவ. நானே அவனைப் பார்க்கப் போனால் ஏதோ தெய்வ சத்திதானத்தில் திக்கறாப்பல திக்க வேண்டி இருக்கு. வரப்போறவ, அவ ஆசா அனுஷ்டானம் களுக்கு ஒத்துப்போறவனா இருக்கணும்."

இதைச் சொன்னதும் பூனியின் முகத்தில் கவலை படரும்.

"இது என்ன. இவர் இப்படிச் சொய்தாச்! அத்தனை ஆசாமா இருக்கற இவரோட அம்மா, என்னை... என்னை... எப்படி ஏத்துக்கப் போறா?"

"இந்த அம்மாவும் அப்பாவும் தானாகட்டும். இதைப் பத்திக் கவலையே படாம இருக்காங்கனே! கடைசியில், இவரோட அம்மாவுக்கு அந்தச் சம்பந்தம் பிடிக்காமல் போய், வேண்டாமுன்னு சொல்லிட்டா. ஐயோ, அப்புறம் என் கதி என்ன?"

அவள் தனக்குள் முழுகிப் போவாள். அவள் ஓரப் பார்வையால் அவளது தவிப்பை ரசிப்பாள்.

"என்ன, பேச்சு மூச்சைக் காணோம்? இவனுக்குப் பெண் தேடித் தா தம்மாவே முடியாதுங்கற முடியுக்கு வந்துட்டியா?"

"சேச்சே, அப்படியெல்லாம் ஒன்னுமில்லே. இத்தனை ஆசாமா இருக்கற உங்க அம்மா, வேற ஜாதியில் பெண் எடுப்பாளன்னு யோசிக்கறேன்."

"வேற ஜாதியிப் பொண்ணா? என்ன சொல்றே நீ?"

அவன், உதட்டைக் கடித்துக் கொள்வான்.

"என்னைப் போய் உங்களுக்குப் பெண் பார்க்கச் சொன்னா நான் இதுமாதிரித்தான் வேற ஜாதியிப் பெண் எவனையாவது இழுத்துட்டு வந்து திறுத்துவேன். அதுக்குப் பரவாயில்லைன்னா சொல்லுங்க."

"இது கொஞ்சம் யோசிக்க வேண்டிய விஷயம்தான்."

அவன் முகவாசையைச் சொறிய, அவளது விழிகளில் கண்ணீர் குளம் கட்டி விடும்.

கொஞ்ச நேர்தான். வேலாக மூக்கை உறிஞ்சும் சத்தம் கேட்டதுமே, கீழ்த் தி ஆதியாய்ந்துக்குப் பதறிப் போய்விடுவான். "அட்டே! அழறிவா என்ன?"

"நான் ஒண்ணும் அழலே. நான் எதுக்காக அழணும்? நானா உங்களைக் கய்யாணம் பண்ணிக்கப் போறேன்? யாரோ, எவனோ, அவனுக்காக நான் என் அழணும்? எனக்கு என்ன வந்தது?"

"பூணி..."

"என்னோட ஒண்ணும் பேசவேண்டாம். உங்க அம்மாவுக்குத் தெரிஞ்சா, உசிரையே விட்டுடுவா. பையன், கய்யாணமாகிறதுக்கு முன்னாலேயே கண்டலனோட தொடர்பு வச்சிட்டிருக்காண்டு சொல்லுவா. என் கூடப் பேச வேண்டாம்."

அவன் புடைவைத் தலைப்போல மூக்கை அழுத்தத் தேய்க்க, அவன் அவளது சிலந்து பண்பன்கும் தாசியை சித்தபடி, பரிவுடன் சொல்வான்.

"ஆசாரமும் அனுஷ்டானமும் மாத்திரம் ஒரு மனுஷனைச் சுத்தப்படுத்தாது பூணி. எத்தனையோ மேல் குலத்திலே பொறத்தவன்கூடச் சில விஷயங்களாலே லஜ்ஜை கெட்டுப் போறான். அதே மாதிரி 'கீழ்க் குலம்'னு பேசப்படற வம்சத்துல பொறத்தவன் கூட லாஸ்தனா இருக்கிறதுண்டு."

"தீங்க சொல்லிட்டா ஆசா? உங்க அம்மா."

"அம்மாவோட ஆசாரம் எது தெரியுமோ? 'துஷ்டரைக் கண்டா தூ விலகு'; 'உயிரே போனாலும் பொய் சொல்லாதே'. 'தலில மனிதர்களுக்கு நாய் போல

உழை" இதுதான். நான் கம்மாவது உன்னைப் பயமுறுத்தினேன்."

அவன் சிரிப்பான். அவளுமே, சட்டென மூகம் மலர்வான்.

"நான் எதுக்குப் பயப்படணும்? நானா உங்களைக் கய்யாணம் பண்ணிக்கப் போறவி?"

"அதானே? பார்த்தியா மறந்து மறந்து போகுது. நீ தானாமா எந்த ஜாதிரிலே வேணுமானாலும் எனக்குப் பெண் தேடு."

"ஆகட்டும்."

ஒன்றுமேயில்லாத, நேருக்கு நேர் மனக் கிட்டுப் பேசினால் ஐந்து நிமிஷங்களில் முடிந்து விடக் கூடிய பேச்சைச் சுற்றி வளைத்து, இல்லாத பொய்யாத அவல் காரங்கனெல்லாம் செய்து—அப்பப்பா!

இந்தக் காதல் ரொம்பவுமே சக்தி வாய்ந்த ஒன்று தான். தன் கையில் அகப்பட்டவர்களை எப்படியெல்லாம் ஆட்டிப் படைக்கிறது!

5

கீழ்தி—பூணி கய்யாணத்தில் சங்கரன் எத்தனை உறுதியா இருந்தார். எவ்வளவு எதிர்பார்ப்போடு இருந்தார். இவர்களது திருமணத்துக்கு முன் உமாயின் திருமணத்தை முடித்துவிட வேண்டும் என்பதிலும் அவர் உறுதியாக இருந்தார்.

உமாவை இதற்கு மேலும் வீட்டில் வைத்துக்கொள்ள அவர் விரும்பவில்லை. தெருப்பை மடியில் கட்டிக்கொண்டிருப்பது போலத் தவித்துப் போனார்.

ஆமாம். உமா, பூணியைப் போல் இல்லை. இவளது குணமும், நடத்தையும் அப்படியே அவள் தாயை உடீத்து வைத்திருந்தது.

உமாவை அடக்க ஒரே வழி, அவளை எவன் கைகளால் வது பிடித்துக் கொடுத்துவிட வேண்டியதுதான்.

பாவம், இவளை மணக்கப் போகிற அந்த முகம் தெரியாத மனிதன் மீது. சங்கரனுக்கு அளவிட முடியாத பரிதாபம் எழுகிறதுதான். இருந்தாலும் அதையெல்லாம் பார்த்தால் முடியுமா?

இப்படிப்பட்ட பெண்ணை விட்டால் வைத்திருப்பதை விட அபாயம் வேறில்லை.

சங்கரன், இந்த விஷயத்தில் மிக உறுதியாக இருந்தார். மீனாட்சியின் அருகையோ, உமாவின் பிடிவாதமோ அவரை ஒன்றும் செய்ய முடியவில்லை.

மகனுக்குக் கல்யாணம் செய்து முடித்துவிட வேண்டும் என இவர் நினைத்த மறுவிளாடியே அவளது ஜாதகத் தைக்கையில் எடுத்து விட்டார்.

இது சங்கரனின் கபாவம். ஒன்றை நினைத்தால், அதை முடித்துவிட்டுத்தான் மறுவேலை பார்ப்பார்.

உமாவின் திருமணம் முடிந்த கையோடு கீர்த்தி பூணியின் திருமணம். அப்பொழுதுதான் அவளது ரகசிய வாழ்க்கை அம்பலத்துக்கு வரும்.

இதுவரையில் மீளாவுக்கே தனது கணவரைப் பங்கு போட்டுக் கொண்டிருப்பவள் யாரென்று தெரியாது.

புருஷனுக்கு வேறு பெண்ணொருத்தியின் சகவாசம் இருக்கிறது என்கிற அளவில் அவளுக்குத் தெரியும்,

ஆனால், அந்தப் பெண் யாரென்பதோ, அவளுக்குத் தன் கணவன் மூலமாய்ப் பிறந்த பெண் தம் மகனையொத்த வயசில் இருக்கிறாள் என்பதோ அவளுக்குத் தெரிய நியாயம் இல்லை.

ஆனால், நெஞ்சுக்குள் அந்தச் சந்தேகக் கணம் எப்பொழுதும் தன் தன்மையென்று எரிந்து கொண்டே இருக்கும்.

சங்கரன் தன் காலுக்குத் தனியாக டிரைவர் என எவரையும் நியமித்துக் கொள்ளாததால், அவரது வெளி உலக விவகாரம் எதுவுமே இவள் அறிய முடியாததாக இருந்தது.

பல சமயங்களில் கீர்த்தியின் வாயிலிருந்து, இந்த ரகசியத்தைப் பிடுங்க முயன்றிருக்கிறாள். நயமாகவும் பயமாகவும் எத்தனையோ பேசிப் பார்த்திருக்கிறாள். அவன், வாயைத் திறந்தால்தானே?

"கீர்த்தி!"

"என்ன மாமி?"

"உமாவைக்குக் காப்பீ கலக்கச் சொல்லியிருக்கேள். உனக்கும் அதைத் தம்மர் கொண்டு வரச் சொல்லிட்டுமா?"

"எதுக்கு மாமி, வேண்டாம்..."

"என்டா வேண்டாம் கறே. காலேஜ் விட்டு நேரே வீட்டுக்கு வராம, மாமாவோட எங்கேயோ சுத்திட்டு வரீடா டயர்லா இருக்காதா? உங்க மாமாதான் தன் வயசை மறந்து நேரம் காலம் தெரியாம ணரைச் சுத்த நார். வயசுப் பிள்ளை நீயும் இப்படி அவரோட சுத்தினா எப்படி? படிக்க வேண்டாமோ? வேனா

வேளைக்குச் சாப்பிட்டு உடம்பைக் கவனிச்சுக்க வேண்டாமோ?"

அவர் மேல் நிமிர் கரிசனத்துடன் பேசிக் கொண்டே வருபவன். சட்டெனக் குரலைத் தளர்த்து அவளிடம் நெருங்கி கசியமாய்க் கேட்டான்.

"ஆஃ, நானும்தான் கேட்கறேன். ஒரு நாளைப் போல தினமும் உங்க மாமா, உன்னை அழைச்சிட்டு எங்கே போறா?"

"ஒரு டாக்டரைப் பார்க்க."

"இவரே ஒரு டாக்டர்! இவர் எதுக்கு இன்னொரு டாக்டரைப் பார்க்கப் போகணும்?"

"அது வந்து மாமி. என்னதான் பெரிய டாக்டரா இருந்தாலும் அவருக்கு உடம்பு சரியில்லைன்னா, வேறு டாக்டரைத் தேடித்தானே போகணும்? தனக்குத் தானே வைத்தியம் செஞ்சுக்க முடியாதே."

"அப்படி என்னடா உடம்பு அவருக்கு?"

"என்னைக் கேட்டா எனக்கு என்ன தெரியும்? ஏன், நீங்களேதான் மாமாவைக் கேளுங்களேன்."

அவன் புன்னகை மாறாமல் சொல்ல, அவன் சட்டென முகத்தைக் கடுப்புடன் தொடிப்பான்.

"நான் எதைக் கேட்டு அவர் ஒழுங்கா பதில் சொல்லி யிருக்கார்? இந்தா. இங்கே பாரு, எங்கிட்ட பொய் சொல்லிப் பிழைச்சவங்க கிடையாது. உண்மையைச் சொல்லு. மாமா தினமும் யாரைப் பார்க்கப் போறா?"

"எனக்குத் தெரியாது மாமி."

"பொய்யா சொல்றே? ஏன் விட்டுச் சோத்தைத் தின்னுட்டு வணைய வந்த உனக்கு இத்தனை திரிசா? உன்னை உன்னை..."

அவன், பதர்காணியாய்க் கையை ஒங்கியபடி கிவல குப்பம் எடுப்பான். அவன், சிரித்தபடியே அவளது கையை ஒதுக்கிவிட்டு அங்கிருந்து நகருவான்.

முன்பு மீளாட்சியிடம் இருந்த பயம் இப்பொழுது கீர்த்திக்கு இல்லை. அவளது கோபமும், வெறுப்பும் தன்னை ஒன்றும் செய்ய முடியாது என்மீற தீர்மானத் துக்கு வந்து விட்டான்.

அனேகமாய், மீளாட்சி கேட்கிற கேள்விகளுக்கு தின்றே பதில் சொல்ல மாட்டான். உமாவுக்கோ, அவனைக் கண்டாலே ஆவதில்லை. ஏற்கனவே அவன் மேல் வெறுப்பு. போதாக்குறைக்கு, அவன் தனது ஆன் சினைகிதர்களுடன் கற்றும் பொழுது, சில இக்கட்டான சந்தர்ப்பங்களில் கீர்த்தியின் கண்களில் மாட்டியிருக் கிறான். அவன் அதைக் கர்வ சிரத்தையுடன் கொண்டு வந்து தன் அப்பாவிடம் சொல்லியிருப்பானோ என்மீற பயம் வேறு.

அவன், தன் மீது பழியைக் கமத்துவதற்குள், தான் அவனை முத்திக் கொள்ள வேண்டும் என்கிற வேகத்தில், இயலாததும் பொல்லாததுமாய் சங்கராஸிடம் வந்து கோள் சொல்லுவதுமுண்டு.

"அப்பா, நீங்க அந்தக் கீர்த்திக்கு ரொம்பத்தான் இடம் கொடுக்கறீங்க."

"அப்படியா? ஏன் என்ன செஞ்சான்?"

அ-6

“தேத்து சாயத்திரம் அங்க மணி கமாருக்கு. உங்க கானா எடுத்துட்டு, மவுண்ட் ரோடுலுக்கத்தினானா இல்லை யான்னு கேளுங்க.”

“மவுண்ட் ரோடிலேன்னா குறிப்பா எங்கே?”

“குறிப்பா. அலங்கார் தியேட்டர் வாசல்லே. ஸ்டாஃபுக்கெட் ரிசர்வ் பண்ணிட்டிருக்காரு நான்கும்தான் ஃபிரெண்ட்ஸுக்குமா.”

“அப்பறம்?”

“இப்பாலா ஹோட்டல்லே வெஜிடபிள் பிரியாணி. பார்கல் வேற. எவளுக்குக் கொடுக்கலோ.”

“ஆமா, நீ எங்கே அலங்கார் தியேட்டருக்குப் போனே?”

“என், என் ஃபிரெண்ட்ஸ் கூடச் சினிமாவுக்குப் போகிட்டுத் திரும்பி வந்தப்ப.”

“இவனைப் பாத்தியாக்கும்? அப்படியே நீ, உன் ஃபிரெண்ட்ஸ் கூட இப்பாலாவுக்குள்ளே துழைஞ்சியா?”

“அது...அது...”

“அதுல ஒண்ணும் தப்பில்லேன்னா இதுலயும் ஒண்ணும் தப்பில்லே. சினிமாவுக்கு ரிசர்வ் பண்ணச் சொன்னது நான்தான். பிரியாணி வாங்கிட்டு வரச் சொன்னதும் நான்தான். சாயத்தா நோத்துல வீட்டுக்கு வந்தா, உங்க அம்மாவோட பிடுங்கல் தாங்க முடியலவே. ஆதான் வெனிசிலேயே டுபனை முடிச்சுட்டு. ஊரைச் சுத்திட்டு வந்தோம். போதுமா?”

அவர், அப்படிச் சொல்கையில் மேற்கொண்டு என்ன பேசுவது என்றே தெரியாமல் உமா விழிப்பாள். இத,

உன்னிருந்தபடியே கேட்கும் மீனாட்சி மட்டும், பத்து வீரங்களையும் சேர்த்துப் பட்டவென முறிப்பாள்.

“எனக்குப் பயத்து வெனிசிலே கத்தறாராமா? யார் கிட்ட கதை விடறா? அடியே உமா, அப்பா சொல்றதை நீ நம்பறயா?”

“நான் நம்பலைம்மா.”

“நம்பாதே. மனுஷனுக்கு வாயில வந்தெல்லாம் பொய். அவர் சொப்ப நாளைவே வேற ஒருத்திய வச்சுக் கருக்கார்.”

“நிஜமாவா?”

“சத்தியம் தான்னு பெண்ணே. வேலிக்கு ஒளான் சாட்சிங்கறாப்பல, இவர் செய்யற எல்லா அநியாயத்துக்கும் இந்தப் பிண்ண உடத்தை. அடியே, இவன் லேகப் பட்டவன் இல்லேயடி. என்னிக்கு இவன் நம்ம வீட்டுக்குள்ளே அடியெடுத்து வச்சானோ, அன்னிக்கே எனக்குக் கேடுகாலம் பொறந்துட்டது. துக்கிவி...”

அம்மாவின் வார்த்தைகளை அப்படியே நம்பாமல் போனாலும், உமாவின் மனசில் ஏற்கனவே கீர்த்தியின் மீறிருந்த கசப்பை இன்னமும் இந்த வார்த்தைகள் அதிகரிக்கச் செய்ததென்னவோ நிஜம்.

“ஊர் பேர் தெரியாத எவனோ ஒருத்தனுக்காக, இந்த அப்பா ஏன் இத்தனை செலவழிக்க வேண்டும்?”

அவள் எரிச்சலுக்கு இது மட்டுமல்ல காரணம். அவள் யாருக்கும் தெரியாதென மறைத்து வைத்திருக்கும் பல விஷயங்கள் அவனுக்குத் தெரியும்.

ஒரு நாள், கீர்த்தி வேகமாய் மாடியேற, இவன் அதை விடவும் வேகமாய் மாடியினின்று கீழிறங்க, ஒருவர் மேல்

ஒருவர் மோதிய அதிர்ச்சியை விடவும் பெரிய அதிர்ச்சி அவன் கையிலிருந்த அலங்காரப் பை, புகையில் உருண்டு, வாய் பிளந்து, தன்னுள் அடக்கப் படுத்தியிருந்த பொருள் களை தாலா பக்கமும் வாரியிறைத்த போது கீர்த்திக்கு ஏற்பட்டது.

“அது என்ன, சின்னச் சின்னதாய்ப் பளபளக்கும் மோஸ்டிக் மேஜிறைவீல்? மாத்திரைகளை...”

அவன் குனிந்து நிதானமாய் அவைகளைப் பொறுக்கி திரித்தான்.

அதற்குள் அதிர்ச்சியிலிருந்து விடுபட்ட உமா வெடுக்கென அவன் கையிலிருந்த மாத்திரை அட்டையைப் பிடுங்க, அந்த இமைப் பொழுதியில் மாத்திரையின் பெயரைப் படித்துவிட்ட கீர்த்தி வாயடைத்துப் போனான்.

“ஐயோ, இது கருத்தடை மாத்திரைகள் இல்லையோ...”

எம். எஸ். படித்துக் கொண்டிருந்த கீர்த்திக்கு, இந்த மாத்திரைகளின் உபயோகம் பற்றிச் சொல்லியா தர வேண்டும்?

அவன் இமைகள் விரிய, வாய் சற்றே பிளக்க, அவளையே வைத்த கண் வாங்காமல் பார்க்க, அவன் தன் முகத்தில் பெருகும் வியர்வையைக் கைக்குட்டையால் ஒற்றியபடி, கீழே கிடக்கும் மற்றப் பொருட்களைத் திரட்டிக் தன் கைப் பையில் திணித்துக் கொண்டு அவளைப் பார்த்துப் புலியாய்ச் சீறினான்.

“எதிர்த்தாப்பல ஒரு மனுஷி வந்து தெரியலே! ஏருமை மாடு ஊதிரி இப்படியா வந்து மோதறது! ஸ்டுபிட்...”

அவன் வீரொளப் புகையில் இறங்கிப் போயே போய் விட்டான். அவன் தட்டு வைத்த மரமாய் அங்கேயே வெகு நேரம் நின்று விட்டான்.

அன்று முழுவதும்—என், அதற்குப் பின் வெகு நாட்கள் வரையிலும் இந்தச் சம்பவத்தின் அதிர்ச்சி அவளை விட்டுப் போகவில்லை.

எத்தனை இரவுகள் தூக்கம் வராமல் தவித்திருப்பான் அவன்?

அவன் இதற்குப் பின் நானைத்து நாட்கள் விடாமல் இவளது கைப்பையை மிக ரகசியமாகச் சோதனை போட—

திங்கள்—செவ்வாய்—புதன்... கிழமை வாரியாகப் பொத்தலாக்கப் பட்டிருந்த மாத்திரை அட்டை, தனது பல்லில்லாத பொக்கை வராயல், இவளைப் பார்த்து எகத்தானமாய்ச் சிரிப்பது போலச் சிரிக்கத் துடித்துப் போய் விட்டான் அவன்.

சங்கரவிடமிருந்து மறைக்கக் கூடிய சமாச்சாரம் இல்லை இது. சொல்லிவிட வேண்டும்தான். ஆனால், எப்படிச் சொல்வது? அதுவும் அவர், மகளுக்கு வரன் தேடு வதில் முனைப்பாய் இருக்கும் சமயத்தில்?

“மாமா...”

“என்னடா?”

“ஒண்ணுமில்லே...”

“இல்லை என்னமோ சொல்ல வந்தே. சொல்லு.”

“நீ, அது ஒண்ணும் பெரிய விஷயமில்லே மாமா.”

“நீ மென்று முழுங்கறதுவெகுந்தே ஏதோ விஷயம் இருக்கறதாப்படறது எனக்கு. சொல்லுடா. நான் வேற

உனக்கு திறைய தியூல் வச்சிருக்கறேன்.”

“அப்போ, நீங்க சொல்ல வந்ததை முதல்லே சொல்லுங்கமாமா. என்னோட தியூல்லே இன்டிகாஸ்டிக்மா எதுவுமே இல்லை.”

“நீ சொன்னத்தான் நான் சொல்வேன்.”

“நோ மாமா. இந்த ஒரு நடவை, நீங்க முதல்லே சொல்லுங்க. அப்புறம் நான்.”

“சரி, போ, இந்தத் நடவை நானே விட்டுக் கொடுக்கறேன்.”

அவர், நன் கழுத்தில் மாட்டியிருந்த ஸ்டெதல் கோப்பைக் கழற்றி ஒரு பக்கமாய் வைத்துவிட்டு, கண்களில் நோன்றிய வெற்றி மதர்ப்பை மறைக்கும் வழி தெரியாமல், மந்தகாசமாய் இவனைப் பார்த்தும் பாராமல் ஒரு கிசிப்புச் சிரித்தார்.

“என்ன மாமா?”

“நம்ம உமாவுக்கு ஏந்த வரனா, நான் தேடிப் பிடிக்கட்டேண்டா கீர்த்தி.”

“திஜுமாவா?”

“யின்னே பொய்யா? மாப்பிள்ளை நிரூச்சியிலே டாக்டரா பிராக்டிஸ் பண்ணிடிருக்கான். நல்ல குடும்பம். அவன்தான் வீட்டுக்கு மூத்த பிள்ளை. கை திறையச் சம்பாதிக்கிறான். ராசியான டாக்டர்னு பேர் எடுத்துட்டான். வயசுதான் — இவனுக்கும் அவனுக்கும் நடுவுல் ஏழெட்டு வருஷம் வித்தியாசம்.”

“சொல்லுங்க.”

“ஆனா, அதெல்லாம் ஒரு பிரமாதமான விஷயம் இல்லென்னு வச்சுக்கோ. என்னைக் கேட்டா, உமா மாதிரி பிடிவாதமும் தாள்தான் உசத்திய்கற அகம்பாவமும் இருக்கிற பெண்ணுக்கு இந்த மாதிரி, கொஞ்சம் அதிகமா வயசு வித்தியாசம் இருக்கிற இடங்களைத்தான் பார்க்கணும். அப்பத்தான் இவனோட லகான் எப்பவும் அவன் கையில் இருக்கும். இல்லைன்னா, இவ புதுஷன் தலையில் மிளகா அரைச்சிட்டுப் போயிருவா.”

அவன் பேசவில்லை.

“பையனை நேர்வே பார்த்தா அசத்து போயிருவே. தல்ல பெர்லனாலிடி. எப்பவுமே சிரிச்ச மூகம், பெரிய வர்கள் விட்ட அவன் பழகற வித்ததைப் பார்த்ததுமே எனக்கு அவனைப் பிடிச்சுப் போச்சு.”

அவன் மெளனம் சாதித்தான்.

“வாயில் என்னடா ருயிங்கம்மா?”

அவர் அட்டடியதும் தான் கய உளர்வு பெற்றான் கீர்த்தி.

“ஸாரி மாமா.... நான் எங்கேயோ கவனமா இருந்துட்டேன்.”

“நீ எங்கே கவனமா இருப்பேன்னு எனக்குத் தெரியுமட்டா. அது விஷயமாகவும் சில யோசனைகள் பண்ணித்தான் வச்சிருக்கேன்.”

“மாமா....”

“கொஞ்சம் பொறு மருமகனே. உமா கல்யாணத்துக்கு உன் அம்மா, தங்கை, நம்பீ எல்லாரையும் வர வசைழக்கப் போறேன். உமா கல்யாணம், கோலாகலமா

ராஜேஸ்வரி கல்யாண மண்டபத்துலே நடக்கப் போகுது. ஆயிரக் கணக்கான என் டிரோண்ட்ஸ், என்னோட பேஷண்ட்ஸ், இப்படி எத்தனையோ பேர் வருவாங்க. லட்சமியையும் பூணியையும் கூடக் கல்யாணத்துக்குக் கண்டிப்பா வானுன்னு சொல்லிவிடுக்கேன்.

கல்யாண மண்டபத்துல பூணி உட்காத்திருக்கறப் பவே, "இவதான் உங்கவருங்கால மருமகன். பார்த்துக் குங்க"ன்னு உன் அம்மா கிட்டே சொல்லப் போறேன். உமா கல்யாணம் முடிஞ்ச பதினைஞ்சாம் நான் உங்க கல்யாணம்."

சங்கரன், மிக உற்சாகமாகச் சொன்னார். அவர் அத்தனை உல்லாசமாய்ப் பேசும் சமயத்தில் இந்த மாத் திரைகளைப் பற்றிப் பேசி, அவரது நிம்மதியைக் குறைக்க விரும்பவில்லை அவன்.

தொண்டை வரையில் வந்துவிட்ட வார்த்தைகளை மென்று விழுங்கியபடி நின்று விட்டான்.

"சரி, நான் சொல்ல வந்த விஷயத்தைச் சொல்லி முடிச்சாங்க. நீ என்ன சொல்ல வந்தே? சொல்லு."

இப்படி அவர் கேட்டதும் பதறிப் போய்விட்டான்.

"அது வந்து... ஒண்ணுமில்லே மாமா... எனக்கும் பூணிக்கும் உமா கல்யாணத்துல நடக்கற அத்தனை கோலாகலமும் நடக்குமா? நீங்க முன் நின்று நடத்துவீங்கனா, இல்லே..."

"ப்பூ... இதுதானா? என்டா கீர்த்தி, பூணி மட்டும் என் பெண் இல்லையா? அவ கல்யாணத்தை அந்த மாதிரி ரகசியமாப் பண்ணினா என் மனசாட்சியே என்னை உறுத்தாதோ? நீ வேணா பார்த்துட்டேயிரு.

இதே ராஜேஸ்வரி கல்யாண மண்டபத்துலதான் அவ கல்யாணமும்—ஸாரி, உங்க கல்யாணமும் நடக்கப் போகுது. நான் நான் என் பெண்ணை உனக்குக் கன்னிகாதானம் செலுது கொடுக்கப் போறேன்."

"மாமா, அம்மாயி கிட்ட எப்படி இந்த விஷயத்தை..."

"ஃ... அம்மாயி, அவ பெண் கல்யாணம் முடியற மட்டும் நிம்மதியா இருக்கட்டும். அதுக்கு அப்புறம்தான் நான் விஷயத்தையே சொல்லப் போறேன்."

"அடேய் கீர்த்தி, இந்த வயசுக்கு மேல, என்டாவதா ஒருத்தியை விட்டுல கொண்டு வந்து வச்சுட்டுக் கூத்தடிக்கப் போறதில்லே. ஏதோ லட்சமியை நான் தொட்டதோஷத்துக்கு, அவளுக்கு இந்தச் சந்தோஷத்தையாவது நான் கொடுக்க வேண்டாமா?"

அவரது வார்த்தைகளில் கரைத்து போய் நின்று விட்டான் கீர்த்தி.

இந்த மனிதருக்குத்தான் எத்தனை நல்ல மனசு? தான் செயற ஒரு தவறுக்காக, காலம் முழுக்க மனசுக்குள் வெதும்பி வெதும்பிப் போகிறார்!

அடடா! இப்படியொரு மனிதரிடம் தன்னை இழக்கவும் லட்சமி கொடுத்து வைத்திருக்க வேண்டும்.

இந்த நல்லவருக்குப் போய், உமா எப்படி மனசாகப் பிறந்தான்? இவரின் தூய்மைக்கும், அவரின் கனங்கப்பட்ட மனசுக்கும், நிலவில் தென்படும் கறை போல,

கீர்த்தியால் உமாவின் நடத்தைமையப் பற்றிச் சங்கர விடம் வாயைத் திறக்கவே முடியவில்லை. ஒவ்வொரு முறையும் அவன் இது பற்றிப் பேச முனையும்

போதெல்லாம், அவர் மகனின் திருமணத்தைப் பற்றி உற்சாகமாகப் பேசத் தொடங்குவார்.

"இப்பொழுது வேண்டாம். பிறகு சொல்லிக் கொள் ளலாம்."

அவன், நான் சொல்ல திணைத்ததைச் சொல்ல முடியாமல், மனக்குஞ்சு வைத்து மறுகித் தவித்தான்.

இதற்குள், அவனைப் பற்றிய விவரங்கள் பல, அவன் தேடிப் போகாமலேயே தெரிய வந்தது.

கயிலாசி மாணவிகளின் சகோதரர்கள் சிலர் கீர்த்திக்கும் சினிமாதிரிகளாகையால் அவர்கள் அவரிடம் உமாஸைப் பற்றிய சகலமான விவரங்களையும் சொன்னார்கள்.

"நீ வேண்டாம் பார்த்துட்டே இரு கீர்த்தி. அந்த உமாஸை ஒரு நாள் இல்லைன்னா ஒரு நாள் காலேஜை விட்டே தூரத்தப் போறாங்க."

"அடப்போடா, நீ ஒன்னு. அவ அதுக்கெல்லாம் பசியற சாகம் இல்லே. காலேஜை விட்டு தின்னாலும் பரவா வில்லையே! இவ என்னைக்கு டாக்டர் சங்கரன் தலை யிலே பெரிய கல்லாத் தூக்கிப் போடப் போறானோ!"

"அவளுக்கு இருக்கற ஷீரோன்ட்ஸ் எல்லாம் நம்பச் ஒன் ரோக்ஸ்டா. இதுல ஷ்யாப்னு ஒரு பையன் பக்கா நரிப்பி. எப்பவும் அவனோடதான் இவ கத்திக்கிட்டே இருப்பா."

"டேய் கீர்த்தி, ஒரு வாய்முத்தி, நன் கிளாஸ் மேட்ஸ் சிலரோட எக்ஸ்சர்ஜன் போறதா உங்க உமா கிட்டிலு சொல்லிட்டுப் போனானா? எங்கே ஊட்டி, கொடைக் கானல் போறதாத்தானே சொல்லிட்டுப் போனா? அவ அங்கேயெல்லாம் போகல்லே. ஷ்யாங்கடா கோவா போயிட்டு வந்திருக்கா."

அவளது பெயர் வெளியிட்டாதத்தில் மிக மோசமான முறையில் அடிபட்டது.

பொறுத்தும் பொறுத்தும் பார்த்தபின் கயிலாசி முதல்வர் டாக்டர் சங்கரனைத் தொலைபேசி மூலம் அழைத்து, உமாஸைப் பற்றி, மிகச் சருக்கமாக அவரது மனது புண்படக் கூடாது என்கிற ஜாக்கிரதை உணர்வுடன் தயங்கித் தயங்கித் தனது அபிப்பிராயத்தைத் தெரிவித்தார்.

"டாக்டர், நான் சொல்றதைத் தயவு செஞ்சுத் தப்பா எடுத்துக்கக் கூடாது."

"சொல்லுங்க பேடம்."

"நீங்க எல்லவனவோ பெரிய டாக்டர். பல நோயாளிகளைத் தினசரி கவனித்து, வைத்தியம் செய்ய வேண்டிய பெரிய பொறுப்பு உங்களுடையது. இதெல்லாம் எனக்கும் தெரியும். ஆனா, அதுக்காகப் பெத்த மகனைச் சரிவாக கவனிக்காம விடக் கூடாது இல்லையா?"

"நீங்க என்ன சொல்றீங்க?"

உங்க மகன் உமாஸை, நீங்கக் கண்டிச்சு வளர்க்க ளைன்று திணைக்கறேன். காலேஜுக்குப் பாதி நாள் வற்றதெயில்லை. வந்தாலும் மத்த ஸ்டூடென்ட்ஸ் கிட்டே பேசத் தகாத வார்த்தைகளையெல்லாம் பேசறா. அவளுக்கு அட்வைஸ் பண்ணற மெக்சர்ஸ், புரபஸர்ஸை மகா மட்டமா திட்டறா."

அதிர்ச்சியில் பேச்சிறந்தார் சங்கரன்.

"டாக்டர், என் வர்த்தகக் உங்களை சொம்பவும் பாதிச் சிடுத்துப் போல இருக்கு. லாரி... எக்ஸ்டீம்லி லாரி... நானே சொம்ப நான் யோசிச்சு, கடைசியிலே வேற வழி யில்லாம இப்ப உங்களுக்கு விபோன் பண்ணினேன்."

"பரவாயில்லை. அந்தமட்டும் இப்பவாவது இது பத்தி என் கிட்டே சொன்னீங்கனோ! என் மக சரியா படிக்கிறது இம்மேல்வந்தது மட்டும்தான் எனக்குத் தெரியும். அவனை வளர்க்கற பொறுப்பு முழுக்க என் மனைவி கிட்டே விட்டுட்டேன். மடையன் நான்."

"ஐய்யவ்யோ, அப்படியெல்லாம் சொல்வாநீங்க டாக்டர். நான் எதுக்கும் விஷயத்தை உங்க காதலே போட்டு வைக்கலா மேல்கறதுக்காகத்தான் சொன்னேன். அப்புறம் ஒரு விஷயம். இப்ப நான் சொகிறதை—ஐஸ்ட் உங்க வெல்விஷரோட சஜ்ஜனா எடுத்துக்கறதா இருந்தா..."

"எதுவானாலும் தயங்காமச் சொல்லுங்க."

"உமாவுக்குப் படிப்பு வரவில்லை. என்னதான் தீங்க. இனிமே அவனைக் கண்டிப்பும் கறாமுடா நடத்தினாலும் அவ அதுக்கெல்லாம் பணியற சகயிலே. இன மூங்கிலை வளைக்கலாம், முத்தின மூங்கிலை அசைக்க முடியுமா? வினா உங்களுக்கும் எதுக்கு டென்ஷன்? பேசாம, அவ கல்யாணத்தை முடிச்சுடுங்க. வர்ற புருஷனுக்காவது அடங்குவா இல்லையா."

"நானும் இதுபத்தி யோசிச்சிட்டுத்தான் இருக்கேன். இப்பக்கூட நல்ல வரன் ஒண்ணு வந்திருக்கு. இதையே முடிச்சுடலாமனு இருக்கேன்."

"வெரிசூட். அப்ப இன்னும் ஒரு மாதத்திலே அவ கல்யாணத்தை எதிர்பார்க்கலாமனு சொல்லுங்க? நானாக

அவனைக் காலேஜை விட்டு வெளியேற்ற விரும்பலாம். ஆனா, காலேஜோட நன்மையைக் கருதி, இவனை எப்படியாவது எந்த ஒரு பழியும் இல்லாம வெளியே அனுப்பனுமென்று நினைச்சேன். தீங்கினே அவ கல்யாண விஷயத்தைக் காலுல போட்டுடங்க. இனிமேல் கவலை இல்லை."

"ஒரு மாதம் எப்படியாவது நான் அட்ஜஸ்ட் பண்ணிக் கறேன். அதுக்குள்ளே தீங்க கல்யாண ஏற்பாடு எல்லாத் தையும் பண்ணிட்டு தீங்கனே இவனைக் காலேஜ் படிப்பு போதுமென்று திறத்திடுங்க. பாலம் உங்களைத் தொந்தரவு பண்ணிட்டேன். போனை வச்சுட்டிடுமா? தப்பா ஒண்ணும் நினைக்காதீங்க. தாய்க்கல்."

தொலைபேசியின் மற்றுமுனை இணைப்பு துண்டிக்கப் பட்டும், சங்கரன் வெகுநேரம் ஆடாமல் அசையாமல் உட்காந்திருந்தார்.

கீர்த்தி அவனாயே பார்த்துக்கொண்டு தின்றான். உமாஸைப் பற்றிய புகார் என்றதுமே அவன் தடுக்கிப் போய்விட்டான்.

"கீர்த்தி..."

"என்ன மாமா?"

"புறப்படுடா. திருச்சிக்குப் போய் இந்தச் சம்பத் தத்தை முடிச்சுட்டு வந்துடலாம்."

"மாமி கிட்ட சொல்ல வேண்டாமா மாமா? உமா, எதாவது ஆட்சேபணை கிளப்பினா..."

"இதப்பாரு, இவங்களை இந்தனை தூரம் தரி கெட்டு ஓட விட்டதே தப்பு. நீ புறப்படு. உமாவோட போட்டோ ஒண்ணு எடுத்துக்கோ. கிளப்பு."

அவர் மனமனவென்று கிளம்பி விட்டார்.
விட்டுக்கும் போனதும், மீனாட்சியிடம் ஒரு வார்த்தை
கூடப் பேசவில்லை அவர். காரியேதும்போது அவர்தான்
கேட்டான்.

"நிம்மது கிளம்பியீர்களே வெளியூருக்கா?"

"ஆமா, திருச்சி."

"என்ன விஷயம்?"

"வந்து சொல்றேன். நான் ஸர்வேக்குத் திரும்பற
வசைக்கும் உன் பெண்ணை விட்டேயே இருக்கச்
சொல்லு. காலேஜுக்குக் கூடப் போக வேண்டாம். இவ
படிக்கக் கிறிச்சு போதும்."

அவர், கீர்த்தியுடன் விட்டுவைக் கிளம்பிவிட்டார்.
மீனாட்சி அவர் போவதையே வெறித்தபடி நின்றாள்.

6

மீன்மல வேகத்தில் காரியத்தை நடத்தி முடித்தார்
சங்கரன். புறக்கப்பட்டதைப் பார்த்த மட்டியல் திருச்சி
மாப்பிள்ளைக்கு உமாவை மிகவும் பிடித்துப் போய்
விட்டது.

சொன்ற இடத்திலேயே சம்பந்தம் பேசி, திருமணத்
துக்கு முகூர்த்தம் குறித்துக் கொண்டும் விட்டார் சங்கரன்.

கீர்த்தியோ பேச்சே எழுப்பாமல் பிரமை பிடித்த
மாதிரி உட்கார்த்து விட்டான்.

நனக்குத் தெரியாமல் நன் பெண்ணின் திருமணம்
நிச்சயிக்கப்பட்டதை அறிந்தவுடன், மீனாட்சி வானத்துக்
கும் பூமிக்குமாகக் குதித்தான்.

"ஏன், பெத்தவ கல் குண்டாட்டம் நான் ஒருத்தி
இல்லை? என்னைக் கேக்காமே என் பொண்ணுக்குக்
கல்யாணம் பேசினா...என்ன அர்த்தம்? மாப்பிள்ளை
யாரு, அவர் கபாவம் என்ன, குலம் கோத்திரம் என்ன,
சம்பந்திமாச் எப்படி, என் குழந்தையைக் கண்கலங்காம
வச்சுக்குவாங்கனா இதெல்லாம் நீர் விசாரிக்காம..."

"இந்தா, கொஞ்சம் விட்டா மேலமேலே போறியே!
எல்லாத்தையும் நீர் விசாரிக்கத்தான் நிச்சயம் பண்ணி
இருக்கேன். உன் குழந்தை கண் கலங்க மாட்டா. அங்கே
இருக்கிறவர்களைத்தான் இவ கதறக் கதற அடிப்பா.
வாயை மூடு..."

சங்கரன் அவனுக்கு மேல் கத்தினார்.

"என்ன இருந்தாலும் ஒரு பொய்மனாட்டி போனாத்
தான் பொண்ணைக் கொடுக்கப் போற இடம் எப்படி,
மாமியாச் நாத்தனார் குணம் எப்படி எல்லாம் தெரிஞ்சுக்க
முடியும். நிச்சயதார்த்தமே நான் இல்லாம நடத்தினுன்னா
பிண்ணையப் பெத்தவ என்னை எப்படி மதிப்பா?

"அங்கே உன்னை அழைச்சிட்டுப் போயிருந்தா,
அதுக்கப்பறம் என்னை ஒரு பொருட்டா யாரும் மதிக்க
மாட்டாங்க. இங்கே யாரு, இந்தக் கல்யாணம் நான்
நினைச்சு மாதிரி நடத்தாகணும். அம்மாவும் பொண்ணும்
வாயை மூடிட்டு இருந்தா இருங்கோ, இல்லே
முடியாதுன்னா..."

"என்ன செய்யீங்க? எங்களை விட்டை விட்டுத்
தூத்துவீங்க! இத்தனை வயசுக்கு மேலே நங்க உங்களை

விட்டுப் பிரிவுக் காழ்த்தா, உங்களுக்குத்தான் அது அவமானமே தவிர, எங்களுக்குமில்லை. அம்மா, நீ மிளம்பு, நாம போகலாம்."

மகள் தாவின் கையைப் பிடித்து இருந்தாள். மீனாட்சி மகளுடன் போக முடியாமல் பிரிந்து விளங்காள்.

"இதோ பாரு உமா, இந்த நிமிஷமே வேணுமானா நாம் அம்மாவும் பொண்ணும் மிளம்புங்க. ஆனா ஒண்ணு மாத்திரம் நினைவுல வச்சிருங்க. இந்தச் சொத்தெல்லாம் தான் சம்பாதிச்சது. எங்க அப்பா சொத்து அவர் தலை குறையோட போயாச்சு. இந்தனைவையும் தான் யாருக்கு திக்கற கீர்த்திக்கு வேணுமானாலும் எழுதி வைப்பேன். உனக்கோ, உங்க அம்மாவுக்கோ ஒரு பைசா தர மாட்டேன். உம், மிளம்புங்க."

சங்கரனின் வார்த்தைகளை உடல் விதறக்கக் கேட்டுக் கொண்டிருந்த உமா, அவர் பேசி முடிந்ததும் நோவன அழுதபடி, தனது அறைக்குள் போய்ப் புதுத்து கொண்டாள்.

கணவனின் கோபம் உச்ச நிலையை அடைத்து விட்டதையும், இனி எவ்நிபு பலன் இல்லைவென்பதையும் உணர்ந்து கொண்ட மீனாட்சி அடங்கிப் போனாள்.

கவ்யாண ஏற்பாடுகள் எல்லாமே துரித கதியில் நடந்தன. உமாவுக்குத் தேவையான புடைவை, தைக, பாத்திரம் அத்தனையையும் தன்னுடன் கீர்த்தியை மட்டும் அழைத்துக் கொண்டு போய்த் தானே வாங்கினாள். மீனாட்சியின் புலம்பலையோ உமாவின் அழுகையைவோ எதையுமே லட்சியம் செய்யவில்லை அவர்.

கவ்யாணத்துக்கு நாம் நாட்கள் இருக்கும் பொழுதே சங்கரன், மனைவியையும் மகளையும் அழைத்துவந்துக் கொண்டு போத் தொடங்கினார். அவர்களுது பூத்தாய்கப் பிரச்சனைகளில் தலையிடத் தளர்ந்து நகுதியில்லை என்பது போல, கீர்த்தி அங்கீகரித்ததெட்டு மெல்ல நகர்த்தாள்.

"எங்கேடா போறே? நீயும் இரு."

சங்கரன் அவளை இருத்துத் தன் பக்கத்தில் உட்கா வைத்துக் கொள்ள, உமா கடுப்புடன் விரட்டென எழுந்தாள்.

"இவன் முன்னாலே என் சொத்த விஷயங்களைப் போ தான் விரும்பலை. இந்தக் குடும்பத்து விவகாரங் களிலே கலந்துக்கற யோக்கியதையும் இவனுக்கு இல்லை."

"உமா!"

"சீனேன என்னப்பா? உங்களுக்கு வேணுமானா அவன் ஒசத்தியா இருக்கலாம், நானும் இவனை என் தலை மேலே தூக்கி வச்சிட்டுக் கொண்டாடணும்னு அவசியம் இல்லை."

"ஓ... உமா, அவனுக்கு அந்த உரிமை உண்டு. அவன் என்னோட ரெண்டாவது மாப்பிள்ளையாகப் போறவன்."

"என்னது?"

மீனாட்சி அவையைக் குலைய எழுந்தாள். முகத்தில் ஜிவுஜிவெனச் சிவப்புப் படர்ந்தது.

"ஐ மீன், என் ரெண்டாவது மகனோட கணவன் இதோ இந்தக் கீர்த்திதான்."

அ-7

"சென்டாவது மகனா? எனக்குத் தெரியாம... ஐயோ, இதை நான் எங்கே போய் சொல்லி அழுவேன்."

"அழறதுக்காக எங்கேயும் போக வேண்டாம். இங்கேயே உட்கார்த்து அழலாம்."

"மீனாட்சி, நான் சொல்றதைக் கேட்டுட்டு, அப்பறம் திம்மதியா அழ ஆரம்பி. உன்னைக் கல்யாணம் பண்ணிட்ட காலத்துல, நான் வேற ஒருத்தியைக் கண்ணாம்பு பார்த்ததுகூட இல்லை. என் சொத்து, ககம், இன்பம், துன்பம்—என், என்னையே உன் கிட்ட ஒப்படைச்சுட்டு, கவலையே இல்லாம ஆனத்தமா' இருக்கணும்னு ஆசைப்பட்டேன். முடியல்லை."

"நீ என் அந்தஸ்தை விரும்பின அளவுக்கு என் தெஞ்சைத் தொட்டுப் போச விரும்பலை. என் கண்களை மட்டுமே பகிர்ந்துக்க விரும்பின நீ, நான் துக்கப் பட்டப்போ, கவலைப்பட்டப்போ மாதிரித் தூரப் போய், உனக்குச் சம்பந்தம் இல்லாத விஷயம் மாதிரி 'தடத் துட்டே'."

"என் மனக்கு ஆறுதலைத் தேடித்தான் நான் அவ வீட்டுக்குப் போனேன். அவனோட ஒன்றிப் போனேன். அப்பா கிட்ட அடி வாங்கின குழத்தை, ஆகாவு தேடி அம்மா கிட்ட ஒடறதில்லையா, அது மாதிரி."

"யாச் அவ?"

"அதுதான் கல்யாணத்துல வாப் போறானே, அப்போ, அறிஞசுப்படுத்தி வைக்கறேன். உயா கல்யாணம் ஆன பதினாளுசாவது நான் என் டிரான்டாவது பொண்ணுக்கும் கீர்த்திக்கும் கல்யாணம். நானே இருந்து தாசை வார்த்துத் தாப் போறேன்."

"ஐயோ!"

மீனாட்சி நன் தெஞ்சை ஒரு கையால் பிடித்துக் கொண்டாள். சங்கரன், அவனைத் திரும்பியே பார்க்காமல் உடம்பைப் பார்த்துச் சொன்னாள்:

"இந்தச் செய்தியை இத்தனை நான் கழிச்ச இப்ப என் சொல்றேன்னா, அதுவும் உன்னைப் பக்கத்துல வச்சிட்டு என் சொல்றேன்னா—இதெல்லாம் உனக்கு ஒரு பாடம் உமா."

"பல ஆம்பினைகள் மேலுக்குப் பார்க்க முடாண் மாதிரித் தோணிளாலும், உன்ஞாக்க குழத்தை மனசாத்தான் இருப்பாய்க. ஒரு ஆம்பினை, தனக்கு வியாபாரத் தில தஷ்டம் வந்தா தாங்கிக்குவான். தொழிலிலே தஷ்டம் வந்தா தாங்கிக்குவான். ஆனா, பெண்டாட்டி அனுசரணையா இல்லாமப் போய், வாழ்க்கையே தஷ்டமடைஞ்சா தாங்கிக்க மாட்டான்."

"தன் கூடப் பிறந்த தல்ல குணத்தைவெல்லாம் காத்துல பறக்க விட்டுட்டு எப்படி வேணுமானாலும் எது லுல மாக வேணுமானாலும் தனக்கு அமைதியைத் தேடிக்கத் துணிச்சிடுவான். அவனுக்குப் பலத்தைத் தர்றதும், பல வீனத்தைத் தர்றதும் பெண்கள் தான். உங்க அம்மா செஞ்ச தப்பை தீவும் செய்யாதே."

"காலேணு விட்டுப் பிரின்ஸ்பால் உன்னை வெளியில துரத்தினா. அதை ஒரே மடக்கா முழுங்கிட்டு வளைய வர்ற நான், புகக்கத்தை விட்டு உன் புருஷன் வெளியில துரத்துப்படியான நிலைமை ஏற்பட்டா, நிச்சயமாத் தாய்க் காட்டேன். அந்தச் சக்தி எனக்கில்லை."

இவாது வார்த்தைகள் ஊட்டிய அநிர்ச்சியினாலோ, அல்லது உண்மையிலேயே அவர்களது மனாட்சி உறுத் தியதாலோ அம்மாவும் பெண்ணும் அதற்கு மேல் பேசவே இல்லை.

கீத்தி ஓரிடத்தில் நிற்காமல் ஓடி ஓடி வேலை செய்தான். நிறுமணத்துக்கு முகல் தினம் வந்திருந்த நன் தாயையும், சகோதரர்களையும் நிறுத்தி வைத்துப் போக உட அலனுக்கு தோயில்லை.

ஒரு புன்சிரிப்பு. சின்னத் தலையாட்டல். அவ்வளவு தான்.

அவன் தாயும் தலைமையைப் புரிந்து கொண்டு, பக்குவமாய் ஒதுங்கி, வந்திருந்த ஜன சமுத்திரத்தில் தங்களைக் கயத்து கொண்டான். எப்பொழுதாவது அவன் போ முன் வந்தாலும், அவன் அதிகம் அவனைப் போ விடாமல் தூரத்தினான்.

"அம்மா... கோழு... எல்லாரும் புபன் காப்பீ சாப்பிட மங்களா?"

"எங்களைப் பத்தி என்னடா கவலை? நீ போய், சம்பத்தி வீட்டாரை உபசாரம் பண்ணு போ..."

மகள் அசட்டுச் சிரிப்புடன், நயங்கித் நயங்கி ஓடுவதைத் தலை கொன்னாது பெருமையுடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான் அவன்.

மீளாட்சியோ, உமாவோ இவர்களைக் கண்டு கொண்டதாகவே தெரியவில்லை. இயல்பிலேயே உள்வச் செருக்குடன், தந்தைய சந்தர்ப்பச் சூழ்நிலைகளும் வேறு சேர்த்து கொண்டதால், சிரிப்பென்பதையே மறந்தாந் போல வளைய வந்தார்கள் இருவரும்.

மாப்பிள்ளை அழைப்பு ஊர்வலம் பிரமாதமாகத்தான் நடந்தது. பூணி, தன் தாய் லட்சுமிபுடன் வந்திருந்தான். சங்கான், எல்லாரையும் வரவேற்றது போலவே அவர்களையும் 'வாங்கோ' வெள வாய்திறைய அழைத்தாரே தவிர, தனிப்பட்ட முறையில் கவனிக்கவில்லை.

கீத்திதான் முகமெல்லாம் சிரிப்பாக அவர்களை வர வேற்றுத் தன் தாய்க்கும், தங்கைக்கும் பரஸ்பரம் அறிமுகம் செய்து வைத்தான்.

"அம்மா, இவங்க... இவங்க செண்டு பேரும்..."

"அவன் பென்று விழுங்கிய போது, லட்சுமிதான் புன்னகையுடன் சமாஜித்தான். தங்க செண்டு பேரும் அம்மா—பொன், டாக்டருக்கு வேண்டியவங்க."

கீத்தியின் தாய் பூணியின் கைகளை வாஞ்சையுடன் பிடித்துக் கொண்டாள். என்ன தோன்றியதோ, சட்டெனத் தன் மகனின் முகத்தையும் நிமிர்ந்து பார்த்தான். அதில் தெரிந்த கனிவு...

அவன் புன்னகை மேலும் விகிசிக்க, பூணியை ஒரு கையால் அணைத்தபடி, லட்சுமிவிடம் பேசுக் கொடுத்தான் "உங்களைவ் வரவில்லையா?"

"உம்... வந்திருக்கார். அவர் இந்தக் கல்யாணத்துல நிறையப் பொறுப்பைக் கமத்திருக்கிறதால் ஒரு இடத்துல நிக்காம அலைஞ்சிட்டு இருப்பார். உமா கழுத்தில் தாவி ஏறினதுக்கு அப்புறம்தான் அவர் நிம்மதியா முச்சு விடுவார்."

"அதுதான் நல்ல ரிஸேமித்துக்கு அடையாளம்."

கீத்தியின் அம்மா, பூணியின் மீது நிலைத்திருந்த தனது பார்வையை எடுக்காமலேயே சொல்ல, கீத்தி, அதற்கு மேலும் அங்கு நிற்க முடியாத அவஸ்தையில் மெல்ல நழுவினாள்.

மீளா, கல்யாண மும்மூர்த்திய் இருந்தாலும், இன்னமும் களைவர் சொன்ன செய்திகளின் அதிர்ச்சி நீங்காததாலும், வெறும் ரப்பர் பொம்மையாய்ச் சுற்றிக் கொண்

நடுத்தான். அதனால் அவன் லட்சுமியையும், பூனிசியையும் கீர்த்தியின் தாய் அவர்களுடன் பேசிக் கொண்டு நின்றதையும் கவனிக்கவே இல்லை.

அன்றிரவு பூனிசியும் லட்சுமியும் சாப்பாடு முடித்து விட்டுக்குக் கிணம்பிவவர்கள் மறுதான் விடிவாகலை மூகர்த்த மாதலால் பொழுது ஒரு பக்கம் புலரும் முன்பே வந்து விட்டார்கள்.

வந்தவுடன் கவியாணக் கூடத்தில் எதிர்ப்பட்டது கீர்த்தியின் தாய்தான்.

லட்சுமி வந்த வேகத்தில், அந்த அம்மாவின் முகத்தில் படர்ந்திருந்த கலவரத்தைக் கவனிக்கவில்லைதான்.

"நல்லவேளை, இன்னும் காசி யாத்திரை கிணம் பஸலையே?"

"இன்னும் இல்லை. மாப்பிள்ளை இருக்கிற இருப்பைப் பார்த்தா, காசி யாத்திரைக்குக் கிணம்புவார் போலத் தோணலை. நேரே, திருச்சிக்கே மூட்டை முடிச்சைக் கட்டிட்டுக் கிணம்பிவார் போல இருக்கு!"

நிக்கென்றாகி விட்டது லட்சுமிக்கு. விழிகளில் அச்சம் படர். அந்த அம்மாவையே வெறித்துப் பார்த்தான். பூனிசியோ, ஒன்றும் புரியாதவளாய் அவர்களிருவரையும் மாரி மாரிப் பார்த்தான்.

"என்ன சொல்றீய்?"

லட்சுமியின் குரல் கம்பியே போய் விட்டது. உடம்பு காற்றில் ஆடும் கொடி போல, முன்னும் பின்னுமாய் வேசாய் ஆட. தன் தாய் கீழே விழுந்து விடாதவாறு பூனிசியைக் கெட்டியாய்ப் பிடித்துக் கொண்டான்.

"அது என்னமோ, உன்னை நடக்கற சண்டை என்ன எதுக்குன்னு எனக்கு ஒண்ணுமே புரியல்வேடிம்மா. ராத் திரிசெண்டு மணிக்குக்கும். மாப்பிள்ளையைத் தேடிட்டு யாரோ ஒருத்தன் வந்தான், கீர்த்தி அவளை ஏகமாக உபாசம் பண்ணி, மாப்பிள்ளை தங்கியிருந்த இடத்துக்குக் கொண்டு போய் விட்டுட்டுச் சைமையல் கட்டுவ சம்பவம் வேலைய ஆரம்பிக்கட்டாய்களான்று பார்க்கப் போனான்."

"இவன் உன்னை போய் அங்க நிமிஷம்கூட ஆகியிருக்காது. வந்தவன் கிருஷ்ண என்னைத் தான்டி. வாசலுக்குப் போயிட்டான். அதுக்கு அப்புறம், கையில் ஒரு வெட்ட ரோட மாப்பிள்ளை திரிதிருன்னு இங்கே வந்துட்டார்."

"கீர்த்தியைக் கூப்பிட்டு, 'தான் உடனே டாக்டர் சங்கரனைப் பார்க்கணும்' னார்."

"இவன், அவறிப் புடைச்சிட்டு ஒடிப் போய் அவரை அழைச்சிட்டு வந்தான். அறிவேருத்து இன்னமும் உன்னை நகரது நடத்துட்டிருக்கு. ஆக, இப்பவே மணி அஞ்சாகப் போகுது."

அவன் சொல்லி வாய் மூடவில்லை, மாப்பிள்ளையும், அவரைச் சேர்த்தவர்களும், எந்த ஒரு சத்தமும் இன்றி, மௌனமாய் அவரவர்களது பெட்டி படுக்கைகளுடன் வெளியே...

பீத்துப் பிடித்தவர் போல அவர்களின் காதலப் பீடித்துக் கெஞ்சாத குறையாக, சங்கரன், அவர்களுடனேயே வாகனம் வரை மூட.

மீனாட்சி மட்டும் நட்டு வைத்த கல்லாய்ப் பாதி வாய் விடவே திறக, லட்சுமி பூனிசியின் பிடியிலிருந்து, தன் கைகளை 'வெடுக்க'கொள் பிடுங்கிக் கொண்டு சங்கரனுடன் பின்னாலேயே ஒடினாள்.

அவர் துக்கம் தாளாமல் தளையில் விழுந்து புரண்ட போது பாய்ந்து வந்து அவரைப் பிடித்துக் கொண்டதும் வட்கமிதான். கீர்த்தி, சங்கரனைத் தன் மார்பின் வீது சாத்திக் கொள்ள...

சமையற்காரரிலிருந்து மேனக்காரர் வரையில் அத்தனை பேரும் இவர்களைச் சுற்றி வட்டம் போட...

"இதோ பாரும். என்ன நடந்தது? ஐயோ, இப்படி தலையில் அடிச்சிட்டா எனக்குப் பயமாயிருக்கே?"

வட்கமியின் குரல் அழகையில் சிதற...

"மாமா... மாமா... இதுக்காக, நீங்க உங்க உடம்பை அலட்டிக்காதீங்க. பள்ளி, மாமா, காம் டௌன்..."

கீர்த்தி, துயரத்தில் முகம் சிவக்கக் கூற—

"எப்படி, எப்படிடா இத்தனை பெரிய அவமானத்தைச் சுமந்துட்டு, அலட்டிக்காம இருக்க முடியும்? ஆசை, முகூர்த்தத்துக்காக எல்லாரும் வா-ஆரம்பிச்சிட்டாங்களே! கல்யாணம் நின்று போச்சுன்னு, நான் எந்த மூஞ்சியை வச்சிட்டு சொல்லுவேன்? என்னு கேட்பாங்களே? நான் என்ன பதிலைச் சொல்லுவேன்?"

"இந்த முகூர்த்தம் போனாப் போகுது விடுங்க மாமா. அடுத்த முகூர்த்தத்துக்குள்ளே வேற தயல் மாப்பிள்ளை யாத் தேடிடலாம்."

"எந்த மாப்பிள்ளைடா இனிமே இவ கழுத்தில் தாலி கட்ட வருவான்? எவன் வருவான்?"

"உஷ். நீங்களே அப்படியெல்லாம் சொல்லக் கூடாது."

"வேற எப்படிடா சொல்றது? பாவி... என் கௌரவத் தையே தாசமாக்கறதுக்காகப் பிறந்த பிரசக. அந்த மாப்

பிள்ளையைக் கோவிலிலே வச்சு, சுத்தி வந்து தயஸ்காரம் பண்ணணும்டா."

"இந்த லெட்டரை நிதானமாப் படிச்சுப் பார்க்கணும் நீங்க. இப்ப கொடுத்தா உங்க பிரஷ் ஏறிடும். நான் போற வழியில், உங்க அட்டாஸ்குப் போஸ்ட் பண்ணிட நேன். உங்க பெண் கழுத்திலே தாலி கட்ட முடியாத நிலைமையில் நான் இருக்கேன்" ஐயு சொல்லிட்டுக் கிளம் பிட்டானே!"

பெத்தவங்களும் மத்தவங்களும் என்ன நடந்த துன்னு கேட்கக் கேட்க, பதிலே சொல்லாம... "அடேய் கீர்த்தி, இதைவிட தயல் மாப்பிள்ளை கிடைப்பானாடா எனக்கு?"

அவர் மூச்சிறைக்க விழி பிதுங்கச் சிறிது நேரம் உட்கார்ந்து விட்டு, உமாவின் பக்கம் காட்டாற்று வெள்ள மாய்ப் பாய, மீனாட்சி அவரிக் கொண்டு மூச்சித்து விட்டாள்.

"உன்னால என் மானம் போச்சு எங்கேயாவது போய்ச் செத்துத்—"

அவரை, அதற்கு மேலே பேசவிடாமல் வாயைப் பொத்தி, அவரது பிடியிலிருந்து உமானை விடுவித்த வட்கமி, அவரைத் தள்ள மாட்டாத குறையாகத் தள்ளிக் கொண்டு ஒதுக்குப்புறமாய் வினாத்தான்.

"விடு... விடு என்னை" அவர் திமிறினார்.

"கொஞ்ச நேரம் கம்மா இருக்க மாட்டங்களா? ஸூனி, உங்கே போய் ஜில்லுனு ஒரு தம்ளர் தண்ணீர் கொண்டா..."

வட்கமி, மற்றவர்கள் பார்க்கிறார்களே என்ற கூச்ச மின்றி, சங்கரனது தலையைத் தளது பக்கம் இழுத்து மடி மேல் சாய்த்துக் கொண்டான்.

“இதோ பாகுங்க. இப்பவும் ஒன்னும் குடி முழுக்கிப் போகறல். இதே முகூர்த்தத்திலே உமா கல்யாணம் நடக்கும்.”

இப்படிச் சொன்னவன், கற்றி நின்ற கும்பலைப் பார்த்து, கெடுக்கிற தோரணையில் சொன்னான் :

“இத பாகுங்கோ. எல்லாரும் போய் அவங்க அவங்க காரியத்தைக் கவனியுங்க. இன்னும் கொஞ்ச நேரத்தில், குறிச்ச முகூர்த்தத்துல கல்யாணம் நடக்கும். காலம்பற காப்பி டிபன் எல்லாம் போடணும். சேடியான்று பாகுங்க.”

அவளது வார்த்தையில் இருந்த பணிவும் குழையும் மற்றவர்களை ஐஞர் படுத்தியது.

தலைமைப் பரிசாரகர் இழந்த உற்சாகத்தை மீண்டும் பெற்றவராய்த் துண்டை உதறித் தோளில் போட்டுக் கொண்டு சமையற்கட்டை நோக்கிக் கூவினார் :

“அடேய்...இடமீப் பானையை அடுப்பிலே ஏத்துங்க. கேசரிக்கு ரவை சலிக்க வச்சாச்சா? டேய் கப்புணி, மசமசுன்னு திக்காதே. வந்து தேங்காயைத் துருவு. சட்டி அரை...”

கீர்த்தியும், ஸ்டோர் ருமியீகத்து சாமான் எடுத்துத் தடுவதற்காகச் சமையற்காரர் பின்னாலேயே வேகமாகக் கிளம்ப, முதல் முறைவாக லட்சுமி, அவளது பெயரைச் சொல்லி அழைத்தான்.

“கீர்த்தி, சாயிமைப் பூரணி கிட்ட ஒப்படைச்சுட்டு, மங்கள ஸ்தானம் பண்ணக் கிளம்புங்க.”

“என்னது?”

அவன் அகிர்த்து நின்றுவிட்டான். ஏன், பூரணி கூடத்தான்.

“அம்மாவுக்குப் பைத்தியமா?” லட்சுமி, சிறிதும் நாமறிக்காயல், கீர்த்தியின் நாயின் காலடியில் விழுந்து வண்டுகினான்.

“அம்மா...இவர் கண் கலங்கினா என்னால்த் தாங்க முடியாது. எத்தனையோ பேருடைய கண்ணீரை, இவர் கை துடைச்சிருக்கு. இன்னிக்குத் தன் கண்ணீரைத் துடைக்க ஒரு ஆதரவான கை இல்லாம இருக்கார். உங்க மீன்மைய சட்டுனு ஸ்தானம் பண்ணிட்டு, காசியாத் திரைக்குக் கிளம்பச் சொல்லுங்கோ...”

“லட்சுமி...அவன்...அவன்...என் பூரணிக்காக...”

இதற்கு மேல் பேசவே முடியாமல், சங்கரன் மிக்கி அழ, லட்சுமி, சிறு குழந்தையைத் தேற்றுவது போல அவரைத் தேற்றத் தொடங்கினான்.

“முதலே, உமாவோட கல்யாணத்தை முடியுங்க. நீங்க இப்படி, இறக்கை அறுபட்ட ஐடாய் மாசீரி தரையில் கிடக்கறதைப் பார்க்கச் சலிக்கவே, எழுந்திருங்க. முகூர்த்தம் முடியறதுக்குள்ள, கல்யாணத்தை முடிக்கப் பாகுங்க...”

அவன் சொல்லச் சொல்ல, சங்கரன் கீர்த்தியையும் பூரணியையும் வைத்த விழி வாய்காயல் பார்த்தார்.

“அப்பா கீர்த்தி, உன்கிட்ட என்ன பேசறது, எப்படியா சிக்கறதுங்கறது கூட எனக்குத் தெரியவில்லையா. இத்தக் கல்யாணத்தை எப்படியாவது நடத்திக் கொடுக்கப் பெரிய மனசு பண்ணு.”

“அம்மா பூரணி, நீ என்னை ஏழேழு ஜென்மத்துக்கு மன்னிக்கமாட்டே. அது எனக்கு 'நல்லாவே தெரியும்.’”

அவர் குலுங்கிக் குலுங்கி அழ, பூரணி வெடிக்கும் அலுகையை உதட்டுக்குள் அடக்க முடியாமல் நின்று,

லக்கமி, மகளின் கையை அழுத்திப் பிடித்து, அப்பால் தகர்த்திக் கொண்டு போனான்.

“பூனி...”

பூனி விக்வி அழுதான்.

“இந்த நிமிஷத்துல தான் உன்னை என் பொண்ணா நினைக்கல்லே. என்னைப் பெத்தத் தாயா நினைக்க கையெடுத்து வளங்கறேன். அவர் இருக்கற நிலைமையைப் பார்த்தா, இந்த அதிர்ச்சி தானாமலேயே ஏதாவது ஆயிரமோன்னு பயமாயிருக்கு. இவர் இல்லாம என்னால ஒரு நிமிஷம் கூட இருக்க முடியாதுட உன் துக்கத்தை யெல்லாம் தயவு செஞ்சு, பெத்த தாய்க்காகத் தொண்டைக்குள்ளேயே புதைச்சுடு”

பூனி பதிலே சொல்லவில்லை. அழக்கூடத் திராணி யற்றவளாய்ச் சுவரோடு சாய்ந்து அமர்ந்து விட்டான்.

கீர்த்தி இவ்விருந்த பக்கம் தலையை நிமிர்த்திப் பார்க்கக் கூட முடியாதவளாய் மனமளவெனக் காரியத்தில் இறங்கினாள்.

கீர்த்தியைப் பெற்றவன், திசைநிலை பிடித்தவன் போல, மகளின் திசை கவனமாகக் கோலத்தையே கண் கொட்டாமல் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

இத்தனை அமர்க்களத்துக்கும் காரணமான உமா, முகத்தில் எத்தவித உணர்ச்சியையும் காட்டாவிட்டாலும், உன்னுக்குள் எரிமலையாய்ப் பொங்கிக் கொண்டிருந்தான்.

அந்தக் கணமே கழுத்தில் போட்டிருந்த மாலையைப் பிடித்தெறித்து விட்டு ஓட வேண்டும் போலத் துடியாய்த் துடித்தான். என்ன செய்வது? எதுவும் செய்ய முடியாத

படி காலையில் நடந்த சம்பவம், அவனைச் செயலிழக்கச் செய்து விட்டதே!

விளாப் இப்படிச் செய்வான் என்று அவன் எதிர்பார்க்கவே இல்லை.

அவள்தான் காலையில் அந்தக் கடித்ததைக் கொண்டு வந்து மாப்பிள்ளைப் பையனிடம் கொடுத்தது. அவளால்தான் தனக்கு இத்தகைய அவமானம் தேரிட்டது. அவளால்தான் இன்று தனக்குப் பரம வலியான கீர்த்தியின் கழுத்தில் தான் மாலை போட நேர்ந்தது.

அவன், நெஞ்சுக்குள்ளேயே பொருமித் தீர்த்தான். கீர்த்தியை நிமிர்ந்து பார்க்கவும் பிடிக்காமல், தலை குனித்து உட்கார்த்திருந்தான்.

“அது என்ன, ஒருத்தன் என்னை வேண்டாமனு ஒதுக்கிட்டுப் போயிட்டா, நெருவிலே போகிற சொறி தாயைக் கூப்பிட்டு, மண்ணில் என் பக்கத்தில் உட்கார வச்சுடறதா? எனக்குன்னு ஒரு அபிராயம் கிடையாதா? என்னை இத்தனை அலட்சியம் பன்ற இந்த அப்பாவை அழ அடி வைக்கவே, என் பேர் உமா இல்லை.”

உமா, தனக்குள் கறுவிக் கொண்டான்.

வினாட்சி மட்டும், தன் எரிக்கும் பார்வையால் லக்கமியையும் பூனியையும் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தான்.

“ஓ...இவங்கதானா?”

கீர்த்தியைத் தனது மாப்பிள்ளை ஸ்தானத்தில் வைத்துப் பார்க்க விரும்பாத வினாட்சி, ஒரு விஷயத்தில் மட்டும் பூனைத் திருப்தியுற்றான்.

“கீர்த்தியைத்தான் இங்கே மண்ணிலே உட்கார்த்தி வச்சிட்டங்க. இனிமே உங்க ரெண்டாவது பெண்ணுக்கு எங்கே போய் மாப்பிள்ளை தேடப் போறீங்க?”

இந்த நினைப்பே அவளுக்குள் சின்னத் திருப்தியைத் தோற்றுவித்தது.

எப்படியோ, அவர்கள் கைக்குப் போய்ச் சோ வேண்டிய அவர்களின் பொக்கிஷத்தைத் தட்டிப் பறித்து விட்டோம் என்கிற தீயயறி-ஒரு பக்கம் இருந்தாலும் அவர் களுக்குப் பொக்கிஷமாய் இருப்பது, மீளாட்சியைப் பொறுத்த அளவில் வெறும் சூப்பைதான்!

இருந்தால் என்ன? நான் அவனைப் பழி வாங்க வேண்டுமென்று நினைக்கவில்லை. கடவுளாகப் பார்த்து இந்தத் தண்டனையை லட்சுமிக்கு அளித்திருக்கிறார்.

“அவளுக்கு இதுவும் வேணும், இன்னமும் வேணும்...”

மீளாட்சி மிகுந்தனமாய்ச் சமீப்தான்.

7

திருமணம் முடிந்த இரண்டாம் நாள், நிருச்சி டாக்டர் சொல்லி விட்டுப் போன மாதிரி விளாயின் கடிதத் தைச் சங்கரனின் விவரத்துக்குத் தயாரில் அனுப்பி விட்டான்.

அதை அந்தப் பிள்ளை அனுப்பாமலே இருத்திருக்க லாம். ஆனால், அவன் கண்டானா, தனக்கும் உமாவுக் கும் குறித்த அதே முகூர்த்தத்திலேயே கீர்த்திக்கும் உமாவுக்கும் திருமணம் நடந்து முடிந்து விட்டதென்று? தெரித் திருந்தால் இக் கடிதத்தை அவன் அனுப்பியே இருத் திருக்க மாட்டானோ என்னவோ?

விளாயின் கடிதம், குற்றமோய் நடமாடிக் கொன் றிருந்த சங்கரனைப் படுத்த படுக்கையாக்கி விட்டது.

அவர், அந்தக் கடிதத்தைக் கீர்த்தியிடமிருந்து மறைக்க விரும்பவில்லை. அது அவனுக்குச் செய்யும் மகத்தான துரோகம் எனக் கருதினார்.

அவனை அழைத்து அக் கடிதத்தைக் கொடுத்துவிட்டு, மெளமையி் விட்டத்தை வெறித்தார்.

அவனும் கடிதத்தை ஒரு முறை படித்தானே தவிர, வேறெதுவும் சொல்லவில்லை. கடிதத்தை தாலாக மடித்து, சங்கரனிடமிடே கொடுத்தான்.

“கீர்த்தி—ஆட்டுக் குட்டிக்கு நாற்பது நாளும் வயிறு முட்டத் தீனி போட்டு, நழையுட்டின கையாலேயே அரிவாளாலே வெட்டுவான் கசாப்புக்காரன். அதைப் போல நான் உன்னை வளர்த்து, ஆளாக்கி, என் கையா லேயே உன் வாழ்க்கையைக் குழிதோண்டிப் புதைச்சிட டன்டார்.”

அவர், அதற்கு மேல் எதுவுமே பேசவில்லை. சாகிற வரையில் மௌன மீரதம் அனுஷ்டித்துவிட்டு—இல்லை இல்லை, உயிர் பிரிவதற்குச் சில மணிதோங்களுக்கு முன், கீர்த்தியின் கைகளைத் தனது நடுங்கும் கீர்த்தியால் அழுத்தப் பற்றிக் கொண்டார்.

“கீர்த்தி—பூணி...”

“பூணி—என்ன மாமா, அவங்களை இங்கே வர வழைக்கட்டுமா?”

“எனக்கும்...பூணி—பார்த்துக்கோ, நீ பார்த்துக்...”

அவ்வளவுதான். மூச்சு நின்றுவிட்டது. எல்லாமே ஸ்தம்பித்து விட்டாற் போலத் தோன்றியது கீர்த்திக்கு.

சங்கரனின் இறுதி மூச்சுக் காலத்தில்தான் மீனாட்சிக்கு எத்தனை கல் தெருக என்பதைப் புரிந்து கொண்டான் அவன். மீனாட்சியையும் தூக்கிச் சாப்பிடும் விதத்தில் நடந்து கொண்டான் உமா.

சங்கரனின் சடலத்தருகே கூட லட்சுமியை நெருங்க விடவில்லையே அவர்கள்! கூட்டத்தோடு கூட்டமாய்த் தாயும் மகளும் அழுது கொண்டு தின்ற கோலம். இன்று நினைத்தாலும் நெஞ்சைப் பிசைவது போலத் துடிப்பான் கீர்த்தி.

சங்கரன் கண்ணை மூடியதற்குப் பிறகுதான் மீனாட்சிக்குப் பிறந்தகத்து மனிதர்கள் எனச் சொல்லிக் கொள்ள எத்தனை பேர் இருக்கிறார்கள் என்கிற விஷயமே கீர்த்திக்குத் தெரியும்.

அத்தை என்றும் சித்தப்பா என்றும் எத்தனை ஜனங்கள்! இத்தனை பேரையும் இது நான் வரையில் எப்படி நெருங்க விடாமல் தடுத்தார் அந்த மனிதர்!

எல்லாம் கொஞ்ச நாள்தான்.

சங்கரன் சொன்னது போலச் செய்துவிட்டார். சொத்துக்களை அனுப்பிக்கும் உரிமை மட்டுமே மீனாட்சிக்கும், உமாவுக்கும் உண்டே தவிர. அவைகளை விற்கவோ, மற்றவர்களுக்குக் கொடுக்கவோ அவர்களுக்கு உரிமையில்லை.

இந்த உயில் எல்லாரையுமே ஒரு கலக்குக் கலக்கி விட்டது.

பூரணி, லட்சுமிவின் பெயரில் ஏற்கெனவே வேண்டிய சொத்தை எழுதி வைத்திருந்தார் சங்கரன். இருந்தாலும் ஒருவர் மீது கசப்பு அதிகரிக்கும் சமயத்தில், வாயில் வந்த

தைப் பேதவது இயல்புதானே! அதுவும் மீனாட்சிக்குச் சொல்லியா நா வேண்டும்?

“எங்க வாழ்க்கையையே குட்டிச் சுவராக்கிட்டுப் போயிட்டார்களே. எங்கிருந்தோ வந்தவனுக்கு எல்லா பாதியைதையையும் எழுதி வச்சிட்டு... என்னையும் என் பெண்ணையும் இவன் கையை எதிர்பார்த்து பிச்சைக்கார வாழ்வு வாழ வச்சுட்டு. அந்தத்... யானுக்கும், அவ பொண்ணுக்கும் எழுதி வச்ச அளவுக்குக் கூட எங்களுக்கு இல்லை.”

கீர்த்திக்குப் பின்னை பிறந்தா, அவனுக்கு இந்தச் சொத்து முழுக்கப் போய்ச் சோனாமாம். அதுவும் எப்படி? இந்த சாட்சனாக்குப் பிறகு! எப்படி இருக்கு கதை!”

“அடியம்மா. இப்படி அவச் சமயங்க, என்ன சொக்குப் பொடி போட்டானோ தெரியலையே? அந்தத் திருவாரூர்க்காரியும்தான் என்ன மருத்து வச்சானோ தெரியலியேடி...”

“பின்னை பிறந்தா அதுக்குச் சோனாமினு எழுதி வச்சிட்டுப் போயிட்டாரே! பின்னை எப்படிப் பிறக்கும்? இன்னும்தான் சாத்தி கல்யாணமே ஆகலியே!”

“அதுமேலும் இந்த மனுஷனுக்கு எத்தனை பொல்லாத தனம் பாரு. ‘கீர்த்தியோட பின்னைக்குள்ளு எழுதி வச்சிருக்காரே தவிர... எவ மூலமார் பொறத்ததுன்னு எழுதல் வேடி. அந்த மினுக்கி ஒரு பெண்ணைப் பெத்து வச்சிருக்கானே. அவ மூத்திக்கிட்டா, இவனுக்குச் சட்டி பாளை கூட’ மிஞ்சாதேடி...”

கீர்த்தி, இவர்களின் வாய்க்குப் பவத்து விட்டியேயே இருக்கமாட்டான். அம்மாவையும் தங்கை தம்பியையும்
அ-8

அழைத்து வந்து. தனி வீடு பார்த்து வைத்துவிட்டான். ஒரு தாயின் பெரும்பொழுது சங்கரன் விட்டுப் போன தர்ஸில் ஹோமில்; மீதி நேரத்தில் தாய். கோழு இவர்களுடன்.

சங்கரனின் இறுதிக் காரியங்கள் முடிந்ததும், கீர்த்தி லட்சுமியின் விட்டுக்குத்தான் முதன் முதலில் போனான்.

லட்சுமி, ஒரு மூலையில் கருண்டு கிடந்தாள். பூனி சமையலறையில் கஞ்சி வைத்துக் கொண்டிருந்தாள்.

"பூனி..."

அவளது வார்த்தைகள் கூடக்கூடில் விழாத நிலையில் கிடந்தாள் லட்சுமி. பூனி மட்டும் இதயத்தை யாரோ கண்டியிழுத்தது போலத் திரும்பிப் பார்த்தாள்.

சமையலறையின் நிலைக் கதவைப் பிடித்தபடி தின்ற வணைக் கண்டதும், இறுதான்வரையில் அடக்கி வைக்கப் பட்டிருந்த துக்கம் பிறிட்டுக் கிளம்ப, அங்கேயே சரிந்து உட்கார்ந்து 'ஓ'வென அழுதாள் அவள்.

என்ன சொல்லுவான் அவன். அருகில் போய், கண்களைத் துடைக்க வேண்டும் போல கைகள் பார்த்தாலும் முடியவில்லையே!

"அம்மாவுக்கு உடம்பு சரியில்லையா பூனி?"

மௌனம்தான் பதில்.

"எனக்கு ஒரு வார்த்தை சொல்லி அனுப்ப மாட்டியா? மாமா போயிட்டா, அதோட எல்லாம் போயிட்டதா?"
தினைச்சிட்டியா

"நீங்க ஏன் இங்கே வந்தீங்க?"

"என்னது?"

"நீங்க ஏதுக்காக இங்கே வந்தீங்கன்னு கேட்கிறேன்."

"ஏன், வரக்கூடாது பூனி?"

"இல்லை... ஏற்கெனவே அங்கே உமாவுக்கும் அவனைச் சேர்த்தவர்களுக்கும் உங்களைக் கண்டா பிடிக்கல்லே. இன்னும், இங்கே வந்து வேற தெரிஞ்சா..."

"ஒன்னும் செய்ய முடியாது. என்னு கேட்டா, இதுக்கு மேல ஒருத்தன் கிட்ட வெறுப்பைக் கொட்ட முடியாது. அவங்களுக்கு இருக்கிற கோபத்திலே, என் கழுத்தை தெரிச்சக் கொலை கூடச் செய்யலாம். ஆனா, அதனாலே அவங்களுக்கு நஷ்டம்தானே தவிர லாபம் எதுவுமில்லையே."

அவன் இதன் சொல்லிக் கொண்டே லட்சுமிக்கு சிகிச்சை செய்ய, அதன் பின் லட்சுமிக்கு வைத்தியம் செய் உதற்காகவே தினசரி அவன் அங்கு வர, அடிபட்ட இதயங்கள் மருந்துதேடி அழையும் வேளையில், இதயமில்லாதவர்கள் மேலும் மேலும் அடித்து தளர்த்தாத களியாக்கிவிட்டார்கள்.

சற்றுக் குளமாவி எழுந்த லட்சுமி, அன்று கீர்த்தி வீடம் வாய் விட்டு அழுதேவிட்டாள்.

"கொஞ்ச நாளைக்கு இங்கே வராநீங்க."

சவுக்கால் இருத்தாற் போல் துள்ளி நிமிர்த்தான் அவன். "ஏன்... ஏம்மா?"

"என் பெண்—அவளுக்கு உங்கடா வாழற பாக்ஷியம் கிடைக்கலன்னாலும் வேற கமாரான இடமாப்பாத்து, கல்யாணத்தைப் பண்ணி வச்சடலாருன்னு இருக்கேன். இது சொம்பக் கஷ்டமான காரியம்தான்.

"அவர் இருந்தார். என்னை ஒரு பெண்ணா மதிச்சு, எனக்குக் கௌரவமான வாழ்க்கையைத் தந்தார். ஆனா, இவ்வுகதி என்னன்னு சொல்லுங்க.

"என் வீட்டிலே ஒரு கன்னிகுறியாத பெண் இருக்காங்கறப்பே... என் வீட்டு வாசல் கதவைக் கண்டவனும் கண்ட தோத்திலேயும் தட்டுவாங்கறதையும், நான் எதிர் பார்க்குந்தான் ஆகணும். அந்த மாதிரி யாராவது கேட்டுத் வந்தா, இந்தப் பிராணன், என் உடம்பிலே நிற்காது—"

அவள் சொல்லும் பொழுதே உள்மேயிருந்து விகம் பல் ஒலி கேட்டது.

கீர்த்தி பரிவுடன் லட்சுமியைப் பார்த்தான்.

"உங்க ஆதங்கம் எனக்குப் புரிகிறது. நான் எந்தவித தவறான தோக்கத்தோடேயும் இத்த வீட்டுக்குள்ளே அடியெடுத்து வைக்கலே. இத்தனை வருஷமா. இந்த வீட்டுக்கு வந்து போறதை ஒரு பழக்கமா ஏற்படுத்திக் கொடுத்திட்டார் மாமா. எந்த ஒரு பழக்கத்தையும் சட்டுனு நிறுத்த முடியாது இல்லையா? என்ன பன்றது? மென்மென் நிறுத்திக்கறேன். ஆனா ஒண்ணு, என்னால என் பூணிக்கு எந்த இடைஞ்சலும் வராது. அவ நல்லா வாழணுங்கறதுதான் என் ஆசை."

கீர்த்தி கிளம்பிவிட்டான். பூணியிடம் எத்தனையோ வருத்தங்களைச் சொல்லிப் பகிர்ந்து கொள்ள வேண்டு

மென்று வந்தவன் எனதையும் வாய் விட்டுச் சொல்ல முடியாமல் கிளம்பி விட்டான்.

ஆனால் லட்சுமி நினைத்தாற்போல, இவர்களது சினேகத்தை அத்தனை கலப்பாய் முதிக்க முடியவில்லை.

ஒரு மாதம்... இரண்டு மாதம்... கிட்டத்தட்ட ஆறு மாதங்கள் வரையில் பூணி, கீர்த்தியைப் பார்க்கவே இல்லை.

நாயிடம் தன் எக்கத்தை வாய் விட்டுச் சொல்லாவிட்டாலும் அவளின் முகமும், நானுக்கு நான் இளைத்து வரும் தேகமும் லட்சுமியின் நெஞ்சில் கல்லைத் தூக்கிப் போட்டாற்போலிருந்தது.

எல்லா அம்மாக்களையும் போல, "பழகியவனை மற" என்று சொல்ல லட்சுமியால் முடியவில்லை.

எப்படி முடியும்? பூணி அவள் மகள் ஆய்வா? அவளால் சங்கானை மறக்க முடிந்ததா? அப்படியிருக்கையில் மகனை மட்டும் வற்புறுத்துவது எந்த விதத்தில் நியாயமாகும்?

ஒரு நாள் பூணி, தன் நாயின் கையில் ஒரு கடிதத்தைக் கொண்டு வந்து கொடுத்தான்.

"என்னதும்மா இது?"

"நான் ஒரு வேலைக்கு மனுப் போட்டிருத்தேன். வேலையில் சேர் சொல்லி ஆச்டர்வந்திருக்கு."

"உனக்கு எதுக்கு இப்ப வேலை பூணி? தல்ல இடமாப் பார்த்து நான்..."

அவன் சட்டென அம்மாவை நிமிர்ந்து பார்த்து, விரக தியாயச் சிந்திதான்.

“நீ சொல்ற மாதிரி நல்ல இடம் எனக்குக் கிடைக்கும்னு எனக்குத் தோணலையம்மா. அப்படியே ஸ்ரீரத்தினம் என் மனசு ஒண்ணும் குழந்தைகளை உபயோகிக்கிற சிலேட்டுப் பலகை இல்லே, எழுதினதை அழிச்சிட்டுத் திரும்ப எழுத. நான் வேலைக்குப் போறேன். பழைய நினைவுகளிலேயே மூழ்கிக் கிடக்கிறதுக்கு, புதுசா ஏதாவது உத்தியோகம் பார்க்கிறது எத்தனையோ மேல்.

“நான் பணத்துக்காக வேலைக்குப் போகலே. ஒரு மாறுதலை வேண்டிய போறேன்.”

லெட்கமி ஒன்றுமே மறுத்துப் பேசவில்லை. தலை குனிந்து கண்ணீர் மலக உட்காத்திருந்தான்.

பூனி வேலைக்குப் போகத் தொடங்கிய பின்தான், கீர்த்தியின் தற்போதைய நிலைமை புரியத் தொடங்கியது. வீட்டுக்குள்ளேயே மூடங்கிக் கிடந்த போது, வெளியில் நடக்கும் செய்திகள் எதுவுமே தெரியாமல் இருந்தது. இப்பொழுது அவளைத் தேடி விவரங்கள் வந்தன.

பூனி வேலை செய்யும் பாக்கில், கேஷியர் மஹொரு ஊழியரிடம் பேசிக் கொண்டிருந்த போதுக் கிடைத்த தகவல் இது:

“என்ன கேஷியர் சார். அம்மாவைக்கு உடம்புத் தேவலையா?”

“தேவலையாவது! கல்கண்டு மாதிரி எழுத்து உட்காத்து விட்டான்.”

“நிஜமாவா! கேள்சுன்னு சொன்னாங்க?”

“ஆமா, கேள்சுதான், ஆனா ஆயுசு கெட்டியா இருக்கே. இல்லையென்னா டாக்டர் கீர்த்திவாசனைப் போய்ப் பார்த்திருக்க முடியுமா? மறுஷன் கையில் கத்திய எடுத்தா, எம்ன் அந்தத் திசையிலேயே தலை வச்சப் படுக்க மாட்டான்.”

பூனி, தன் கைக் காரியத்தை அப்படியே நிறுத்தி விட்டு அந்த வார்த்தைகளில் ஈழ்சிப் போனான். என்ன தான் மறைக்க முயன்றும் புள்ளகை உட்கோத்தில் தத்தனமிட்டது.

“என் கீர்த்தி-என் கீர்த்தி-உங்களுக்கு எத்தனை பெரிய பாராட்டு இது! ஐயோ, இந்த வார்த்தைகளை தங்க கேட்கவில்லையா!”

இதற்கு அடுத்து ஒருநாள், பூனி தன்னை அடக்க முடியாமல் தேரே சங்கரனின் தர்ஸிப் ஹோஸ்டுக்குப் போனான். நெருக்கதன் இளம் தெரியாத அச்சம் புறக்கணப் போலப் படபடவெனச் சிறகடித்தது.

வெளி வராத்தாவில் எக்ஸ்சக்கக் கும்பல். எல்லாம் நோயில் வாடிய முகங்கள். அவர்களைத் தாண்டிக் கொண்டு உள்ளே செல்ல அவன் விரும்பவில்லை.

கீர்த்திக்கு அவன் வெளியே காத்திருப்பது மட்டும் தெரிந்திருந்தால் அவனே எழுந்து ஓடி வந்திருப்பான்.

அவன் அன்றுதான் முதல் தடவையாக அந்த தர்ஸிப் ஹோமிற்கு வந்திருக்கிறான். ஆதலால் மெல்ல எழுந்து அந்தப் பெரிய கட்டிடத்தைச் சுற்றிப் பார்த்தான். வெளிப் புறச் சுவரில் பரபரக்கும் பித்தனை எழுத்துகளில் பொறிக்கப்பட்டிருந்த அந்தப் பெயர்—

‘பூனி கிளிநிக்!’

விகிதத்தில் குப்பைகள் ஈரம் படர்ந்தது. யாரும் பார்க்காத வண்ணம், புடைவைத் தலைப்பால் முகத்தை அழுத்தித் துடைத்துக் கொண்டான்.

அவன் கண்ணெதிரே சங்கரனின் உருவம் தெரிவது போலிருந்தது. அதுவும் எப்படி? கல்யாண மண்டபத்தில் லட்சுமின் மடியில் தலையை வைத்துப் படுத்து, சிறகு முடிந்த பற்கை போல அவர் நவீகத் தோற்றம்..... கோத்தியைப் பூனியிடமிருந்து மீட்கப் போகிற துக்கம் தானாமல், மனஸிபுக் கேட்கும் பாவனையில் அவனை அவர் பார்த்த பார்வை...

உண்மையில் அதுதான் அவர் அவனைப் பார்த்தக் கூடாது பார்வை. அப்பொழுதுமே அந்தக் கண்கள் அரைச் செருகலாய் முடிந்தான் இருத்ததே! தவிர, மலர்வே இல்லை.

அவன் கவனித்திருந்தால், பூனியை அந்த உண்மையை அறிந்திருக்கவே முடியாது.

உள்ளே கூட்டம் தெரிந்ததால், அரும் குழந்தையைக் கையில் வைத்துக் கொண்டு வெளியே உலாத்திக் கொண்டு இருந்தவன், சற்றுப் பொறுமையிழந்து வாட்ச்மேனிடம் கேட்டான்:

"எம்பா, உன்னே டாக்டர் பேஷன்ட்ஸைத்தான் பார்க்கறாரா, இல்லை பொன்டாட்டி கூடக் கொஞ்சிட்டு இருக்காரா? நானும் அப்பாவ இருந்து பார்க்கறேன். ரும்பல் அப்படியே திக்குது?"

"ஏங்க, உங்கக் குழந்தைக்கு என்ன உடம்புக்கு? தலைவலியா, காய்ச்சலா, வலுத்து தோவா?"

"அப்படி ஏதாவது இருந்தா நான் என்யா இங்கே வரேன். கண்ணுல கட்டிய்யா. பார்த்த டாக்டருங்க

எல்லாரும் இந்த டாக்டர் பக்கம் கையைக் காட்டி விட்டுட்டாங்க."

வாட்ச்மேன், தன் கையிலிருந்த ரீடியைக் காலடியில் போட்டு நகக்கியபடி சிரித்தான்.

"தெரியுமேலே, இந்த வியாதியோடக் கொடுமை? சும்மொரு பேஷன்ட்டும் என்ன அவதிகிலே வந்தாய் கனோ. மிச்சரையும் மாத்திரையையும் கொடுத்து அனுப்பிட்டுக் கேட்கக் இல்லை இது. ஒவ்வொரு கேஸையும் தல்லா கவனிச்சு, ஆபரேஷன் செய்ய முடியுமா? முடியாதானா பார்த்துத்தான் அனுப்பணும். பொன்டாட்டி கூடக் குலாவற ரகயில்லையா அவரு. பார்க்கப் போனா, தானிகட்டினவ இவர் கூடவே இல்லை."

"அப்படியா?"

"இந்த மறுவுனோட அருமை தெரியாதவ்யா அவ. அம்மா பேச்சைக் கேட்டுட்டு உட்காத்திருக்கா."

"அடப் பாவமே!"

"டாக்டர், எத்தனை தோமானானும் எல்லாக் கேஸையும் பார்த்துட்டு, அப்புறம்தான் வீட்டுக்குப் போவாரு. அதுவும், பொன்டாட்டி வீட்டுக்கு இல்லை, தன் வீட்டுக்கு. அம்மாவையும் தங்கையையும் தம்பியையும் தன் கூடக் கொண்டு வந்து வச்சிட்டிருக்காரு. சரவு எத்தினி தோமானானும் அங்கேதான் போவாரு."

"த்சொ த்சொ..."

பூனியை, செடியோடு செடியாய், மரமோடு மரமாய் தின்று விட்டான். நெஞ்சுக்குள் துக்கம் பந்தாய் எழுப்பி அடைத்தது.

"திஜுமாவா! உமாகூட இவர் வரவே இல்லையா?"

அன்று எத்தனை நேரமானாலும் கீர்த்தியைப் பார்த்து விட்டுப் போக வேண்டும் என்கிற விம்பில் அவன் காத்திருந்தான்.

கடைசி நேரமானியைக் கவனித்துட்டு, கீர்த்தி வெளியே வரும்பொழுது இரவு மணி பத்து.

"யாரு?"

அவன் இருட்டில் நிதிரை எடுத்து நோக்க—

"தான்தான்..." பூனி, வெளிச்சத்துக்கு வந்தான்.

"பூனி, நியா... நீ எங்கே?"

பதறி விட்டான் அவன். அவனை எதிர்பாராதவிதமாக அங்கே சந்தித்ததில் ஏற்பட்ட ஆனந்தத்தை அவனால் மறைக்க முடியவில்லை. ஓர் இனிய சினேகிதியைப் பல நாட்களுக்குப் பிறகு சந்தித்த பாவம்.

"வாட்சியேன் கிட்ட சொல்லிட்டு உன்னை வரக் கூடாதா பூனி?"

"உங்கனோட வேலைக்கு என்னால் ஒத்தாசைதான் செய்ய முடியலியே. தொந்தரவாவது நாம இருக்கலாம் இல்லையா?"

"தொந்தரவா? உள்ளாலேயா?"

"உங்களை மாதிரி சரூபப் பணியையே மூச்சாகக் கொண்டிருக்கிறவங்களுக்கு அன்பு கூடத் தொந்தரவு தான்."

"அவன், வேகமாய் மூன்னால் சென்று, கார் கடவைத் திறந்து விட்டான்.

"ஏனடிகோ பூனி."

"இருங்க, இப்ப நேரே எங்கே போறீங்க?"

அவன், சற்றுத் தயங்கினான். பின்பு, அவனை உற்றுப் பார்த்து விட்டு, மெதுவாகச் சொன்னான். "என் விட்டுக்கு."

"உங்க வீடுன்னா... உமா எங்கே இருக்கா?"

"அய், அவ அம்மா கூட இருக்கா. நீ வண்டியிலே ஏறு. போகிறபோது சொல்றேன்."

அவன் மறுக்காமல் வண்டியில் ஏறினான்.

"நீங்க செய்யறது சரியில்லை. இந்த மாதிரி உமா வைத் தனியா விட்டுட்டு, நீங்க தனியா வாழறது இதுக் காகவா அவ கழுத்திலே தாலியைக் கட்டினீங்க? இதுக்கு, அப்பவே அப்பா கிட்ட என்னால் இவ கூட வாழ முடியாது என்று சொல்லியிருக்கலாமே!"

"என்னதான் உமா, என் கையில்லுந்த வாழ்க்கையைத் தட்டிப் பறிச்சிட்டாலும் அவ என் கூடப்பொறத்தவ. அவனை நீங்க இது மாதிரி ஒதுக்கி வச்சா, நான் கப்பா விடுக்க மாட்டேன். நீங்க எங்க அப்பாவுக்குப் பெரிய துரோகம் பண்ணிட்டீங்க."

அவன், கண்களில் கனல் தெறிக்கப் போ, அவன் போட்டும் என்று விட்ட கீர்த்தி, அவன் பேசி முடிந்ததும் நிதானமாக ஆரம்பித்தான்.

"பூனி, எப்பவும் ரெண்டு பக்கத்து நியாயங்களை யும் கேட்டுட்டு அப்புறமாய்த் தீர்ப்பு வழங்கறதுதான் நல்லது. உமாவை, மாமாவோட ஆத்ம் திருப்திக்காக அவனோட நடத்தைவை எல்லாம் மறந்து, அவன் கூட வாழ நான் தயார். ஆனா, அவ அதுக்குத் தயாரா இல்லே. நான் அங்கே போனா..."

அவன், தனக்கும் உமாவுக்கும் இடையில் நடத்த வேண்டிய வார்த்தைகளை ஒன்று விடாமல் சொன்னான். மூலம் அதிர்ந்து போய் உட்காந்து விட்டான்.

ஆரம்ப காலத்தில், தனது கருத்தினால் அவனது கல்யாணத்தையே நிறுத்திய விவரமில்லை, உமாவுக்கு மிகமிக சில கோபம்தான். ஆனால், சங்கரனின் இறப்புக்குப் பிறகு, அவன் அவனைச் சந்தித்து தனது உண்மையான காதலே தன்னை அப்படிச் செய்வதில் துண்டுவது என்றும் இப்பொழுது அவனை மறக்க முடியாமல் தான் தவிப்பதாகவும் பேசிப் பேசி அவனைக் கணாத்து விட்டான்.

அவன் மறுபடியும் அவனுடன் கற்றத் தொடங்கி விட்டான். முன்பாவது, தந்தை என்ன சொல்லுவாரோ என்கிற பயம் இருந்தது. இப்பொழுது அதுவும் இல்லை. மீனாட்சிக்கு எப்படியோ மகன் சந்தோஷமாக இருந்தால் போதும் என்கிற எண்ணம்.

"வியாபாரம் அவனைச் சேர்த்த சினேகிதிகளும் நோய்களும் இல்லாமல் உமாவைத் தேடி வருவதும், அவர்களுக்குப் பாட்டி என்றும் துள்ளி என்றும் உமா ஏற்பாடு செய்வதும் அப்படி இவர்களை உபசரிப்பதே பெரிய கொள்கையாக மீனாட்சி நினைப்பதாய் இருக்கிறான்.

எப்பொழுதாவது கீர்த்தி அந்த வீட்டிற்குப் போனாள். அங்கு நடக்கும் விஷயங்கள் அவனைக் கலங்க அடிக்கும்.

"மொட்டை மாடியில் துண்டோ சங்கீதமும்" ஓவென்ற சிரிப்பும் தாசாமாய்க் கேட்கும்.

"உமா... உமா இல்லை?"

"மாடியில் இருக்கா. என்ன வேணும்?"

"இல்லை... அவனைப் பார்த்துட்டுப் போக வான்னு..."

"அவனை இப்ப பார்க்க முடியாது. அவர் பிரண்டம் எல்லோரும் வந்திருக்காங்க, என்ன சொல்வனுமோ. என் கிட்டச் சொல்லிட்டுப் போகலாம்."

மீனாட்சி அங்குமாய்ச் சொல்லுவான். அந்தக் கணமே, அந்த வீட்டிலே இருக்கப் படிக்காமல் வீட்டை விட்டுக் கிளம்பி விட்ட துடிப்பான் அவன்.

அவன் கிளம்பும் சமயத்தில், உட்கேள்வித்து அதிர்வெடி வெடிப்பது போல, மீனாட்சியின் குரல் கேட்கும்.

"செக்கிலே கையெழுத்துப் போட்டுட்டுப் போ..."

"இப்பத்தானே ரெண்டு தான் முன்னாலே ஒரு செக், ஐயாயிரம் ரூபாய்க்குப் போட்டுத் தந்தேன்? அதுக்குள்ளே..."

"இதப் பாரு. எனக்கும் என் பெண்ணுக்கும் ஆயிரம் செலவு இருக்கும். அதையெல்லாம் கேட்க, தேத்து வந்த வனுக்கு உரிமையிலே."

"திஜும்தான். என்னதான் எனக்கு உரிமை இல்லைன்னு சொன்னாலும் மனக் கேட்கலை. மாமா வோட குடும்பம் சீரழியறதைப் பார்த்துட்டுப் போக இருக்க என்னாலே முடியாது."

"அடாடா...ஆடு தனைகிறதென்னு ஒதாய் அழுதாம்."

இதற்குள் மாடியிலிருந்து உமா இறங்கி வருவான். அவன் மீன்னாலேயே ஒரு பட்டாளம் இறங்கி வரும்.

மகன் துரை துரைமான் சமயப்பதம். அவன் ஒரு குறுக்கை போல் குறுக்கத்தோடு அவைகளை குறி பாசும் பதம்.

சின்னக் குறுக்கையில் அப்பா அப்பா வினைவாட்டு போய், சிங்கியின் குரல்வாய் வாழ்க்கை போல் வெகு கத்த வாகவும், திங்கைவாய்வாகவும் அவர்களின் சினைவிகிதம் இருக்கிறதே தவிர, அதில் எந்த ஒரு விவரமும் இல்லாமல் இருக்கலாம்.

அது மட்டுமே இருக்கிறதே தவிர, மற்றவர்களுக்குத் தெரிய திவாலாவே இல்லைமே!

சங்கரன் மீட்டுப் போன தொடர்பை, அவரது மரு மகன் புதுப்பித்துக் கொண்டிருக்கிறான் என்று ஊரே பிழைத்தான் போயிற்று.

ஊரார் போக கீத்தியின் காதில் மட்டுமல்ல, அவனைப் பெற்றவரின் காதிலும் விழத்தான் செய்தது.

அவனுக்குத் தெரியும் மகனைப் பற்றி, யூனியைப் பற்றி தான் முழுக்க, உயிர்த்துடன் மயங்கித் தின்று, அப்பாடா என அவன் முயல்வதுக்கே தினைக்கையில், யூனியை தினைப்பதில் என்ன தவறென்று அவரும் தினைக்காமல் இல்லை.

அதே சமயத்தில் மகன், உமாநாயகம் பார்த்து மீட்டு வரும் பொழுதெல்லாம் எத்தனை உடைத்து போய், தான் தானான இகயத்துடன் வருகிறான் என்பதும் அவனுக்குத் தெரியும்.

அது மட்டுமல்ல, இவர்கள் எல்லோரும் சொல்லு போல சங்கரன் சொந்தம், சொந்த உயிர்த்துக்காக என்று கீத்தி எடுத்துக்கொண்டதெல்லாம் அந்த தர்ஸிய் நோயே தவிர, வேறில்லை என்பதும் அவனுக்குத் தெரியும்.

அவன், யூனி மீட்டியிருந்து திரும்பும் மகனை எதுவுமே கேட்பதில்லை.

"சாப்பிட்டாக்கா கீத்தி?"

"உம்..."

அவ்வளவுதான். அதற்கு மேல் எதுவுமே கேட்ட தில்லை.

ஏதோ, இத்தனை பேர்க்க்குக்கும் தடுமீயை கீத்திக்குப் யூனியின் அன்பு ஓரளவுக்கு ஆறுதலளிப்பது என்னவோ உண்மை.

அதிலேவும் சில நாட்களாக ஒரு இக்கட்டு.

உமாநாயகம் பற்றிய அந்தச் செய்தி, மிகத் தலை குனிவாக, மிக அவமானமாகவே இருந்தது.

சின்னச் சின்னக் கஷ்டங்களையும் யூனியிடம் பகிர்ந்து கொள்ளும் அவனால், இதை அத்தனை எளிதாகச் சொல்ல முடியவில்லை.

அவனது முகவாட்டத்திலேயிருந்தே, யூனி ஏதோ சங்கடம் இருப்பதை உணர்ந்து கொண்டான்.

"என்ன ஆச்சு?"

"ஒன்னுமில்லே யூனி."

"இல்லை, ஏதோ விஷயம் இருக்கு."

அவன் வெறுதோம் வளரையில் மெனமமாக இருந்தான். சொல்லாமலா, வேண்டாமா என்பது போலத் தனக்குள்ளேயே சீட்டுக் குறுக்கிப் பாப்பது முகத்தில் தெரிந்தது.

அ-9

அவர் அவன் முகத்தையே பார்த்துக்கொண்டு இருந்தான்.

"உமா, வெளிநாடுகளுக்குப் போயிட்டு வந்ததற்கு அப்பறம் திறைய மாறிட்டா பூனா."

"புரியவில்லை..."

"இந்த ஆறு மாதத்தில் ரெண்டு நடையை அவ அபாஷன் பண்ணிக்கொடுத்துக்காடையே டாக்டர் சரோஜா வீட்டுக்குப் போயிருக்கா பூனா. தேத்து ராத்திரி டாக்டர் சரோஜா மனக்குப் போன் பண்ணிக்க கேட்கறா, 'ஐ நோ சரோஜா, என் கூட எம். ஏ. ஏ. எல் படிச்சா. அவளுக்கு என்னைப் பத்தி நகியாத தெரியும். ஆனா உமாவைப் பத்தி ஒண்ணும் தெரியாதியல்லவா? இவ, இது மாத்திரி வந்தது அவளுக்குப் பெரிய ஷாக்..."

அவளது வார்த்தைகள் பூனாக்கு மிகச்சாகக் கவனமாகத் தொடர்ந்துவந்ததான் இருந்தது.

"ஐயோ, இருக்கிற அவமானம் போதாதுன்னு இது வேறையா?"

அவன் அவனையே வெறித்தபடி நின்றான்.

8

டாக்டர் சரோஜாவின் பேச்சைக் கேட்டது முதல் தாக்கைப் பிடுங்கிக் கொண்டு சாகஸம் போலத் தோன்றி விட்டது கீர்த்திக்கு.

ஒரு மனிதனின் தலை குனிவுக்கு இதைவிட வேறு என்ன செய்தி வேண்டும்? ஆனால், தலையேணை, சரோஜாவுக்குக் கீர்த்தியின் மீதுதான் கோபமே தவிர,

உமாவின் மீதல்ல. என்னன்றாய், உமா தான் செய்த தவறுகளைவெல்லாம் கீர்த்தியின் தலை மீது துக்கிப் போட்டு விட்டாள்.

முதல் முறை அவன் கருக் கணலுபுக்காக, டாக்டர் சரோஜாவின் தீவிரக் கோரங்களுக்குப் போனபோதே, மியஸிஸ் புருவத்தை உயர்த்தினான் சரோஜா.

"நீங்க டாக்டர் கீர்த்தியோட ஒய்ஸ்ப் இல்லை?"

"எல்"

"உங்கக் கவியானத்துக்கு நான் வந்திருந்தேன். ஆனா, அப்ப என் கிளாஸ் மேட், கீர்த்திதான் உங்க கழுத்தில் நாலி கட்டப் போறாணு தெரியாது. முகத்தை நுகரு முன்னாலே, இந்தக் கவியானம் வேண்டாம்னு உதறிட்டுப் போனாரே திருச்சி டாக்டர் குமார்தான், அவர் எங்கப் பெரியப்பா பின்னை..."

"ஓ..."

"அவன் கவியானத்துக்காக வந்தவ, என் கிளாஸ் மேட் கீர்த்தி கவியானத்தைப் பார்த்துட்டு, மூக்கைப் பிடிக்க விடுத்து சாப்பிட்டுட்டுப் போனான். அடா, நான் பாட்டுக்குப் பேசிட்டு இருக்கேனோ, நீங்க வந்த விஷயத்தைப் பத்தி விசாரிக்கலாம்!"

"வந்து..."

உமா, எப்படிச் சொல்வது என்று தயங்க, அவளது தயக்கத்தைத் தவறாகப் புரிந்து கொண்ட சரோஜா, புன்னகைத்து,

"எத்தனை மாதமோ கரெக்டா கன்ஸ்பர்ம் பண்ணிக்க வந்திருக்கீங்க. ஆம் ஐ கரெக்ட்?" என்றான்.

"ரெண்டு மாதமாகுதுன்னு நினைக்கிறேன்."

"இது மாதிரி அடிக்கடி செஞ்சுக்கக் கூடாது. ஒரு சாக்டிரோ மனமையா இருக்கும் உளக்கு இது பத்தித் தெரிவாது சொல் ஆச்சுவரா இருக்கு இதுக்குப் பதில், போலம் மாதிரிதான் ஏதாவது மூலம் பண்ணியிருக்கலாமே?"

மாத்ரினாகணைத் தவறாமல் உபயோகிப்பவன் தான் என்றும், வடந்த இரண்டு தடவைகளாக ஏதோ குழப்பத்தில் ஏதத்து விட்டதாகவும் அவன் சொன்னான்.

"கல்யாணமாகி ருணு வருஷமாகிறது. ருணு வருஷமா விடாம மாத்ரினா சாப்பிடுறா?" சரோஜா அதிர்ந்து போய்க் கேட்டாள்.

அவன், பதிலளிக்காமல் தனம் குனிந்து உட்காத்திருந்தான். மூன்று வருடங்கள் அவன், திருமணத்துக்கு முன்பிருந்த மாத்ரினாகணை உபயோகித்து வருவதை அவன் எப்படிச் சொல்வான்?

"இதுபோல் ருணு நாடி வருஷம் விடாம கருத்தடை, மாத்ரினா சாப்பிடுவது எத்தனை பெரிய ஆபத்துவ கொண்டுவிடும் தெரியுமா? வாச் சொல்லி இப்படிச் சாப்பிட்டு?"

"என், என் துன்பென்ன, சொல்லித்தான்."

"வாட்?"

அதற்குள் சரோஜாவை, பெண்ண திரித்து மார்த்த உமா, திடீரென விட்ட அரத்தொடக்கினாள்.

"அவருக்கு ஒரு குழந்தைக்கு அப்பா ஆகிறது பிடிக்கலையே. அதுவும், என் குழந்தைக்கு அப்பாவா வணைய வாப் பிடிக்கலையே இல்லை. ஏதோ என் சொத்துக்காக ஆணைப்பட்டுக் கல்யாணம் பண்ணிக்கிட்டாள். நாளைக்கு

எனக்குக் குழந்தை பிறந்ததா, சொத்துக்கு வாரிசு வந்திருப்பென்று பண்பட்டாள்."

"மேலும், அவருக்கு ஒரு சீப் இரக்கா. அவர் உயரக்குத்துத் தெரிவிக்கும்படி நினைக்கிறேன், என் அப்பா, என் அப்பாவுக்குத் துரோகம் பண்ணிவிட்டுத் திருவாரூர் தேவதாசியை வக்கிடி குத்தாள். அவளுக்குப் பிறந்த பெண்ணைத்தான் இவர்."

"முதல்வே எனக்கும் திருச்சி உட்கருக்கும் கல்யாணமானதும், அதுக்கு அடுத்த முகூர்த்தத்தின் இரண்டுகொண்டு பேருக்கும் கல்யாணமென்று முகூர்த்தம் குறிச்சிருந்தார் அப்பா, என் கல்யாணம் திடீரென நின்று போனதாயே, அந்த தேரத்திய நிலைமையைச் சமாளிக்க இவரை இரத்து வந்து மண்ணில் உட்காத்தி வச்சார் அப்பா."

"என்னதான் பெரிவார் சொன்ன வார்த்தைக்கு அந்த திரிவும் கட்டுப்பட்டாலும், அவராலே அந்தத் தாசிய் பெண்ணை மறக்கவே முடியவில்லை. அவருக்குத்தான் முதல்வே குழந்தை பொறக்கணும்னு எதிர்பார்க்கிறார். சொத்தெல்லாம் அவ குழந்தைக்குத்தான் போகணும்னு..."

"வாட், தான்லென்ன, சீத்திரா இப்படி-என்னாலே தப்பின முடியலையே..."

சரோஜா மயங்கிப் போனான், அந்தக் கணமே சீத்திரையைப் பார்த்து, நாறு வார்த்தை, தாக்கைப் பிறுமிக்க கொள்வது போலக் கேட்டுவிட வேண்டும் போலிருந்தது.

"இருக்கட்டும், நீ போ, தான் அவன் விட்ட தேசே பேசிக்கிறேன்."

உமா, அவளின் வார்த்தையில் திரும்பிட்டுப் போனாள்.

'இது என்ன? பின்னால்தான் பிடிக்கக் குரங்காய் வருகிறது.'

என்னதான் மீளாட்சி சாட்சனியாக இருந்தாலும், நன் பெண்ணின் வயிற்றில் குறை கோடாக ஒரு பின்னா வண்டிவதைச் சகித்துக் கொண்டான் என்று உயர்த்துத் தொன்றவில்லை.

இதைத் தாமிரம் சொல்லவே கூச்சமாக இருந்தது. விஷயம் வெளியே தெரிந்தால் எத்தனை அவமானம்! ஊர், உலகத்துக்கே, கீர்த்தியும் இவரும் பிரிந்து இருப்பது தெரிந்த விஷயமாகிற்றே!

இதெல்லாவற்றையுமாவது எப்படியாவது சமாளித் துக் கொண்டவராம். விவாயின் பின்னையைச் சுப்பாசைத அவனே விருப்பமில்லைதான். விவாயைப் போன்ற ஒருவன் பழகுவதற்கு உயர்வான சினேகிதனாக இருக்கலாம். ஆனால், நல்ல மகனாக, நல்ல கணவனாக நிச்சயம் இருக்க முடியாது. அது அவளுக்குத் தெரிந்த விஷயம்தான்.

எத்தனை திடுக்கிடும்படியான செய்திகள்தான் இந்த விஷயம்! அத்தனைவரையும் அவளது சாகசச் செயல் களாக அவள் எடுத்துக் கொண்டாலும், ஒரு நாள் வதானதில், ஒரு மனையின் கண்ணோட்டத்தில், அவளது நடத்தை எத்தனை வேலையானது என்பதுகூட அவளுக்குப் புரியாத?

இதற்காகவே அவள், ஆக்கம் பக்கத்திலுள்ள டாக்டர் கணையல்லாரம் விட்டு விட்டு, ஊரை விட்டுத் தன் வி தர்மபிதாரம் வைத்துள்ள சரோஜாவிடம் வந்தாள்.

குதல் நடவையே சரோஜா, கீர்த்திக்கு தனது பழக்க மானவள் என்று தெரிந்ததும் உஷாரானாள்.

இனி, இவ்விடம் வரக்கூடாது என்று மனக்கூறு நிர்மாணம் செய்து கொண்டாள்.

ஆனால், இவள் திணைத்தபடியே எல்லாம் நடந்து விட்டால், அப்போம் கடவுளுக்குப் பித்தமும் என்னதான் வேணும்?

இம் குறை அவள், கருத்தடை மாத்ரினையை மிக ஜாக்கிரதையாக உபயோகித்தாகத்தான் ஜாபகம். அது என்னமோ! சில நாட்களாகவே அவளுக்கு மறதியும் உடம்பில் படபடபும் அதிகமாகிவிட்டது. அளவுக்கு மிஞ்சிய போதை மருத்துவனினால் ஏற்பட்ட அவலம் இது என்பது அவளுக்குப் புரியாமல் இல்லை.

இருந்தாலும், புரிந்ததை ஏற்றுக் கொண்டு, பழக் கத்தை மாத்ரிக்கொள்ள அவளது உயர்வம் இடம் தர மில்லை.

'ஆ - என்ன நடத்துவீரும்? கொம்பு தென்வுரை இருக்கிறபடி விவாய் கொடுத்த மாத்ரினையை ஏன் மனம் போட்டுட்டா எல்லாம் சரியாகி விடும்.'

மனக்கூறு அசட்டுத்தனமான பிடியாதம். கீர்த்தி, அவள் வீடு தேடி வரும் போதெல்லாம், அவள் கண்ணை நிறை தனது சந்திராவு வாழ்க்கையைக் காட்ட வேண்டும் என்கிற வெறி.

'எங்க அப்பா எனக்குத் தண்டனை கொடுக்கிறதா திணைக்கத் தன்மையே எமாத்திக்கிட்டார். இப்ப அவர் கொடுத்த தண்டனை, உனக்குத்தானே தயிர் எனக் கிடமே; நான் ஜாஸியாகத்தான் இருக்கேன்' என்று காட்டிக் கொள்ள ஒரு விடயம்.

இத்தனையையும் மீறி, உஷா ஒரு குரல்.

“எல்லாம் சரிதான். ஆனா, நீ முன் போல இருக்கியோ? விவரம் கூடப் போட்டி போட்டுக் கொண்டு டூஸ்கோ டான்ஸ் ஆடுவியே, அவன் கூட கார் சேஸ் போவியோ! இப்ப அதெல்லாம் முடியுமையே ஏன்?”

“இத்தனைக்கும் காரணம் என் வயிற்றுல திருப்பலும் அந்தச் சரியன் ஐஸ்சதுதான். அதை எடுத்துட்டா, நான் பழையபடி ஆடுவேன். யாத்தினா ஒழுங்காகப் போட்டும், விவரம் கூட வரம்பு சீர்ப் பழகாம இருத்தும் இப்படி—இது எப்படி சாத்தியம்?”

அவன் திகைத்தான். உண்மையில் பார்க்கப்போனாவிடம் யாதங்கனாக, அவன் விவரமூடல் எங்கே சுற்றிக்கிளம்பினாலும் மேலுக்கு ஒரு பொய்யான திருப்பியைத் தான் தனக்குக்கானே மாட்டிக் கொண்டானே தவிர, முன்பிருந்த சந்தோஷம் இல்லை. அவனுடைய நெருக்கமாகப் பழகுவதைத் தவிர்த்தான். அடிக்கடி சோர்ந்து போனான்.

“என்ன ஆகி உமா?”

“தத்திப் கொஞ்சம் டயர்டா இருக்கு.”

“எடுப்பிட்டு. இந்த வயசில் கிழவி யாதிரி இது என்ன அலுப்பு! உம்; யாத்தினா வேணுமா?”

“கொடு.”

உமா, அவன் தரும் போதை யாத்தினையை யாத்திரம் மறுக்காப்படி வாங்கிக் கொள்வான். அதை அவளால் தடுக்க முடியவில்லை.

ஆனால், நாடு யாதங்கனாவியும், தனது வயிற்றுச் சுறையை இறக்க வழி தெரியாத உமா, கடைசியில் மறுபடியும் டாக்டர் சரோஜாவிடமே வரவேண்டியதாகிற்று.

“பிடிக்காத பெண்டாட்டியை டைவான் பண்ணிட்டுப் போகாம இது என்ன சிதாவதை? அவனுக்கு அத்தத் தாசிப் பெண்ணும் வேணும். நீவும் வேணுமா? கீத்தி இத்தனை தாங்கெட்டுப் போவான்னு நான் நினைக்கவே இல்லை; நீ போடாம லீட்டுக்கு போய்மா, நான் அவன் கிட்டப் பரிக்கிறேன்.”

“இல்லை டாக்டர். இந்த ஒரு தடவை யாத்திரம், வினா அவர் கிட்டே ஏதாவது பேச்சு வச்சுக்காதீங்க. அப்பறம், என் மேல இருக்கற கொஞ்சம் தஞ்சம் பிரிவரும் போவிடும்.”

அட்டா... சமயமென்று வரும் பொழுது, உமாவைப் போன்ற பெண்களுக்குக் கண்களும் குரலும் என்னமாய்த் தான் தடிக்கின்றன!

இத்தனை தடித்தும் என்ன பயம்! சரோஜா உமாவை மறுதான் வாச் சொல்லி விட்டான்.

“நானைக்கு வாய்பா, மனக்கு இன்னிக்குக் கொஞ்சம் வேலைவிடுக்கு.”

அத்திற் மேல் என்ன சொல்ல முடியும்! உமா விருட்டென அங்கிருந்து கிளம்பி விட்டாள்.

அவன் போன பிறகுதான் சரோஜா, கித்திக்குப் போன் செய்தான்.

“ஹீலோ...”

“நான் தான் சரோஜா. உன் கிளாஸ் மேல் சரோஜா பேசறேன்...”

“ஹீலம் எப்படி இருக்கே? திறைய பிரசவக் கேஸ் வகுதா? உனக்கென்னம்மா, ரொம்ப நல்ல சப்ஜெக்ட்.

எடுத்துப் படிச்சிருக்கே. நம்ம நாடு இருக்கற நிலைமைக்கு நெருங்கு ஒரு மெட்ரிகி ஹாஸ்பிடல் கட்டினாங்காம் போதாது."

அவளது வதார்த்தமான பேச்சு அவனைக் குழப்பிவது. ஃபீலினைக் கைவிலடுத்த போது இருந்த ஆவேசம் சற்றாக் தணிந்தாற் போல, "கீர்த்தி நான் உன்னை ஒரு விஷயம் கேட்கணுமே!" என்றான்.

"கேசேன். நாராயணம் கேளு."

"சிகக்காத பெண்டாட்டி கூட எப்படி படுக்கையைப் பிசித்துக்கிறே நீ?"

"எம்... என்ன உள்கிறே?"

"நான் உயறவில்லை. உன் கல்யாணத்தைப் பத்தியும் உன்னை வளர்த்து ஆளக்கிணவருக்காக நீ சொசை தியாகத்தைப் பத்தியும் வாய் மூடியப் போயிருக்கிறது நான். ஆனா இப்பத்தான் புரிகிறது. நீ ஏதுக்காக, டாக்டர் சங்கரன் பெண் உமாவைக் கல்யாணம் பண்ணிட்டுன்னா, அந்தப் பெண் இங்கே வந்து அழுதுப்போ சொல்லிப் பிரதானா இருக்கிறா."

"என்னது, உமா அங்கே வந்தாணா? ஏதுக்கு?"

"என்கிட்ட ஏதுக்கு வருவா? குத்தியே ஆறேழு மாதங்களுக்கு முன்னாலே ஒரு தடவை வந்தா. அப்ப சொன்னா. என்க்கு இந்தக் குழந்தை வேண்டாம். என் வலித்தியே இந்தக் குழந்தை வளர்த்து என் புருஷனுக்குத் தெரிஞ்சா என்னைத் திரும்பிக் கூடப் பார்க்க மாட்டார்களா அருகா. ஏன், என்ன காரணம்னு கேட்டதுக்குச் சொல்ல மாட்டேன்னா ஏறுத்துட்டா."

"இப்ப நாளு மரபு பிண்ணையோட—பூதோ, நாலாம் மாசத்துல ஒரு பெண்ணோட கருவைக் கலைக்கறது

எத்தனை பெரிய ஆபத்துலக் கொண்டு போய் விடுமன்னு உனக்குத் தெரியாதா?"

"சொல்வது."

"நீ பெரிய டாக்டர். உனக்கு நான் சொல்ல வேண்டியதில்லை. ஒருத்தி கல்யாணமானதிலேருந்து இது வரை கிட்டத்தட்ட மூணு வருஷமா கருத்தடை மாதிரிதான் சாப் ரிட்டா அவ உடம்பு என்னத்துக்கு ஆரும்?"

கீர்த்தி எச்சிலைக் கூட்டி விழுங்கினான். சரோஜா சொன்ன விஷயங்கள் அவனைக் கூசிக் குன்றச் செய்தன.

இவளிடம், நன் பீது எத்தத் தவறும் இடமெல்லாம் பதை எப்படிச் சொல்வது?

சொன்னால் உமாவின் குணம் கெட்ட தனத்தைத் தன் வாயாலேயே ஒத்துக் கொண்டதாக ஆகாதோ?

அது, தனக்கும் தனது மதிப்பிற்குரிய மானமென்ன குடும்பத்துக்கும் தீராத கனங்கத்தை உண்டு பண்ணாதோ?

என்ன சொல்வது?

அவன் புரியாமல் குழப்பி நிற்க, சரோஜா மிக உரிமை வுடன், அவனுக்கு உபதேசம் செய்வதாக நிறைத்து, சட்டசபையைப் பொறித்தான்.

"நீ இந்த மாதிரி நடத்துக்குவேன்னு நான் கொஞ்சம் கூட திணைக்கலியே கீர்த்தி. எப்ப உனக்கு அவனைப் பிடிக்கலையோ, போரம் டைவரஸ் பன்னரிட வேண்டியது தானே? அவளாவது நிம்மதியா இருத்திருப்பா இல்லையா? உனக்கு அவ அப்பாவோட சொத்து வந்து ஆக வேண்டியது என்ன?"

அவர், உமா தன்னிடம் சொல்லிப் புலம்புவதைவெல்லாம் ஒன்று விடாமல் சொல்ல, கீததி திகைத்துப் போனார்.

இனிமேலும் சொல்லாமல் இருப்பது நன் பெயருக்கே இலாபம். இந்த முடிவுக்கு வந்தவர், சரோஜாவை நேரே சந்தித்துப் பேச வேண்டுமென நினைத்தார்.

அதற்கு முன் பூனியைப் பார்த்து, நன் தெய்விலுள்ள ஆற்றாமையைக் கூட்ட வேண்டும்.

அவந்தான் அவளது தெய்வக் குழந்தைகளுக்கெல்லாம் வடிகால். அவந்தான் அவளது துரச் கமையைத் தாங்கிக் கொள்ளும் கமைதாங்கி. அவந்தான் அவளது கதறலைச் செவியடுத்து. அவனுக்கு ஆறுதல் அளிக்கக் கூடிய ஒரு ஜீவன்.

இதோ! அவளைத் தேடி வந்தும் விட்டான். எப்படிச் சொல்வது எனத் தயங்கியவன், ஏதோ ஒரு மாதிரியாகத் தன்னைச் சமாளித்துக் கொண்டு விஷயத்தைச் சொல்லியும் விட்டான்.

பூனீ, நானோடு சாய்ந்தபடி நின்றான். விழிகள் வெள்ளமாய் பெருக, உதடு நடுங்க,

"இப்ப என்ன செய்யப் போறியி?" என்றான்.

"சாயத்தியா டாக்டர் சரோஜாவைப் போய் பார்த்து விட்டு வரலாமே இரக்கமே."

"அப்போ, நானும் உங்ககூட வர்றேன்."

"நீயா? தி எதுக்கு?"

"கம்மத்தான். உங்களைப் பத்தின அவதூறு என்னக்கும் பங்கு உண்டு."

அவர் போய்விட்டால், நான்கும் உதறத்து போனான்.

அன்று மாலை தர்ஸிஸ் நோயிலிருந்து பூனியிடம் கீததி டாக்டர் சரோஜாவைப் போய்ப் பார்த்துக் கிளம்பிய அதே நேரத்தில், உமா அவசர சிகிச்சைக்காக டாக்டர் சரோஜாவின் தர்ஸிஸ் நோயிலிருந்து கொண்டு செல்லப் பட்டாள். அவனுடன் கூடவே வாலிலும் வயிற்றிலும் அடித்துக் கொண்டு மீளவும் வந்தார்.

சரோஜா இவர் இருந்த நிலைமையைக் கண்டதும் பதறிப் போனார். "என்னமா?"

"ஒண்ணுமில்லே டாக்டர். உங்களுக்குச் சிரமமில்லாமலேயே அபாயவுள் ஆயிட்டது. பீஸை... எனக்கு மேல நடக்கவேண்டிய டீர்ட்மென்டைப் பாருங்க."

சரோஜா அந்த அவசரத்திலும் கீததிக்குப் போன் செய்தான்.

தர்ஸிஸ்நோயைப் பூட்டியவன், போன் அவதூறுகைக் கேட்டதும், திருப்பலும் கதையைத்திறந்துகொண்டு உள்மே போய் பீஸைவர எடுத்தான்.

"கீததியா?"

"ஓம்."

"நான் சரோஜா."

"சொல்லு. இப்பத்தான் அங்கே கிளம்பிட்டிருக்கேன்."

"அப்படியா? உடனே வா. இங்கே உமா அடீயிட ஆயிரிடுக்கா... அவ... அவ... நீ உடனே வாமேன்."

திகைத்து நின்றவன், அடுத்த கணமே பரபரப்பில் கிளம்பினான்.

"பூணி.."

"உம்..."

"தேரே விட்டுக்குப் போ. நான் அவசரமாகப் போக வேண்டியிருக்கு."

"என்ன, ஏதாவது வேஷமில் கிட்டவென்று போன் காவா?"

"இல்லை..—அவன் சரோஜா சொன்னதைப் பதாரப் புடன் சொன்னான்."

"ஓ...நீங்க எவ்வளவு சீக்கிரமா அங்கே போக முடியுமோ போங்க. ஒன்னும் கவலைப்படும்படியான இருக்காது. நான் ஆண்டவனை வேண்டுகிறேன்."

"பூணி..." —அவன் அழுதே விட்டான்.

இவளுக்குத்தான் எத்தனை நல்ல மனம்!

அவன் அதற்கு மேல் ஒரு நிமிடமும் காத்திராமல், காரியேறிச் சிட்டாய்ப் பறத்தான்.

டாக்டர் சரோஜா, கீத்தியின் வரவை நோக்கி, வாசலிலேயே காத்திருந்தான்.

அவன் முகத்தின் நினை போட்டாற்போல் ஒரு வித எரிச்சல்; அந்த எரிச்சலுக்கும் காரணம் தெரியாமலியை கீத்திக்கு.

இன்னமும் இவளிடம் உயரின் நடத்தையைப் பற்றி உண்மையைக் சொல்லியிருக்கையே அவன்! சொல்வதற்கு இது சரியான சந்தர்ப்பமும் இல்லையே!

"இன்னமும் மயக்கம் தெரியவில்லை."

"ஓ... குறைப் பிரசவந்தான்?"

"உன்னே வர போலாம்."

அவன், அவனைத் தன் அறைக்கு அழைத்துப் போனான். தனக்கு ஏதிரே போடப்பட்டுள்ள தாற் காலியைச் சுட்டிக் காட்டினான்.

"என்ன சரோ, ஒன்னும் மயப்படற மாதிரி இல்லையே?"

"அவன் அவனையே உற்றுப் பார்த்தான்."

"தொடர்ந்து கருத்தடை மாதிரிதான் எனத் தின்றான், என்னென்ன விவாதி வரும் கீத்தி?"

"ஏன் கேட்கிறே? கர்ப்பம் வை சம்பந்தமான எந்த விவாதி வேறுமானாலும் வரலாம்."

"உம்... ஐ நிதி... உயாவோட ஸ்டாஸ்டே கட்டி இருக்கும்னு... என்னு கேட்டா, இதுவரைக்கும் இத்தனை ரத்தப் போக்கு ஆனதுக்கு, அவ வயித்துல நாலு மாதத் துக்கான ஒருவே இல்லை. இருந்தாலும் ஸ்டாஸ்டே விடிக் கிருக்கு. அப்படியே டிப்யூரா இருந்தா நான் பார்த்துக் குவேன். டிப்யூர இல்லாம நீ மடிச்சதுக்குச் சம்பந்தப்பட்ட கேஸா இருந்தா?"

"சரோ..." கீத்தி அவளியே விட்டான்.

என்ன சொல்வான் இவன்! உயாவுக்குக் கேஸ்ஸாக இருக்குமோவென்று சந்தேகப்படுகிறானா?

"சரோ... சரோ..."

"கீத்தி, என்ன நீ சின்னக் குழந்தை மாதிரி அப்படி இருந்தா உன்னைவிட இதுவ கேட்டிக்கார டாக்டர் அ—10

சாத்திரம் கி.ம.பா.நா. தி.நா. சிவசுந்தரி கந்தி.
சுமார் 17

Journal of Management Education 32(1)

The work was done by
 the same person who
 did the work on the
 other side of the
 road.

"I have been working nearly every day, Sunday, for the past few days, and I am now, I am sure, nearly as well as I can be."

அவர் பரிசுவதை அழகையுடையது, அவர் சிவமே
வற்புறுத்த, அவர், "சோகிழ்" வந்தது.

அவர், 'மே' கடும் வேதனையுடன் உயரின்
கவலையுடனும், அவனுடைய உயரின் உயரின்
தையும், உயரின் தையும் அவன் உயரின்
தையும் உயரின் தையும் உயரின் தையும்
உயரின் தையும் உயரின் தையும் உயரின் தையும்
உயரின் தையும் உயரின் தையும் உயரின் தையும்
உயரின் தையும் உயரின் தையும் உயரின் தையும்

"நீ சொல்றதெல்லாம் திரும்ப கேட்கிறேன். அப்ப, அந்தப்
பேரு..."

“இத்தனை சொன்னதற்கு அப்பறம் நான் எதையுமே
மனதில் கிறியாமல் சீராக நான் அவ வீட்டுக்குப்
போய் ஒரு வந்து உண்ணம், அவனோ இன்னமும்
இன்னமும் தபாட்டு வெடினா மாறியிருப்பான், அவ
எனக்கு ஒர்ட் — அவனோடு இருக்கிற சில நிமிஷங்கள்
நான் என்னைப் புது மனுஷனா ஆக்கிற மருத்து, எத்தனை

சென்னை, 15.05.2019

[illegible]

அமைதி காத்ததற்கு—கனியாசலம் கட்டி
மத்த அபாயம் போக வழங்கல்கள்—கிராமியர் பெற்று
கொண்ட பிசு அமைதி மத்ததன. கனியாசலம் மூலம்
போக வாய்ப்பும் அபாயம் அகத்திருந்ததற்கு அமைதி.

"கேள்... நான் நான் பிழைக்கவும் தெரிவிக்கிறேன்."

“பாபாவிடமும், உன் சந்தேகத்தை நீ நேரே என்
கிட்டே கேட்டுக்கே; சொல்லிட்டுக். இன்னும் எத்த
னையோ பேர் என்னவோ பத்தின் சொப்பான செய்தினை
மனக்குறியே போட்டுக் குறுக்கிட்டு இருக்காங்க.
அவர்க்கே கிட்டே, இது மாதிரி நடந்த விவாதை மாய
யிட்டுச் சொல்லவும் என்னாவே முடியாது.

“இப்போ உமாவோட உடம்பைக் கவனிக்கணும்.
 சீத்தி, அவளுக்கு வந்திருக்கிறது வெறும் டிஸ்யூர்டனா.
 இல்லை”

"தே அண்டி ஆயோவும் ஒன்னு பண்ணி, அந்த ஸாம்பினை என் கிட்ட கொடு சீரோ. என்னோட நல்லிங் நோய் வேயிலை மாத்திங்க கொல்லிட்டுறேன். அது வரைக்கும் இதைப் பத்தினை போச்சே வேண்டாம். ஆண்டவன் கருணையில் எல்லாமே நல்லபடியாக நடக்கணும்."

அவன் எழுந்து விட்டான். சரோஜா அவனை அழைத்துக்கொண்டு உயர் படுத்திவிட்டுப் படுக்கைக்குள் சென்றான்.

மாமன் பக்கத்திலேயே உட்கார்ந்திருந்த மீனாட்சி இவனைக் கண்டதும் "ஓ" வென ஒப்பாவி வைத்தாள்.

"மாத்தியாடா என் தங்கத்தை அவளுக்கு ஒன்னுமே தெரியாதுடா. குழந்தை மாதிர். எந்தத் தப்புத் தண்டாவுக்கும் போகமாட்டானே! உனக்குத் தெரியாதா? உன் கூடமே தானே வளர்த்தா? எங்கேயோ போய், எவன் கிட்டயோ மாணத்தை இழந்துட்டு வந்து திக்கறானே. இவ்வளவுதான் தானா மாசம் உண்டாகியிருக்கிறது கூட எனக்குத் தெரியாதே!"

"மாமி, உயர் கெட்டுப் போயிட்டான்னு யாரு சொன்னது?"

"அவ்வளவு சொல்லும்தோட. இதைவிட வேற யார் சொல்லணும்?"

"அதெல்லாம் இல்லை. அவளுக்கு வயித்துல கட்டி யிருக்குமேன்னு வேடி டாக்டர் சந்தேகம் படறார்."

"ஐயோ, என் குழந்தை வயித்துல கட்டியா? இன்னும் குடும்பம், வாழ்க்கை இதெல்லாம் என்னவென தெரியாதே! அதுக்குள்ள கட்டியா? சின்ன வயசுல இதெல்லாம் வருமோ? கடவுளே. இதென்ன சோதனை! இந்த நிமிஷம் உங்க மாய மாத்திரம் உசிதோட இருந்தா

இந்த மெட்ராஸ்லே இருக்கிற அத்தனை டாக்டர்களும் வரணமுக்கிருவாரே! என்னை இப்படி அனாதையா கிட்டிருப்போயிட்டிரே..."

மீனாட்சி மூலப்பவை அடக்குவதற்குள் திணறிப் போனான் கீத்தி.

அன்றிரவு—

தன்னத் தலியே தர்லிங் நோயிற்றுத் திரும்பி வந்தவன் இரவு முழுக்கத் தூங்காமல் அழைத்து கொண்டிருந்தான். அந்த நிமிஷமே, உயர்விற்குப் பயப்படுப்பது எதுவும் இல்லை என்பதைத் தெரிந்து கொண்டிருக்க வேண்டும் போலப் பரபரப்பு.

கனா எடுத்துப் போய், ஸாப் டெக்ஸ்டீவனையும் அவளது உதயியானையும் அழைத்து வந்தான்.

"என்னங்க இந்த நோத்துல."

"சொம்ப அவசரம்பா. ஒரு ஸாம்பினை டெஸ்ட் பண்ணி..."

"எப்படியும் ஒருதான் ஆகுங்கனே?"

"அதான், அதனாலேதான். இப்பவே டெஸ்ட் பண்ண ஆரம்பி. எனக்குச் சிகிரம் ரிஸல்ட் வந்தாகணும்."

மறுதான் முழுக்க, ஆஸ்பத்திரி தோயாளிகளை மறந்து, பரிசோதனைச் சாலையிலேயே இருந்தான் கீத்தி.

அன்று மாலை, கோயிலுக்குப் போய்விட்டு, அப்படியே அவளது தர்லிங் நோயிற்குள் நுழைந்த பூனி, அவன் இருந்த நிலையைக் கண்டு திகைத்தான்.

செய்தியைக் கேட்டதும் பதறிவிட்டான் யூனி.
கையில்லாத பூக்களைத் தழுவிவதுகூடத் தெரியவில்லை.

"இப்போ என்ன செய்யப் போகிறீர்கள்?"

"அதான் எனக்கும் தெரியவில்லை யூனி."

"விவரம் சொல்லுங்கள்?"

"நல்ல வேளை. அப்படியெல்லாம் இல்லை.
இருக்காது. இது இருக்கிற நிலையையிலே யாதலே
ஆயிரவாய் செய்கிற துணியை மாட்டாங்க யூனி. திறைய
ரத்தம் விளையிடுகும்."

"ரத்தம் எத்தனை ஒரு விஷயமா? என் மேட் குறும்
செய்யவிரும்பு. வேண்டியதை எடுத்துக்கொள். இதுக்குக்
கூட இல்லாமல், வேற என்னத்துக்குத்தான் நான் இருக்
கேன்?"

அவன் கண்ணீர் தளும்பச் சொல்ல, அவன் எட்டென
அவனது தோளில் முகம் புதைத்து அழுதான்.

"எனக்கு உபா யோ கிழிசித்தும் காதல் இல்லை
யூனி, என்னவோ மாயவோட வற்புறுத்தல்களாக அவ
கழுத்திலே தாலி கட்டினோம். ஆனால் அதுகூட இத்தனை
வருஷமா வளர்ந்த பாசம். அவனுக்குப் பிடிச்சோ, பிடி
காமலோ அவ விட்டுச் சோந்ததை நீண்ட நன்றி—இது
கூட இல்லையென்றான் நான் மறுபடியே இல்லை யூனி."

"நீசோ, நீங்கலே இப்படி அழுதா உங்க அப்பாமை
யும் அவ அப்பாமையும் தெற்ற யார் இருக்காங்க?
கண்ணைத் துடைக்கிட்டு மாயவென்று மேல் ஆக
வேண்டிய காரியத்தைப் பாருங்க. சாப்பிடக்கூடாது?"

"இல்லை யூனி. பரிக்கல்லே,"

"முதலிலே ஏதாவது சாப்பிடுங்க. நானும் உங்க கூட
வந்தேன்."

கீத்தி முதலில் தயங்கினாள். பிறகு அவன் சொன்ன
படி கேட்டாள்.

டாக்டர் சஜோஜுவின் தம்பிய் ஜோஷிதன்
அவர்களை நுழைந்தபோது உபா, மயக்கம் தெளிந்த
நிலையில் படுத்துக்கொண்டாள். கீத்தியுடன் யூனியும்
வருவதைக் கண்டவன், முகத்தை வேறு புறம் திருப்பிக்
கொண்டான்.

மீனாட்சி மட்டும் கீத்தியின் காது மட அடித்
தொண்டையில் உறுமினாள்.

"என் பெண் இன்றும் சாகவில்லை. உரிசோடத்தான்
இருக்கா. அதுக்குள்ளே இன்னொருத்தியை அழைச்சிட்டு
வந்து என் வயிற்றெரிச்சலைக் கொட்டிக்கொண்டாள்?"

"மாயி....."

கீத்தி அவளை அடட்ட, அவனது காதலை ரகசிய
மாயப் பிடித்து அழுத்தினான் யூனி.

அதற்கு மேல் அவனுடன் போராய் அந்த இடத்தை
விட்டு நகர்த்தான். அவன் ஏற்கெனவே டாக்டர் சஜோஜு
வியட் தொலைபேசி மூலம் விஷயத்தைத் தெரிவித்து
விட்டதால் அவன் கவலையுடன் அவனது வரவுக்காகக்
காத்திருந்தான்.

"வா? காமையதான் உபா கொஞ்சம் புறங்கொடுத்த
தான். இப்ப நல்ல நினைவே வந்ததா? இவங்க....."

சஜோஜு யூனியைக் கேள்விக் குறியுடன் பார்க்
தான்.

"இவதான் பூணி, நான் சொன்னேனே,"

"ஓ உட்காருங்க."

சரோஜா முன்னகைக்க, அவன் கட்டிக் காட்டிய இடத்தில் பொய்யை வை உட்கார்த்தான் பூணி, கொஞ்சம் முழுவதும் உயரணியி பற்றிய கலலைதான்.

"ஓ, ஓ, அனாக்கு ஒருதும் நோக்கட்டாறு."

சரோஜாவும் கீத்தியும் பேசிய வார்த்தைகளில் பாதிக்ரு மேல் இவனுக்குப் புரியவில்லை.

உயரவுக்கு அவராயாக ரத்தம் ஏற்ற வேண்டும் என்பது மட்டும் புரிந்தது. யாரோ ஒரு தரில் அவனை அழைத்துப் போய், அவனது ரத்தத்தில் ஒரு துளியை எடுத்துக் கொண்டான். அடுத்துச் சில மணி நேரத்தில் அதை தரில் சரோஜாவிடம் வந்து ஏதோ சொன்னான்.

"நாய்க் காட், இவ ரத்தமும் உயர ரத்தமும் ஒரே குறையதான். ஏய் ரத்தம் கொடுக்க உனக்கு எந்த ஓட்சேபமனையும் இல்லைவே?"

அவன் பூணியைக் கேட்க, கீத்தியை நிமிர்ந்து பார்த்து விட்டுப் பூணி சொன்னான்.

"அவ அப்பாதான் எனக்கு உரிதையே கொடுத்தார். அவளுக்கு நான் வேலம் இதைக் கூடத் தாபாட்டேனா?"

அவனை இழுத்துத் தன்னுடன் அணைத்துக் கொண்டு சரோஜா.

அன்று இரவில் துந்து மறுதான் பகலி வரையில் இரண்டு பாட்டில் ரத்தம் உயரின் உடம்பிற்குள் செல்ல

அடுத்த இரண்டு நாட்களில் அவன் தெம்புடன் எழுந்து உட்கார்த்தான்.

உயரவிடையே, மீனாட்சியிடையே வாய் போகும் ஆபத்தைப் பற்றிக் சொல்லவேயில்லை கீத்தி.

சரோஜா மட்டும் உயரின் வலிதிறில் ஒரு கட்டி இருப்பதாகவும், இன்னும் சில நாட்களில் அதை அப்போது படுத்தி விடலாம் என்றும் சொல்லி வைத்தான்.

உயரமயிடையே மேல் பார்ப்பவக்கு உயர தெம்புடன் காட்சியளித்தாலும் அவனுக்குள் ஏதோபட்ட சிக்கல்கள், போதை மருந்துகளை உபயோகித்து உபயோகித்து இப்பொழுது சில நாட்களாக அமைதியில்லாமல் சிந்தித்திருப்பதால் பல சங்கடங்கள் ஏற்பட்டிருக்கின்றன.

எது கால்களில் அவ்வப்பொழுது மெல்லிய நடுக்கம், தனக்குத் தேவையானது விடைக்காததால் காட்டுக் கத்தலும், வாய்க்கு வந்த எச்சக்களும் உடைசியில் எதுவும் சரிய்பட்டு வராததால் தன் கையாலாகாதத்தனத்தை திறைத்துப் பெரிதாய் அழுவதும், அடிக்கடி தலைவலியும் ஜூரமும் வருவதும்—

இந்த நிலைமையில், கீத்தியைக் கையில் எடுக்கவே பயத்தார்கள் அவர்கள்.

"கேள்வனவே இது ஆம்ப தலைதான். முதல்வே இவனுக்குத் தேவையான மருந்து ஆகாரங்கள் எல்லாம் கொடுத்து, உடம்பைக் கொஞ்சம் பலமா ஆக்கணும். அப்போதான் அகளுக்கு ஆபரோஷணைத் தாக்கற சக்தியே வரும்."

கீத்தி பல டாக்டர்களுடன் ஒன்று கூடிப் பேசி, இந்த முடிவுக்கு வந்தான்.

தெய்வத் தா வேண்டும் என்பதற்குப் பதில் அது தெய்வம் தெருபு
பாவித் தவித்தது.

“ஆக்கிரமம், வெளியில் இருக்கிற சமயத்திலே
அவனுக்கு என்ன தெரிந்தாலும், அதுக்கு நாயதான் பதில்
சொல்லியாக வேண்டும். ஒரு டாக்டர், தன் பெண்டாட்டி
யோட விவாதமாய் சரியாகக் கவனிச்சாக சாவுச்சிப்
டாங்கிற பதி வாரமே பார்க்குக்கோ.”

உண்மையில் கீர்த்திக்கு உரையைப் பாதுகாப்பது
என்பது அவனுக்கு விட்ட ஒரு சவாலாகத்தான் இருந்தது.

அம்மம்மா... என்ன பாடு படுத்திவிட்டான் அவன்!

நானில் நேராயை விட்டுக் கிளம்பும் பொழுதே
தகராறு ஆம்பாவி விட்டது.

இவன் ஏறவதற்காகக் காசு கதவைத் திறந்து
வைத்துக் கொண்டு கீர்த்தி தயாராகக் காத்திருக்க,
அவன் அவளைத் திருப்பியே பார்க்காமல் தனது காரில்
ஏறி புறாவதற்காக ஊடு இறங்கிக் கொள்ளச் சொல்லிவிட்டு,
நான் தயை நிலையில் இருப்பதாகக் காட்டிக் கொள்ள
அத்தனை வெறி.

“இந்த வண்டியிலே ஏறு உமா.”

“நோ தாய்க்ஸ், நான் என் வண்டியிலேயே போய்க்
கிறேன்.”

“புறாவர், நீ வண்டியை எடு, உமா, நீ உன் வண்டி
யிலேயே போறதை நான் தடுக்கணும், ஆனா புறாவர்
ஒட்டட்டும், இன்னும் கொஞ்ச நாளாகத் தீ புறாவு
பண்ணைக் கூடாது.”

“என் உடம்பைப் பற்றி எனக்குத் தெரியுமே, புறாவர்,
நான், அம்மா நீ என்மோட வா.”

அவன் உடனே வண்டியிலேறி, புறாவரின் ஆசைத்
தில் அடித்து வண்டியைக் கிளப்பவும் விட்டான். கீர்த்தி
யும், மற்றவர்களும் என்ன தடுத்தும் கேட்கவில்லை.

கடைசியில் அவன் காசு முன்னால் செல்ல, அவரைத்
தொடர்ந்து கீர்த்தி, மற்றவர்களுடன் தனது காரில்
செல்ல, இவன் தன் பின்னாலேயே தொடர்வது பிடிச்
சாமல் அவன் காரைக் காற்றாகப் பறக்கவைக்க, அவனது
வேகத்தைக் கண்டு பொறி கலங்கிப் போன கீர்த்தி
விபரீத்து விழ்வித்துப் போனான்.

வேண்டுமென்றே மவுண்ட் ரோடில் பத்துப் பிரதல்
சினம் வந்து விட்டு, நேருதான் விட்டுப் பக்கமே காரைத்
திறப்பினான் அவன்.

ஆனால் விட்டபிறகு வந்த பின்பும், கீர்த்தி மற்றவர்
களை அனுப்பிவிட்டு, தள்ளுடனேயே தங்கியது எரிச்
சவை இன்றும் அதிகப்படுத்தியது.

“எனக்காக யாரும் இங்கே இருக்கவேண்டியதில்லை.
என் விட்டவே என் இஷ்டப்படி நான் இருந்துப்பேன்.”

அவன் கீர்த்தியைப் பார்க்கு எரித்துவிட, அத்தனை
வையும் சித்திச்செய்து வாய் போகாமலேயே அவன்
அவனை வளைய வந்தான்.

எத்தனை நாள்தான் அவன் தனது நானில் நேராயை
யும், நோயாளிகளையும் தவிக்க விட்டுவிட்டு இருக்க
முடியும்?

என்னதான் உதவி டாக்டர்கள் இருந்தாலும், அவன்
நெயில் பார்க்கும் சித்திச்செய்திக் வேண்டிய நோயாளிக்
எத்தனை பேர் இருந்தார்கள்.

உமாவைத் தவிர விட்டு விட்டுப் போகவும் முடியா
மல், நானில் நேராயிற்றுப் போகாதிருக்கவும் முடியாமல்

அவன் தவித்தான். அவன், தன்னை நோக்கிவரும் போதும் பொறுக்கெல்லாம், உமா விட்டு வேண்டாமென்று சொல்லி விட்டுப் போவான்.

"இத்தாயா, அப்பாணை எங்கேயும் வெளியிலே விடாதே. அப்படி அவர்க உன்னையுமீ பீரிக் கிளம்பினா உடனே எனக்குப் போன் பண்ணு. அவங்க எங்கே போறாங்கென்று விசாரிக்க வந்தக்கேரே."

கீததி, அவளிடம் நுழைந்தாள். அழுகி, தவிவோ அழகுத்துப் போய் சுகியவாய் சொன்ன போது, 'கலிகலி' என்று தலைவாட்டிய வேண்டக்கூடான், உமா அவனைக் கூப்பிட்டு இரு நுழைவாய்க் கொடுத்து விட்டுப் புலம்புகோது வாயடைத்துப் போய் தின்றான்.

"பாடு வேறு. இத்தனை நான் நான் எங்கே போனேன். எதுக்குப் போனேன்னு வாராது எதிர்த்துக் கொடுத்துக்கூடாது?"

"இவ்வளவும்தான், இப்ப உங்களுக்கு உடம்பு சொண் இல்லையேனோ! அதனால்தான் கீததி துபா உங்களைக் கவனிச்சுக்கக் சொல்லியிருக்காரு."

"இப்படிச் சொல்லினே அவர் எல்லாணையும் எமாத்த நார். தீயோ பார்க்கலியோ, நான் தவிர்த்தானே இருக்கேன்?"

"ஆமாம், முன்னாலிக் கொஞ்சம் இணைச்சிருக்கப் போலத் தெரியுதே தனியே, தவிர்த்தான் இருக்கேன்."

"இணைச்சது எல்லாம் இந்த மனுஷனோட சத்தெகத் தாயோதான், உங்கிட்ட அவர் என்ன சொல்லிட்டுப் போயிருப்பார்களென்று எனக்குத் தெரியும், நான் வெளியிலே கிளம்பினா போகக் கூடாதுன்னு நடுக்கச் சொல்லியிருப்பார். அப்படியும் பிடிவாதமாகக் கிளம்பினா, எங்கே

போனேன்னு சுகியவா விசாரிக்க, நான்கு/5 போன் பண்ணைக் கொல்லியிருப்பார். வெளியே போன மனுஷனா உதவினாத்தான் என்ன? மனுஷனோட சீர்த்தாயான புக்திமையா பாடு. இத்தா வேறு, இத்தப் பணத்தை வந்தக்கேரே."

"ஐயோ! எதுக்குங்க? ஐயா திட்டவாதுங்க."

"அவர் என்ன உன்னையத் திட்டநதிரி அவரை உன்னைய வேண்டக்கு வந்தாது? எங்க அப்பாநான் உன்னைய வேண்டக்குச் சேர்த்துக்கிட்டாங்க, நான் சொல்கேன். நீ யாங்கிக்கேரே."

அவன், பணத்தை அவன் கைவழி நினைத்து விட்டுக் காரில் ஏறிப் பறக்க; அவன் எதும் சொல்ல மாட்டாமல் மிதமிதத்து தின்றான்.

கொஞ்ச நாத்திலே கிணக்கு நீக்கியதும் கீததிக்குப் போன் சொல் முடிவான்.

"எங்கே போறதாச் சொன்னாங்க?"

"அதெல்லாம் சொல்ல மாட்டே ஐட்டாங்க."

"மனடா, நீ விசாரிக்க வேண்டிய இடத்திலே விசாரிக்கிறதுதானே?"

"யாருகிட்ட? மீனாட்சி அம்மையிட்டேவா? அவங்க நான் போனாலே எங்கே கிழறாங்க உமா அம்மா, என் கைவிலே இருந்துறா கொடுத்தாங்க. அதை அப்படியே வச்சிருக்கேன். தீங்க வந்தவுடனே கொடுத்திடுறேன்."

அவன் அதற்கு மேலும் பேசுவதைக் கேட்கப் போறதை இல்லாமல், கிளியை விடவொழிந்துவிட்டுத் தலை முடிவைப் பிடித்துக் கொண்டாத குறையாகத்

சுயநிர்வாகப் பணிகளை மேற்கொள்ளும் இயக்குநர் அவர்கள்.

ஆய்வு, நம் வயதை எடுத்து, எந்த வகை தீர்மானம் எடுத்தால் எடுத்து நடவடிக்கை எடுத்து ஆய்வு எடுத்தால்.

தமிழக அரசு

“என் குழந்தையை வளர்த்து, வளர்த்து
மூன்று முறை பிடிக்கிறேன். இம் மூன்று முறை
வளர்த்து வளர்த்து வளர்த்து.”

[illegible]

மேல்பாசியில் தீர்த்த சாமிமார் பெரிய கோயிலாக
உருவமும் பெயர் பெற்றது.

“இவ்வளவுதான் சாத்தனம். சிவன், அடியாள் எவ்வளவு
செலவாகச் செ. பாலாடி அங்கே நடக்கிறது?”

“வேலி” & “கிளி”

பதற்றத்துடன் காத்திருந்தான்.

"வியாம்பனா சொன்னீங்க. அப்படி யாருடைய பார்ட்டியும் இல்லையே!"

“ஓ. தாய்க்கு.”

அவன் விரல் தேய, டெலிபோன் எண்களைச் சுழற்றியதுதான் யிச்சம். சோர்த்து போய்ப் பொத்தென சோபாவில் அமர்த்தான்.

“என் அழகியைப் பிடி கொள் தம்பி,
அவளை உயர்த்தி விடுவாள்!”

"Spiral" and "Spiral" are the names of the two main characters in the story.

[illegible]

1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 26

10. 11. 1918

1997

இந்த கிழிசை எழுத்துகள், ம.ம.கிழி
இரண்டாம் பகுதியை இரண்டு பகுதிகளாக

“உ.அ.வின. அமைத்து எதுவும் ஆதிபிழைக்கக் கூடாது. எத்தனையோ சிவனும் வேலாயுதமல்லாம் குழைவாக்கிய தான், எனக்கு இந்தளவு பழியுமாயும், அத்தனினதும் பொருத்தமற்றே. நான் வரத்தக்கவனாகக் கண்டிகாவம் விட்டுப் போகிற பெர் வரக் கூடாது.”

மாதிரி நின்றவன், உன்னை வந்தான். மாதிரி-இரு
அநகரம் மலர்க்கொத்து.

“அவங்க பாசிட்டிக்குக் கிளம்பிப் போயிட்டாங்களா?”
வத்தவன் கேட்ட கேள்வி, கீர்த்தியைத் துள்ளித் திமிரச்
செய்தது.

"இப்பத்தான் போனாய்க். நீங்க யாரு?"

“நான் பிணைவர் ஷாப்ஸெயிருத்து வர்றேன். அத்
அம்மா ஒரு கொத்துப் பூ கேட்டிருந்தாங்க. வீட்டுக்குத்

கொண்டுவந்து கொடுத்திருங்க. நாலு மணிக்குமேலாம்
கிளம்பிடுவேன், இங்கேயிருந்து ஸீலிவர் சான்ட்ஸ்
போகணும்னு போய்வே சொன்னாங்க."

"எங்கே, எங்கே போகணும்னு சொன்னாங்க?"

"ஸீலிவர் ஸான்ட்ஸ், மகாபலிபுரம் கிட்டே..."

அய்யனவந்தான். அதற்கு மேல் அங்கு நிற்கவே
இல்லை கீர்த்தி. காசா எடுத்துக் கொண்டு மின்னல்
வேகத்தில் பறந்தான். அவன் கூடவே என்ன சொல்லியும்
கேட்காமல் மீளாட்சியும் கிளம்பினான்.

ஸீலிவர் ஸான்ட்ஸில் அவர்கள் போனபோது,
பாட்டி மிக அழக்களமாய் நடந்து கொண்டிருந்தது.
அந்த நாகரிகக் குடும்பமே உயரவைத் தேடிச் சென்று
பிடித்து விட்டான்.

இவனைக் கண்டதுமே அதிர்ந்து போனான் அவன்.
கீர்த்தி மாத்திரமல்லாமல், அவனுடன் தன் தாயும் வேறு
வந்திருப்பது பெரிய அதிர்ச்சியைக் கொடுத்தது
அவளுக்கு.

மீளாட்சிதான் துணிந்து அவளருகில் போய், அவன்
கையில்லிருந்த மறுக் கோப்பையை பிடுங்கி எறிந்தான்.

"கிளம்பு போகலாம்."

"அப்பா, நாலு பேர் முன்னாலே அசிங்கமா நடந்துக்
காதே."

"எதுவு அசிங்கம்? உங்க அப்பா இருந்த இருப்
பென்ன? வாழ்க்கை வாழ்வென்ன? அவர் பொண்ணு,
இப்படிக்குச்சு, கூத்தாச்சு, வலித்திலே புகுது நோய்
வந்து செத்தாங்கற வாழ்க்கை அசிங்கமா தெரியலியே.
நான் இங்கே வந்தது அசிங்கமாய் போச்சா?"

உயர கீர்த்தியை எரித்துவிடுவது போய் பார்த்தான்.

"எது... என் வலித்திலே டிப்யூமர்னு சொல்லி பயமுறுத்
தினது பரிக்ஷையென்று தெரிஞ்சாலும் புதுசாக் கேள்வனு
முன்னைக் கிளப்பி விட்டிருக்காய்வே இருக்கு. டாக்
டருக்குப் படிச்சது தவிர்த்தான் உபயோகமாகுது."

"உஷ்... உமா, அநிகமாய் பேசாதே, அறையுச்சிடு
வேன்."

"ஓகோ, அந்த அளவுக்குப் போயிட்டதா? ஷியாம்!
போலீஸைக் கூப்பிடு. என்னை அறையப் போற பெரிய
மனுஷனை..."

அவன் பெரிதாய் இரைச்சல் போடக் கிளம்பியவன்.
எற்கெனவே வலிற்றுக்குள் தஞ்சம் புகுந்திருந்த போலீஸைப்
பொருட்களாய் நினைவாக் கிளம்பிய வலிற்று வலியைத்
தாங்க முடியாமல் 'ஹியோ!' என்று அலறினான்.

கீர்த்தி அவன் நிமிரத் திறிந்த தன்னோட கையில்
அள்ளிக் கொண்டு காதுக்கு முடியான். பின்னாலேயே
முட்டமும் தடைபுறாக் மீளாட்சி தொடர்ந்தான்.

உமாவின் கர்ப்பப் பைவை வெற்றியைமாய் எடுத்து
விட்டான் கீர்த்தி. இன்னும் கொஞ்சம் தாமதித்து இருந்
தாலும் திடைவை சி் கோலிருக்கும். என்னதான்
அவனுக்கு இது ஒன்றும் பெரிய சூப்போஷன் இல்லை
என்றாலும், காரியம் முடியும்கா முடிய வேண்டுமே என்கிற
பறப்பும், பதட்டமும் சேர, கதிர்வைக் கையில் எடுத்த
போதே, அவன் கை ஒரு திடைவில் இல்லாமல் வெட
கொடென தடுங்கிவது.

"என்ன டாக்டர் இது? திங்கின இப்படிப்
பதறலாமா?"

உதவி டாக்டர் ஸ்ரீனி, அவளது தோளை ஆதரவாய் அணைத்துக் கொண், தன்மீய் தோளின் ஆபரேஷன் தியேட்டர் வரையில் மரட்டியிருந்த டாக்டர் சங்கரனின் கண்களை நடுக்கத்துடன் பார்த்து விட்டுத்தான் உள்மே நுழைந்தான் கீர்த்தி.

"உங்க மகனைக் காப்பாத்த, நீங்கதான் பக்கத்திலே இருந்து துணை புரியணும் மாமா..."

உமா, அனஸ்ரீலியா மயக்கத்திலேயே இன்னமும் இருந்தான். ஆபரேஷன் நடந்து முடிந்ததே அவளுக்குத் தெரியாது. முதல் நாள் மாலையதான் அவன், தனக்கு உண்மையிலேயே புத்து நோய்தான் என்பதை நம்பினான். அதுவும் ஆப்பரேஷன் நெருங்கிய நண்பர்களான வேறு சில டாக்டர்கள் வந்து சொல்லி.

"உன்னைக் காப்பாத்த அவன் இந்தப் பாடு படறான், நம்ப மாட்டேங்கறியேம்மா..."

"இவனைவிட இதுவ ஸ்பெஷலிட்டி இப்ப யாரும் கிடையாது. அவனுக்கு இது பெரிய வேலையே இல்லை..."

"உனக்கும் அவனுக்கும் எத்தனையோ அபிப்பிராய பேதங்கள் இருத்திருக்கலாம். ஆனா, கத்தியைக் கையிலே எடுத்திட்டா, அவன் தன்னைக் கொல்ல வந்த புலியைக் கூட எப்படியாவது காப்பாத்தணும்னுதான் பாரப்பானோ தயிர், கொல்லணும்னு நினைக்க மாட்டான்..."

"அவன் மாத்திரம் இல்லேம்மா. எல்லா டாக்டர் களுடைய கொள்கையும் அதுதான். பனக வேற, நோய் வேற, பனகயாளி கூட நோயாளியா வந்தா, அவனைப் பிழைக்க வைக்கப் பாடுபடறதுதான் வைத்தியனோடக் குணம்..."

உமா மெனமமாகப் படுத்திருந்தான். எவ்வளவு வசதிய்தான் திரிவிறோம் என்று தெரிந்ததுமே, நெஞ்சுக்குள் அதுதான் வளையில் சேமித்து வைத்திருந்த வாய்மெல்லாம் கரைந்தது. கீர்த்தியின் தாயிடம் கூட மனஸிப்புக் கேட்டான் அவன்.

"என்னை மனஸிக்கடுங்க..."

"ஐயோ, இது என்னடியும்மா வார்த்தை! உன் மேலே எனக்கு எத்தக் கோபமும் இல்லை..."

"ஸ்ரீனி... ஸ்ரீனி எங்கே?"

"உனக்கு ரத்தம் கொடுக்கணுமாம், ஆபரேஷனுக்கு அப்புறம் அவ குருப்தான் சேருதாம். ஒரு மாதத்துக்குள்ள சொன்னு நடவை ரத்தம் கொடுக்கக் கூடாதுன்னு கீர்த்தி ஆன மட்டும் சொல்லிப் பார்த்துட்டான். கேட்கலை..."

மீனாட்சி சொல்ல, உமா கண்கள் கசிய லட்சுமியின் மக்கம் திரும்பிப் பார்த்தான்.

அவன், ஆதரவாய் உமாவின் தலையைத் தடவினான்.

"அம்மாய்... என் உசிரை எவன் கொண்டு போயிட முடியாதபடி, என்னைக் கத்தி எத்தனை பேர்!"

அவன் தனக்குள் மிகப்பேக்கொண்டே, கீர்த்தியின் வரவுக்காகக் காத்திருந்தான்.

அவர் வந்தா அவர் 'கிட்டேயும் மனஸிப்புக் கேட்டுக் கணும். ஆபரேஷனுக்கு அப்புறம் இருக்கேனோ, போயிடறேனோ!"

ஆனால், அவனுக்கு மயக்க மருத்து கொடுக்கும் வகையில் கீர்த்தி அவசெதிரில் வரவே இல்லை.

வந்தால், வேதானம் பழையபடி முருங்கை மரத்தில் ஏறிவிடுவோ என்று கவலை.

ஆனால், ஆபரேஷன் முடிந்த பிறகோ, அவனாகத் திரைக் கூட முடியாத அளவுக்குச் சோர்வு, தெஞ்சிய இத்தனை நான் கைத்திருத்த பாரபெய்வாய் நீயென்று போல ஒரு வித உணர்வு.

உமாவை ஆபரேஷன் நினைப்பிலிருந்து படுக்கைக்குக் கொண்டு வந்து போகும் வரையில் கூடவே இருந்தான். நேரு மீளாட்சியையும், ஸ்டீவின்சனையும் பார்த்தல் முன்னகத்தான்.

"எல்லாம் நல்லபடியா முடிந்திருக்கிறது, கவலையே மாறினா?"

அவன் அந்த அறையில் ஒரு பக்கமாய் போட்டிருந்து இருந்த பாயில் சாய்வு நாற்காலியில் சாய்ந்தான்.

யூனியன் அவனது சோர்வைக் கண்டு அதிசயம் உருகிய போனான்.

"கோஷம் குடா காரி கொண்டு வரட்டுமா?"

"உம்".

அவன் தனையதைக், அவன் ஒடோடிக்கக் காட்டி கொணர்ந்தான்.

காப்பியைக் குடித்துவிட்டுக் கண்ணாத்தவன்தான் கீழ்நி. முடிய கண்ணாக்குள் களவும் தளவுமாய்ப் பல காட்சிகள். உமாவிற்காக, அவனின் கவனாணத்திலுக்காக 94 94 உழைத்தது.....

அதற்கும் முன்னால் பத்து வயதுச் சிறுவனாய், அவனிடம் நின்று வாங்கிக்கொண்டது. யூனியன்

சிரிக்கச் சிரிக்கப் பேசியது. அவன் கொடுத்த மலிவிறகைப் புத்தகத்துக்குள் பத்திரப்படுத்தியது.....

யூனி, மட்டுப் பாவாடைபடி தாவணிபுராய் ஊரூரில் அமர்ந்து, தப்பூரணை மீட்டியபடியே பாடியது... அவன் காலில் கொஞ்சை மாட்டித் திரியியது..

உமா, நடந்தவென மாயப் படியில் இறங்கி வர, அவன் அவன் மீதுமேத, கைப்பைமீறித்த மரத்தினாகக் கிதறியது..

டாக்டர் சீமோண்டின் நிமிசம் நோயில் இருந்து காணக் கிண்டிய உமா கண் மண் தெரிவாய் கற்றியது.. கண்டிக் கண்டியாய் அமைந்த தேடி மகாபலி புத்தலுக்கு முடிய காட்சி..

அது முன்னாள் மனசில் மந்திரமாக நின்று, விடுவோத்தியம் குத்து குத்தாய்க் கண்ணில் லுமித்தது.

"அழிந்தவா? உமா கண்ணைத் திறந்து பார்க்கிறான், உங்களைக் கூப்பிட்டுறான்."

யூனியன் மீருதுவான கைகள் அவனது கண்ணத்தில் பதிய, அவன் அக்கைகளைத் தன் கண்ணத்திலேயே மேலும் அழுத்தப் பதிய வைத்துக் கொண்டான்.

"எழுத்திருக்க."

யூனியன் குரல் கேட்டு, அவன் விழித்தெழுந்தான் முயற்சிக்கிறான், முடியவில்லையே!

அவனது கையைத் பிடித்திருந்த அவனின் கை வெள்ள மென்மத் தளர்ந்தது.

நிலைமையை உணர்ந்து, அவ்ற வாய் திறந்த யூனி குரலே எழுப்பாய் கல்லாய் திற்கிறான்.