

## கதவுகள் மறுபடி திறக்கலாம்

சி. இராஜா ரமணன்

## கதவுகள் மறுபடி திறக்கலாம்

1

"கெட்டி மெனம்! கெட்டி மெனம்!!!"

மணப் பந்தலில் யார் யாரோ அந்த ஒரு கண்ணோற்றத்துக்கு மிழுவதில் டைரக்டராக தங்களைப் பாவித்துக் கொண்டு தலைக்கு மேல் இரட்டை விரலைத் தூக்கிப் பல மாய், கனூக்கிக் கொள்ளும்படியாக ஆட்டுகிறார்கள்...

மீதகுக்கு மனசு கொள்ளாத சந்தோஷம். ஓரப் பார்வையால் பக்கத்தில் அமர்த்திக்குத் தலையைப் பார்க்கிறான். குனிந்திருந்த அந்த முகத்திலிருந்து எதையும் கண்டு பிடிக்க முடியவில்லை...

இந்தக் காலத்துப் பொண்ணுக்கு இவ்வளவு வெட்கமா...

ஆலானும், இவன் தன் அம்மாவுக்கு ஏற்றவனாக இருப்பான் என்கிற நினைப்பே தெஞ்சுக்கு ஆறுதலாய்...

அம்மா கொஞ்சம் அந்த காலத்து மனுஷி... இத்தனை வயசுக்கும், கிராமத்தில் ஒண்டியாய் சமைத்து சாப்பிட்டுக் கொண்டிருக்கிறான். தன் ஒரே மகனுடன் இருக்க வேண்டும் என்றுதான் ஆசை...

எங்கே... அங்கேயெல்லாம் அவளது ஆசாரத்துக்கு சரி பட்டு வருமோ, வராது என்கிற பயம்...

Mithra Vintha

மருமகன் என்று ஒருக்கி இருந்தான்...அட... அவன் சமைத்துப் போட வேண்டாம் பாஷை தெரியாத கவிதை ஒரு பேச்சுத் தண்ணயாகவாவது...ஆகுமே... எழுபது வயதாக்கும், அவனுக்குத்தான் மகனுக்கு வரப் போகிறவனின் மீது எவ்வளவு ஆசை... வருணாவைப் பற்றி கல்யாணத் தரகர் தான் சொன்னார் :

“அம்மா அப்பா இவ்வாறுப் பொண்ணு. ஏதோ படிச்சிருக்கு...சித்தப்பா வீட்டுல இருந்தது இந்தக் காலத்துல ஒரு வயிறுன்னாலும், அதை நிரப்ப எத்தனையதுல ஒரு வயிறுக்குத் தெரியாதாம்மா... அதனால, கஷ்டம்னு உங்களுக்குத் தெரியாதுது. பெரிய பணக்கார இந்தப் பொண்ணை, பட்டணத்துல, பெரிய பணக்கார இடத்துல, கூடமாட உதவி செய்வதுக்காக அனுப்பி இடத்துல, கூடமாட உதவி இருப்பது வயசாகிறது எத் வச்சிட்டா... பொண்ணுக்கு இருபது வயசாகிறது சொல் தனை நான் தான் கண்ணி சழியாம வச்சிருக்கிறது சொல் துங்க...”

சூனகம்—ஸ்ரீதரின் தாய் இதை முழுமனக்கடன் ஆயோசித்தாள்.

தரகருடன், அவன் மட்டுமேதான் போய் வருணாவைப் பெண்பார்த்து விட்டு வந்து, ஸ்ரீதருக்கு ஒரு நபர்கார்டில் நானு வரி, இறுக்கி எழுதினான்...

“பொண்ணு மகாலட்சுமி மாதிரி இருக்கா. எனக்கு என்னமோ, இவதான், என்னைடா ‘மருமக’ன்னு தென்னுச்சு... உனக்கு எப்ப விவா இடைக்குமோ எழுது...கல்யாணத்தை சீக்கிரமா வச்சிட்டா தேவனை... என்னையெல்லாம் முடியவில்லை...உனக்கு என் சிரமம் புரியும்தான் நீனைக்கே—அன்புன்ன அம்மா...”

அம்மாவின் கடிதத்துக்கு முன் வரையில், ஸ்ரீதர் தனக்கல்யாணத்தைப் பற்றியோ, தனக்காக வருபவன் எப்படி

யெப்படி இருக்க வேண்டுமென்றோ கற்பனை - செய்து கூடப் பார்த்ததில்லை...

சப்பாத்தி ஒவ்வோ பித்தானமான நகரில் தனக்காக கொஞ்சமே கொஞ்சம் அரிசியைக் களைத்து வைத்து நயர் சோறால் விழுக்கி அதையே டிபல் பாக்கியும் எடுத்துக்கொண்டு ஒடும் சாதாரண குமார்தாலான அவனுக்கு, முதலில் தோன்றிய என்னமோ—கல்யாணமானால் இந்த சம்பளத்தில் அம்மாவையும், பெண்டாட்டியையும் வைத்துக் கொண்டு சமாளிக்க முடியுமா என்பதுதான்...

“முடியாம என்னடா நம்ம கம்பெனி கூர்க்கா கூடத் தான் கல்யாணம் பண்ணிட்டு, குழந்தை பெத்துட்டு, குப்பை கொட்ட தான்...உன்னானே முடியுமா தா?”

சக நண்பர்களின் உற்சாகமான ஊக்குவிப்பிற்கு அவன் யுழைவை மணக்கவே சம்மதித்தான்...

இதோ—

கல்யாணத்துக்கு முன்னிண்தான் அவனை நேரே பார்த்தான்...

பார்த்தவுடனேயே, மனைக்குள் ஒரே சமயத்தில் கோடிக்கணக்கான மல்லிகை அரும்புகள் புஷ்பித்தது போல...

ஒரு பெரிய நட்சத்திரம் வானிலிருந்து இறங்கி வந்து இவனேதிரே நிற்பதுபோல...

வடக்கே, பொருட்காட்டி சாலையில், தொண்டில் நின்ற பார்த்த எத்தனை சிற்பம்—இன்று இவனேதிரே வணங்கி எழுந்தாற்போல...

‘ஐயோ...ஐயோ...இத்தனை அழகும் எனக்கா.’

இதை நான் பத்திரமா பாதுகாக்க வேண்டுமே...  
கடவுளே."

கையும் காதும் பரபரத்தப் போய்ற்று ஸ்திதகுக்கு.  
அம்மாவோ, அவனைப் பார்த்து, பெருமை பொங்கக்  
கிசித்தான்.

"என்னடா...பிடிச்சிருக்கா... வரத்தசனண, அது  
இதெல்லாம் பேசப்படாது...ரொம்ப சிரமப்படற குடும்  
பட்டா...கல்யாணத்தை ஏதோ ஒப்பேத்தி விட்டா சரி...  
நான் நம்ம பக்குக்கு குறைச்சல் இல்லாம என்னோட  
தங்க அட்டியையும் கைவளை ஒரு ஜோடியையும் போட  
தங்க அட்டியையும் கைவளையும், தாலியும் மட்டும்  
ததா இருக்கேன்...கறை சேனையும், தாலியும் மட்டும்  
காங்கிடு...இந்தா ரெண்டாயிரம் ரூபா...எல்லாம், நீ  
கொடுத்தது சேர்த்து வச்சதுதான்டா..."

ஸ்ரீகர் அம்மாவை விழுந்து வணங்கினான்...கண்  
களில் நீர் தவிர்த்தது.

"அம்மா, அவ உனக்கு அனுசரணையா இருப்பா  
னோக்கியோ..."

கிழிவி சிசித்தான்.

"எழுபது முடிஞ்சுடுத்து...இனிமே எனக்கு என்னடா  
வேணும்...பதினஞ்சு வயசை இந்த விட்டுக்கு வந்தேன்.  
பதினெட்டு முத்தி பொறித்தது...அதுக்கு அப்பறம்  
வசியசயா அது...எல்லாத்தையும் மண் கறைவானுக்கு  
அர்ப்பணம் பண்ணினேன்...முப்பத்தியெட்டுவ எல்லாமே  
முடிஞ்சுடுத்துன்னு நான் நினைச்சுக்கிட்டுக்கிற காலத்துல  
எட்டாவது குழந்தையா கிடுஷன் விக்ரகம் மாநிலி நீ  
பொறித்தே...உங்க தாத்தா பேரும் கிடுஷணமார்த்தினான்.  
பேசியவங்க பேரைச் சோக்லி எப்படி கூப்பிடறதுன்னு  
தான் உனக்கு ஸ்ரீகர்ன்னு உங்க அப்பா பேரு வச்சார்...  
எழுபது வயசுக்குள்ள எல்லாத்தையும் பார்த்துட்டேன்  
நான். ஒரு பேரக் குழந்தைய மட்டும் பார்த்துட்டா

போதும்—டாப்பா...எனக்கு வேற என்ன வேணும்...  
இப்பவனுன்னு சொதம்...அரை தன்னி ரசம்...இதான் என்  
ஆகாரம்...இந்த உடம்பு இன்னமும் தெம்பு இருக்குடா...  
உண்ணையும், அவனையும் உட்கார்த்தி யச்ச சமைச்சப்  
போடக்கூடத் தெம்பு இருக்கு...என்ன சிரிக்கிறேன்..."

ஜனகம், மருமகன் வரப்போகிற குழியில் பேசிக்  
கொண்டே போனான்.

இதோ, தாலி கட்டி முடிந்ததும், ஸ்ரீகர் மனைவி  
யுடன், அம்மாவின் காலித்தான் விழுந்து வணங்குகிறான்.

வழுனா...

பெயருக்கிற மாநிலி—ஒரு நதியின் அழகும், கம்பீர  
மும், புனிதமும் கவந்து பென்வடிவாபிவ மாநிலி...

"பதினாறும் பெத்து, பெருவாழ்வு வாழணும்  
டியம்பா..."

ஜனகத்தின் ஆசிகள், தழுதழுத்த குரலின்...

பகட்டுரை முழுக்க—கையில் மஞ்சள் பூசிய தேங்காயை  
வைத்துக்கொண்டு, ஒய்வொருக்கார் காலினும் விழுந்து  
வணங்கத்தான் நேரம் சரியாக இருக்கிறது அவர்களுக்கு.

சின்ன ரொமத்திற்கு மிகவும் எளிமையாய் நடக்கிற  
இந்த திருமணத்திற்கு சிலைஷன், அது, இது இந்த அமர்  
கவங்கள் எல்லாம் எதுவும் கிடையாது.

காலையில் கல்யாணம்...நடுப்பகல் இரண்டு மணி  
வரையில் வடை பாயசத்துடன் சாப்பாடு...நாறு மணி  
யிலிருந்து ஏழுமணி வரையில் மணமக்களை உட்கார  
வைத்து நவங்கு...

வெற்றிவைப் பாக்கும், சந்தனமும், பூவும், கற்கண்டு  
மாய் இரைபடுகிறது...

சூனம். இதில் பட்டுப் பாடமதுமாய் சற்று தன்வி அளித்த ரசித்துக் கொண்டிருக்கிறான்.

"இந்தாடி வழுனா...சத்தனக்கை எடுத்து. அவரு கழுத்துப்பூச..."

வழுனாவின் மீது. அவனது கழுத்தை மீப்பிவிட்ட போது மென் தடுக்குகிறது...

அவன் குனிந்த தலை திரிபாய் உதட்டுக்குள் செறி துக் கொள்கிறான்...

பென் வீட்டார் யாருக்கும் பாட்டு தெரியாது என்று சொல்லிவிட்ட காரணத்தினால்—பின்னை வீட்டைச் சேர்த்து ஒழுக்கி, இதற்காவே காத்திருந்தாற்போல, "கனிர்ரென்" பாடுகிறான்.

"தாடாளும் மன்னனுக்கு. ராஜ குமாரனுக்கு—தங்க நாடவியால் வேணுமன்னு கத்தி வந்தோம்; ஊரெங்கும் கத்தினோம், உத்தமியால் வேணுமன்னு உடைமெல்லாம் தாங்கள் பார்த்து வந்தோம் பதி விரைதயால் வேணுமன்னுப் பார்த்துப் பொறுக்கினோம்..."

தொண்டை, கொஞ்சம் கரபுவென்றாலும் அந்த நோத்திக்கு அவனின் பாட்டு ரசிக்கும்படியாகவே இருக்கிறது...

"பாடிக்காடு முதலானதும் பார்த்து வந்தோம் சண்டை புடிக்காத சாத்த குணம் வேணுமன்னு தஞ்சாவூர் முதலானதும் பார்த்து வந்தோம்.

கோபங்கள் செய்யாத குணசாலி வேணுமன்னு கும்பகோணம் முதலானதும் பார்த்து வந்தோம்..."

பாடுபவனுக்கு மகா கற்பனை சக்தி... உண்மையில் பார்க்கப்போனால், ஸ்ரீதருக்காக இப்படி தேசம், தேச மாய் போய் யார் பெண் பார்த்தார்கள்...

அனுராதா ரமணன்

மீழவி சூனம்தாய், சாவெல்லரக் கண்ணாடியை பாட்டிக்குக் கொண்டு, தாங்கி கொண்டு வந்த அந்த அந்த ஓர் குழாய்க்கண்ண எடுத்துக் கொண்டு, ஜோடிவட்டம் தடை யாவி நடத்தாம்.

சூனத்துக்கு வேண்டுமானால், தன் பின்னை உசத்தி உகியாருக்குமா உசத்தி?

"அவன் வட்டமே இருக்கான். பாதுக்கும், பழங்கனும் கும் குறைச்சலே இல்லை... நம்ம புத்திராவியுபாத்தி ஐயாது ருபா சம்பாதிக்கலாம் என்று பார்த்துக்கொண்டேன்... அவன் கப்பா இருக்கா பூசிக்கப்போயிருப்பார்..."

ஸ்ரீதர், வழுனாவை ஒருமுறை தூக்கமால் பார்த்தான்.

தலை குனிந்த உட்கார்த்திருக்கிறான். அவன்— விழியாரங்கலின் மை, மெல்லியதாய் கரைத்திருக்கிறது— சிலந்த அழகான உருக்கம்... விரகம் கிள்ளி எடுக்கலாம் போல... ஆனால், அதில் சித்திபுதான் இல்லை.

யாராவது சிக்கக் கூடாது என்று சொல்லியிருப் பார்த்தோனோ...

தெங்காவை உருட்டி விண்ணயாடும் பொழுது கூட அவன் அசுரத்தையாகத்தான் இருப்பது போலத்தோன்று கிறது...

ஒருகால், இவனுக்கு இந்த விண்ணயாட்டெல்லாம் பிடிக்கவில்லையோ...

'கரபு' தொண்டைக்காரி, அடுக்கடுக்காய் புருத்த வீட்டில் அவன் செய்ய வேண்டிய சமையல் வகைகளை, பாடிக்கொண்டே போகிறான்.



"ஐயு மணிக்கு அடுப்பு மூட்டி அதைக் காய்ச்சி வைக்கணும்."

ஏத்தமாய் காப்பி தண்ணீர் போட வேணும்; ரவை உடுப்பு மாக்கினோடு தோளை முதலானதும் சொருகாக பண்ணியங்கே வைக்க வேணும்; கூட்டுக் கறிகினோடு குழம்பு ரசம் பண்ணணும்; கூசாமல் தாளிக்கக் கொட்ட வேணும்; கூசாமல் தாளிக்கக் கொட்ட வேணும்; பருப்பு பச்சடினோடு பால்காக சமைக்க வேணும்; பருப்பு பச்சடினோடு பால்காக சமைக்க வேணும்..."

யமுனா இடுப்புக் கொடுக்காமல் தெவிடாதான்... ஒரே பொரு குறை, தலைவை உயர்த்தி, ஸ்ரீதரையும், கற்றி நின்றவர்களையும் ஒரு பாரவை பார்த்து விட்டு, கையை குவித்தான்... மருதோஸ் நியில் சிலந்த விரல்கள், இழுக்கா னத்திலே சிதறிக் கிடந்த பூக்கள், தண்ணீர்சைலாய் ஒன்று சேர்த்துக் கொண்டிருக்கின்றன...

"ஏ' பெண்ணே... நீ யார்... தெரிந்து வரையில் உன் கதை என்ன... உனக்கு என்னைப் பிடித்திருக்கிறதா... உன் கபாலம் எப்படிப்பட்டது... 'முணுக்' கேள்நாள் கோபம் வருமா... அந்த அம்மான் பாடுவது போல, அந்தனை அவிட்டவகல் வேண்டாம்... ஏதோ ஒரு குழம்பு, ரசம், கறி சமைத்து சோறு வடிக்கத் தெரியுமா..."

"தெவியாதெஸ்நாள் கவலைப்படாதே... நானிக்குடி நேன். நம்மோடு அம்மாவும் வருகிறான் அம்மா ரொம்ப தங்கவன். உனக்கு என்னாம் சொல்லித் தருவான்..."

"நான், உன்னை தொத்தரவு செய்வ மாட்டேன்... பூப்போல வைத்துக் கொள்வென்... உனக்கு என்ன வேண்டுகிறேன் — இந்த ஏழையின் சக்திசேறிய சோல்வாட வாக்கித் தருகிறேன்..."

ஸ்ரீதரின், தொண்டைக் குழிக்குள் வார்த்தைகள் புரண்டன...

அவ்நிரவு—

அவர்களை முதலிரவு படுக்கையைதான் அனுப்பும் பொருது இரவு மணி பத்து... கிராமத்து மக்களுக்கு, எல்லா மெ சம்பிரதாயப்படி நடந்தாக வேண்டும்.

ஸ்ரீதரும், தன் தாயிடம் எவ்வளவோ சொல்லிப் பார்த்திருந்தான்.

"இதெல்லாம் இந்தக் காலத்து... நாம் கனக்குப் போய் எவ்வாற்தையும் வச்சிக்கலாமா..."

"போடா போ... அப்பறம், இதுவ ஏதோ குது இருக்குன்னு பொண்ணு விட்டுவ தினைப்பாங்க... சமர்த்துப் பிள்ளை யா, வட்சணமா, சொல்வதைக் கேள்பாறம்."

பெரிய பண்ணை விட்டிருந்தது—நாக்க மரக் கட்டிக் —நாதுபேர் படுக்கலாம்— அந்தனை அகமரம், தலை மாட்டிலும், காள் மாட்டிலும் முகம் பார்த்துக்கண்ணாடி பொருத்தி—வந்து சேர்த்தது...

அதன் மீது பட்டுப்பாவைத் விசித்து, ஏதோ பெயருக்கு கொஞ்சம் மல்லிகையைத் துவிலிந்தார்கள். இதற்கு மேல் எதிர்பார்க்கவும் முடியாது... ஸ்ரீதர் எதிர்பார்க்கவும் இல்லை...

அவன் எதிர்பார்த்ததெல்லாம் யமுனாவைத்தான்... கட்டிலுக்கும், பாய்க்கும் ரோம்பவும் ஓரணாக இருந்தாலும், அதுவே, பரமசௌகியமாய் இருப்பது போல— ஸ்ரீதருக்குத் தோன்றுகிறது...

யமுனா...

இவளுக்கு இந்த விவகாரத்தைப் பற்றி எந்த அளவுக்குத் தெரியும்...

'தெவியாதெஸ்நாள்' நாடுக்காய், மிதுவாய், சொல்லித் தர வேண்டும்...

"முதலாவது—அவனுடன் மனம் விட்டுப் போக  
மனம்... ஒருவரைப்போலாகி தன்நாகப் புரிந்து  
கொண்ட பின்னால் இதைக்கொட..."

மதுபடி, உடனே துடித்தது. சத்யவத் தாழிட்டுக்  
கொண்டு, கட்டிவரும் கந்த போது—அவனையே  
கந்த கந்த காங்கலாம் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறான்  
அவன்...

அவன், இவருடைய மனம் போக, பாணம், அவனிடம்  
நீட்டித்தான்.

"பாணம் நீட்டி..."

"இருக்கட்டும்... நீ தீர்ப்படி உட்காரு..."

அவன், அவனது காதலரைப் பிடிக்க, அவன் ஏதோ  
நகம்பாடி தீண்டியது போல, கையை உதறித் கொள்  
கிறான்...

தெருக்கூடம், வாரோ தெருப்புத் துண்டை வைத்  
தாழ் போலிருக்கிறது ஸ்ரீதருக்கு...

"வழிவா..."

"....."

"உங்களைத்தானே... இங்கே பாரேன்... யமுனா..."

அவன், திரும்பிப் பார்க்காமல், தீவிரப்படியே  
முடிந்தது முடிக்க கொண்டு அழுதினான்...

அவன், அவனை இழுத்து, கட்டியில் அமர்த்த, சட்  
டென ஏறிட்டுப் பார்த்த அதற்கு கங்கலித்தான் எத்தனை  
செய்யு...

"இங்கே பாருங்க... எனக்கு இந்தக் கங்கலானத்துக்கு  
கூடியேயேயில்லை!"

"என்னது..."

"ஆமா... கடைசி மட்டும் எங்க சித்தப்பா கிட்ட  
செஞ்சினேன்... பிடிவாதமா முடிச்சிட்டாரு..."

"என்... என்னவா பிடிக்கணமோ யமுனா!"

அவன், இந்தக் கேள்வியைக் கேட்பதற்குள் என்ன  
மாய் நின்றிருந்தான்...

"உங்களைவிடும் இங்கே... எந்த ஆம்பிளையையும்  
எனக்குப் பிடிக்கவே..."

"அதான் என்று கேட்கிறேன்..."

"ஒரு ஆம்பிளை கிட்ட உட்காரு, மனம் ரெண்டையும்  
பறி கொடுத்தவனாயே, என்னமோ, வேற ஆம்பிளை  
போடக் குடித்தனம் செய்ய முடியும்..."

ஸ்ரீதருக்கு கண்களை இருட்டிக்க கொண்டு வருகிறது  
இது என்ன... இவன் என்னென்னவோ சொக்கி  
தான்...

"அடப் பாவிகளா... ஏமாந்ததற்கு உங்களுக்கு  
வேற ஆஸ்தானா கிடைக்கவே... இதை எப்படி நான்  
வெளியிலே சொல்வேன் துடீர், அம்மா... பின்னக்கு  
கங்கலானம் செஞ்சுப் பார்த்தானும்... ஆனா ஆனாலா  
போனது பார்த்து முடிச்சியே... இப்ப, இவன், என்னமோ  
சொந்தானே... என்னென்னென்று புரியவில்லையே..."

அவன், உடனேயே கட்டியிலிருந்து எழுந்தது அதற்கு  
சத்யவத் திறக்கப் போக, யமுனாவின் கெல்லிய கிம்ப  
மோடு கூடிய குரல், அவன் காங்கலானக் கட்டிப் போடு  
கிறது.

"இங்கே பாருங்க..."

"என்ன..."

"விஷயம் வெளியிலே தெரிய வேணாம், இதை  
நான் உங்க கிட்ட சொக்கிட்டேன்... தெரிஞ்சதுன்னா,  
என் சித்தப்பா என்னைக் கொன்றுப் போட்டுடுவாரு..."

அவள், புடையைத் தலையிலே முறுக்கிப்படியே சொல்  
கிறாள்.

போயிடுவா தாத்த சொருபுன்ன ஸ்ரீகருக்கு கூட  
போயிடுவா தாத்தனை. விதிவிலக் கட்டிப் பார்க்கிறது.

"இதை முன்னாலேயே சொக்கித் தொண்டக்கறதுக்  
கேள்..."

இதற்கு என்ன பதிலைச் சொகிறது என்ன தெரியா  
யக் கச்சலிக் கேள்விக்கு. விடை தெரியாமல் விழிக்  
கிறதுபோல அவள் விழிக்கிறாள்.

"கேட்கிறேனில்ல...எது செவிடா?"

இப்படி சுதட்டிய பிறகுதான், தான் குரலை உயர்  
திறுக்கக் கூடாதோ என்று நோன்றுகிறது அவளுக்கு.

அவள், அப்படியே கட்டிக் குழங்காலைக் கட்டிக்  
கொண்டு அமருகிறாள்...

"தான், ஒரு வாரமாவே, அவர் வந்து என்னை  
அழைசிட்டுப் போவாருன்னு காத்திட்டிருந்தேன்...நேத்து  
ராத்திரி...இங்கே, இன்னிக்கு விடிவானாலே கண்டிப்பா  
வந்திருவாருன்னு..."

"ஆமா...யார் அவர்"...

"....."

"சரி எத்தனை நாளை இந்த விவகாரம்..."

"நான் அவங்க வீட்டுலே வேலைக்கு சேர்ந்தப்ப  
எனக்கு வயசு எட்டு...பத்து வருஷமா வேலை செஞ்சிருக்  
பகல்...பதின்ஞ்சு வயசுக்குந்தி பழக்கம்...அவர்தான்  
சொல்லியிருக்காரு...யார் என்ன தடுத்தாலும், உங்க  
சித்தப்பா, உன்னை எந்த சீமையில் கொண்டுபோய்  
வச்சாலும், தான் வந்து உன்னைக் கட்டிட்டுட்டுப் போய்  
தாலி கட்டிடுவென்னு..."

அவள், கொஞ்சம் பெரிய தொலியெய்யே அம் ஆரம்  
பிக்கிறாள்.

ஸ்ரீகருக்கு, அவளது கண்ணைத் தடைத்து ஆறதம்  
சொல்ல வேண்டும் போல, எககல் தவித்தாலும்  
தன்னெதிரே இருப்பவன், வேறொருவனுக்குச் சொந்தம்  
என்கிற நினைப்பே அவனுள்ளத்தை மரவுட்டைவாய்  
கருக்கச் செல்...

அவள், அவனையே பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறாள்.

"இப்ப என்ன செய்யப் போறே யமுனா..."

"என்னை, உங்களுக்குப் பிடிக்கலையென்று சொல்  
கிடுங்கினேன்."

"என்னை விடப் பைத்தியக்காரன் பூலோகத்துவெய்ய  
விடையாதுன்னு எல்லாரும் தீர்மானம் செஞ்சடுவாங்க."

"ஒரு வேளை, அவர் நாளைக்குக் காணலையே கூட  
வரலாம்..."

அவளது குழந்தைத் தன்மான பேச்சைக் கேட்டு,  
அழுவதா, சிரிப்பதா என்றே தெரியவில்லை அவனுக்கு.

நிஜமாகவே இவன், கய புத்தியுடன்தான் பேசு  
கிறானா...

'நாளைக்கு வருவானாமே...'

'வரவில்லையென்னா...'

—இதை அவன் வாய் விட்டுக் கேட்டபோது அவன்,  
பிழியப் பிழிய அழுகிறான்.

"அவர் அந்த மாநிலியெல்லாம் செய்யமாட்டார்...  
கண்டிப்பா வருவாரு...வரவில்லையென்னா, அவரோடத்  
திட்டம் விட்டுக்குத் தெரிஞ்சு போயிடுக்கன்னு அரித்தம்..."

இவ்வோ...அப்பதும் ஏன் கதி...என்னை, உங்க கூட  
கூட்டிட்டுப் போனீங்க இப்போ...

அவன், அவனெதிரில் கட்டிலில் இரு கைகளையும்  
கண்தியபடி, ஒரு குழத்தைக்கு ஆறுதல் சொல்வது  
போலச் சொக்கிறான்...

"உன் இஷ்டம் எப்படியோ...அப்படி யமுனா...  
விட்டுட்டு போயிட்டோமா..."

அவன், திடுதுடன், 'வேண்டா'மெனத் தலையசைக்க  
கிறான்.

"இங்கே விட்டா, எங்க சித்தியும் சித்தப்பாவும்  
ஏசியே என்னைக் கொண்டுடுவாங்க..."

'சரி...இப்ப துங்கு யமுனா...பொழுது விடியட்டும்  
பார்க்கலாம்..."

அவன், கட்டிலிலிருந்து ஒரு பாண்ட உதறி, தரையில்  
போட்டுக் கொண்டு படுக்கிறான்.

2

'விடியுமா' வெணக் காத்திருக்கிறான் யமுனா.  
பொழுது மட்டும்தான் தனக்கும்தான்.

பரகராம் ஏமாற்றுவான் என்று அவன், கொஞ்சம்  
கூட நினைக்கவில்லை. அய்வனவு ஏன்...நினைத்துப்  
பார்க்கவும் விரும்பவில்லை.

அவனைத் தொட்ட, அவனது அழகை இம்மி பிச்சகராம்  
விரணித்த, ஆராதித்த ஒரே ஆள்—பரகராம்தான்...

எட்டு வயசில் அவன் சம்பூரணத்தம்மாள் வீட்டு  
எடுபிடி ஆளாகப் போன போன போது—சம்பூரணத்தம்  
மாத்தம்மாளை பரகராமிற்கு பதினைந்து வயசு... நடுவில்  
சியாமளா...இவளை விடவும் மூன்று வயசு பெரியவன்,  
கூட்டுக்குட்டி ராஜாவுக்கு தானே வயசு...

அவன் முக்கியமாக குழந்தையைப் பார்த்துக்கொள்ள  
வேண்டும் சம்பூரணத்தம் மாமனார், பூனாக்கு அமரும்  
வேளையில் 'இது எங்கே, அது எங்கே' என்று கெட்டுத்  
மூல் எடுத்து வைக்க வேண்டும், சத்தனம் அரைத்து  
வைத்து, பூப்பறித்து வைத்து, விளக்கேற்றி, இந்தக்  
காரியங்களையெல்லாம் ஒடி ஒடிச் செய்யவேண்டும்.

அதற்குப் பின், குழந்தை ராஜாவுக்கு சம்பூரணம்  
பிசைத்து நரும் பருப்பு சாதத்தை, காக்கா, நஞ்சு, முதலிய  
சகல ஜீவராசிகளையும் காட்டி ஊட்ட வேண்டும், அவன்,  
அவன் முகத்தையே 'த்தா'வென சோற்றைத் துப்பினால்,  
சிரித்தபடி சசித்துக் கொள்ள வேண்டும்...

யமுனாவிற்கு, பத்து வயசான போது, வேலைகளும்  
சற்று அதிகமாகின...ஏற்கனவே சியாமளாவும், பரகவும்  
அவளை ஒரு பூனியப்பார்க்கை இவ்விரி செய்து வாங்கி வரச்  
சொல்லி பத்து தடவை விரட்டுவார்கள். இப்பொழுது  
ஸ்கூலை வேண்டாமென அடம் பிடிக்கும் ராஜாவை  
இடுப்பில் சுமந்து கொண்டு போய் பள்ளியில் விட  
வேண்டும்...மறுபடியும் பகலுக்குப் போய் அழைத்து வர  
வேண்டும்...நடுவில் வீட்டுக்காரியங்கள் வேறு...அரிசி,  
உளுந்து ஊற்போட்டால் அரைத்து எடுத்து வைக்க  
வேண்டும். காய் கறி நறுக்கி, சமைப்பதாரிக்கு ஒத்தாசை  
செய்ய வேண்டும், நடுவில், சம்பூரணம் கர்ப்பப் பையில்  
ஏதோ கட்டி என்று ஆபரேஷன் செய்துக் கொண்டு  
படுக்கையில் கிடந்தபோது, முழுக்க, முழுக்க வீட்டு  
நிர்வாகமே இவன் கையில்லாதான்...

பழனாவிற்கு பதிலுலாந்து வயசாதி திரு நிறுவென கண்ணாடி வாயை மாநிலி தீவற்போது, சம்பூர்ணம் பெருமூச்செடுத்தான்.

"இதுக்கு மாத்திரம் எங்கேயிருந்துடியம்மா இந்தனை வளர்ச்சி வந்தது..."

—இப்படி தம் தாயாரிடம் சொல்லிச் சொல்லி மாலிந்த போனான்.

அது என்னமோ திசுவந்தான். வெள்ளையும், தயிருமாயி, காண்டி கரண்டியால் வயத்தித் திணித்தானும். ஆன வயசுக்கு சியாமனா, கருவெட்டியை குச்சி மாநிலிதான் இருந்தான்...

அதனாவே இவனைக் கண்டாதி சியாமனாவிற்கு வற்றிக் கொண்டிருக்கும்... தனது சிநேகிதிகளின் எதிரிக் கண்ணைக் கித்திக் கொட்டுவான்.

"அந்தான்... போம்... உங்களைக் கூப்பிட்டா போயிடு இங்கே வரக்கூடாது... எத்தனை தடவை சொல்லியிருக்கிறேன்..."

"குத்தாதி கதவங்களுக்கு வளர்ந்திருக்கே தவிர வெறும் காடுகள் ஒரு வேளைக்கு வாய்க்கிடுமே... இந்நாட் கத்தி கத்தி வன் கொண்டு... வறண்டு போயிருக்க..."

"படிட்டு போட்டுக்கொடுக்கிறது உனக்கு எத்தனை தடவை சொந்தது... அம்மா இங்கே வந்தே... அவனைப் பார்த்து... அவனைப் பற்றிக்கொண்டு மாநிலி டிரான் பண்ணிட்டு வருகிற..."

சியாமனா எத்தனைக்கெத்தனை இவனைப் பார்த்து இளைத்து ஆர்ப்பாட்டம் செய்ய ஆரம்பித்தானோ, பரக, வேளா வேளா இவனிடம் இதனாகப் பேசு—ஆரம்பித் தான்.

தனது நண்பர்கள் வந்திருக்கையில் அடிக்கடி அவனிடம் நண்ணிரோ, குளிப்பாணமோ கொண்டு வரச் சொல்லி ஏவியான்.

"சட்டைடில் என்னடி கரிவா..."

—இப்படிச் சேட்டு, சிநேகிதிகள் எதிரேயே அவனைத் தொட்டு சட்டையிலுள்ள கரிவாத் துடைத்து விடுவான்.

சாக்கிடெட்டோ, குயில்கிடோ—இவனுக்கென்று தனி வாக எடுத்த வயத்து. ரகசியமாய் அழகுத்துக் கொடுத்தான்.

"நெத்திப் போட்டை சரியா வச்சிக்கொடி..."

—இப்படி அவனது அயக்காரத்தனக் கவனமாய் கவனித்துத் திருத்தினான்...

பதிலுலாந்து வயசு முடியும் கதவாயித் ஒரு நாள் சம்பூர்ணம், அவனை ஒதுக்கி உட்காரச் சொன்னான்.

"தரித்திரம், தரித்திரம்" என்று தனையித் அடித்துக் கொண்டு, சமையற்காரியை விட்டு ஆரத்தியை கற்றிக் கொட்டிச் சொன்னான்.

அன்றிரவு குழந்தைகள் தூங்கிய பிறகு, விட்டிக் அம்மாவின் படுக்கையறையில் சம்பூர்ணம், அவன் கண்கூடில் சாத்தி ஆவொடுத்தான்.

"இந்தா இத்தகு மேல, அத்தப் போன்றவை இங்கே வச்சிருக்கிறது சரியென, நானைக்கு ஏதாவது ஆக்கினா அவனைச் சேர்த்து மறுபடியும் விட்ட நாயகியை படுக்க சொக்கியாகனும்..."

"நக்காயிருக்கு திக்க சொந்தது இப்ப நல்ல விட்டிக் சியாமனா இக்கவயா... அவனை மாநிலி இவனுக்கு இருத்துட்டுப் போதா... அன்னா, அது இக்கவா... திக்க..."

தருமப்பைத் தாக்கி, அந்தணன்... போட முடியாது...  
அவ்வளவுதான் சொல்லிட்டேன்..."

"எதற்கும் அவ் சித்தப்பனுக்கு ஒரு லெட்டர் எழுதி  
கேட்டுடந்து தள்ளுன்னு கோணறது..."

"போதும். அசௌமியத்திப் பேசாதீங்க. இதைவெய்  
லாம் ஆம்பிணங்களுக்குக் கொடுத்துவாங்க... நாளை,  
நாளைக்கு அவ் சித்திக்கு ஒரு லெட்டர் எழுதிப்  
போடேன்..."

சம்பூர்ணம் என்ன எழுதிப் போட்டானோ... அதற்கு  
இந்த யமுனாவின் சித்தி என்ன பதிலை எழுதிப் போட்  
டானோ... அதற்கு எல்லாருக்குத்தான் வெளிச்சம்...

பதிலானது, பதினாந்து வயசில் பாரிக்கிறவர்களு  
கண்ணைக் கட்டி திறத்தவது போல துருந்தான் யமுனா.

ஒரேயொரு முறை—

முதல் மூலத கூட...

பரகராமன், அவன் காபி, மிக நன்றாகப் போட்டிருப்  
பதாகச் சொல்லி, உண்ணத்தில் முத்தமிட்டான்.

அப்போது அவன், இல்லினியரிங் காலேஜில் கடைசி  
வகுப்பு படிப்பை படித்துக் கொண்டிருந்தான்.

யமுனாவுக்கு அவன் முத்தமிட்டதில் கிண்கிண்பை  
வடவும், சொல்லொணாதப் பெருமைதான் மிகுந்  
திருந்தது...

அதற்கடுத்தது... அதற்கும் அடுத்து... அவன், காபி  
கோப்பைவட்டினோ, டிபன் தட்டுடனோ, அவனைத்தேடி  
மாடியதைக்குப் போகும் போதெல்லாம், அவன் பக்கம்  
பக்கமாய் வசனம் படித்தான்.

"அம்மாடி... உன் கண்ணு எவ்வளவு பெரிசு  
யமுனா..."

"கண்ணத்துள் ஒரு பரு கூட இல்லை... என்ன கிரீம்  
தடவறே... சியாமலா கண்ணத்துவ மாதிரம் அத்தனை  
பரு இருக்கே..."

"ஏய்... கிட்ட வாபென்... உனக்கு ஒரு ரகசியம்  
சொல்றேன்..."

யமுனாவின் மிகச் சாதாரணமான வாழ்க்கையில்  
நிம்மரென, எல்லா சௌந்தரங்களும் சேர்த்தாற்போல...

இப்பொழுதெல்லாம், சம்பூர்ணம் திட்டினாங்கூட  
யமுனா, புன்னகையுடன் அதை ஏற்றுக் கொண்டாள்.

"இங்கே பாரு யமுனா... படிப்பு முடிஞ்சு வேலை  
கிடைச்சவுடனே, அப்பா அம்மா கிட்ட ஒரு வேடி  
குண்டைத் தூக்கிப் போடப்போறேன்..."

"என்னன்னு..."

"கல்யாணம்னு பண்ணிக்கறதானா, நான் யமுனா  
யைத்தான் கல்யாணம் பண்ணிப்பேன்னு..."

"ஐய்யோ!"

"என்ன... என்ன ஐயோ... இதுவ என்ன தப்பு  
இருக்கு சொல்து. உனக்கென்ன குறைச்சல்... உன்னை  
விட அழகான நாட்டுப் பொண்ணு எங்க அம்மாவுக்குக்  
கிடைச்சிருவாளா... இங்கே, உனக்குத்தான் காரியம்  
செய்யற சமர்த்துப் போதாதா... இதை விட ஒசத்தி  
யான பொண்டாட்டி தபஸ் கிடந்தாணும் எனக்குக்  
கிடைக்காதுப்பா..."

"சீசீ சீசீ..."

சரியாய் பதினாறாவது வயசு முடித்து—பதினேழா  
வது தொடக்கத்தில் அந்தச் சம்பவம் நடந்தது...

மூன்று மாதங்களாய் வெளியே உட்கார்த்து தன்  
விடம் வசடி வாங்காமல் சமர்த்தாக வளைய வந்த

யமுனையைப் பார்க்கப் பார்க்க சம்பூர்ணத்திற்கும்  
வேளியை சொல்ல முடியாத தனிப்பு.

“எப்படி... எப்படி கேட்பது...”  
சியாமனா வேறு தாயின் கண்ணத்தில் இடிக்காதக்  
குறையாகக் குத்திக் காட்டினான்.

சனையந்தகாரம்மாவுக்கு தொடிக்கு துறுகட்டவை மரடி  
ஏறமுடியாததாகவே. இவளை அனுப்பினா... இவ்வேளையே  
போனா, கீழே இவளை இறக்கி விற. குறைஞ்சது ஒரு  
மணி ஆகிது... மூத்தா நான் ராத்திரி பாட்டி எதுக்கோ  
இவளைக் கூப்பிட்டா... நானே ‘யமுனா’ன்னு கத்தினேன்...  
இவ் வந்தாறாலே, நானே ‘யமுனா’ன்னு கத்தினேன்...  
மரடியிலேருந்து தப்பிப்பது இறக்கி விறா. ராத்திரி  
மரடியிலேருந்து தப்பிப்பது இறக்கி விறா. ராத்திரி  
மரடியிலேருந்து தப்பிப்பது இறக்கி விறா. ராத்திரி

“கேட்க வேண்டியதுதானே...”

“கேட்டேனே... கேட்காம விடுவேனா... தலையும  
புட்டையையும் சளைஞ்சிருந்ததை நீ பார்க்க...”

“சரி. சரி... நீ என்ன கேட்ட, அவ என்ன சொன்னா...  
அதை மட்டும் சொன்னு... போதும்...”

சம்பூர்ணம் எரிந்து விழுந்தான்.

பதினாறு சியாமனாவும் முகத்தைக் கடுத்துக்  
கொண்டான்.

“இப்ப என்டிட்ட உன் ஜபர்தஸ்தை எல்லாம் காய்...  
அங்கே கோட்டை விட்டுரு இந்த நேரத்துல மரடியிலே  
என்னடியின்று கேட்டேன்... துணியெல்லாம் மொட்டை  
மரடியிலே உயர்த்தியிருந்தீதே... இடியும் மின்னலுமாய்  
மழை வரும்போல இருந்ததாலே எடுத்து, உன்னை  
போட்டுட்டு வரப்போனேன்னு சொன்னா...”

அவன் சொல்வதற்கும், யமுனா வயிற்றைப் பிடித்துக்  
கொண்டு புறக்கண்டப் பக்கம் ஓடுவதற்கும் சரியாக  
இருந்தது...

சம்பூர்ணம், அவன் நிறும்பி வரும் வரையில் பக்கைக்  
கடித்துக் கொண்டு காத்திருந்தான்...

“என்னம்...”

“நேற்ற பத்திரி சாப்பிட்டது, என்னமோ வயிற்றைப்  
புரட்டி புரட்டி...”

“புரட்டும்டி புரட்டாதோ பிள்ளே...”

அவன், பந்தகாணி மாநிலி யமுனாவின் நீண்ட  
தலைப் பிள்ளையைப் பிடித்து இழுத்து உறுக்கினான்...

“என்ன நடந்தது. சொன்னு... சொன்னு... இங்கே  
இந்த வீட்டுல கொலை விழுந்ததும், நான் பழிபாவத்  
தக்கு ஆளாக மாட்டேன்...”

“துயா விடுங்க... லுங்க...”

“விடுடி அவனை...”

சம்பூர்ணத்தின் கணவரும், மாமனாகும், ஓடி வந்  
தார்கள். சம்பூர்ணத்தின் தாய் மாந்திரம் அத்தனை  
வயசுக்கு அந்த புத்திரசாவித்தனத்தோடு நடந்து கொண்டாள்...

“ரகசியமா விசாரிக்க வேண்டியதை சபைக்குக்  
கொண்டு வராதேடி... விஷயம் வெளியில் பரவினா...  
‘கொல்’னு சிரிச்சுப் போயிடும்... உன்னை இழுத்துட்டுப்  
போய் கேளு...”

சம்பூர்ணம், யமுனாவைப் பிடித்தபடி வீடாய் தன்  
அறைக்கு இழுத்துக் கொண்டுபோய் தாழ் போட்டுக்  
கொண்டான்...

யமுனா, பஸிடத்தில் நிற்பது போல நின்று...  
 "என்ன நடந்தது...இதெல்லாம் எத்தனை நாளை  
 ஏன்டி, அவன்தான் கூப்பிட்டான்னா, நீயும் சரிதான்னு  
 போனியா? ஒரு கராதரம் தெரிய வேண்டாம்?"

"அவரிதான்... அவரிதான்மா...என்னைக் கல்யாணம்  
 பண்ணிக்கறேன்னு..."

சம்பூர்ணம், அவன் தலையை அப்படியே கொண்டு  
 போய், "ஊக்"கென்று கவரிக் இடித்தான்...

"உன்னைக் கல்யாணம் பண்ணிக்கறேன்னு சொல்  
 னானா...நீயும் சரிதான், இடைச்சது லாட்டரீயிலு  
 போனியா...நனையும் நடட்டும், லைரத்தோடும், பட்டு  
 புடலையுமா இடுப்புல சாவி கொடுத்து குறுங்க குறுங்க—  
 இந்த வீட்டை ஆட்சி செய்யலாம்னு நினைச்சயாடி  
 பாவி..."

"நுயல்யோ...சத்தியமா அப்படியெல்லாம் ஆசை  
 இல்லே... உங்க பிள்ளையத் தவிர, நான் வேற யாரை  
 யும், மனசால நினைச்சக்கூட..."

"ஒடுடி...ஒடுடியின்னா...இனிமே இந்த வீட்டுல ஒரு  
 கூனம் கூட இருக்கப்படாது..."

அந்த அம்மாள், காட்டுக் கத்தலாய் கத்த அவனது  
 கணலர்தான் அவனை அடக்கி வைத்தார்.

'இந்தா, நீ பாட்டுக்கு இவனை இந்த நிலையையில  
 வேனியே துரத்தி விட்டா— இன்னும் ஏழு மாசத்துல  
 இந்தாங்க, உங்க பேர்லு ஒண்ணைக் கொண்டு வந்து  
 மடியில போடுவா...முதல்வே, இவனை 'நூலிக்  
 ஷோம்'யே அட்மிட் பண்ணு. வயித்துல இருக்கற  
 சளிபனைக் கலை அதக்கு அப்புறம் ஒரு மாசம் கழிச்சு,  
 அவ சித்தப்பனுக்கு வெட்டரி போட்டு, இவனை வந்து

அழைக்கட்டுப் போகச் சொத்து... அதுவரைக்கும், யார்  
 எது கேட்டாலும், அவ வயித்து அக்ஸர்ஸு சொத்து..."

"....."

'மொதல்வே, வீட்டு வேலைக்காரிக்கும், சமைத்  
 து காரிக்கும் விஷயம் தெரியலாம் பாத்துக்க...போதும்..."

அடுத்த நாள்—மாடியில் பரகராமானுக்கும், அவன்  
 தந்தைக்கும், தாந்தாவுக்கும் குடுகெத்திர வுத்தியே  
 நடந்தது...

அவன் ஏதோ சொல்ல, பெற்றவர் பரீரென அதைத்  
 தது யமுனாவில செவிகளில் விழுத்தது...

நரிசிவ்நொழுக்குப் போனதும், கருவைக் களைத்  
 தும், எல்லாம் நிமிஷமாய் நடந்து விட்டது...

சித்தி, சித்தப்பாவிடம், இந்த காதல் விலகாரத்தைச்  
 சொன்ன சம்பூர்ணம், என்ன காரணத்தினாலோ—அந்த  
 கருச்சிதைவைப்பற்றி சொல்லவே இல்லை...

அவனிடமும் எச்சரித்தனர்...

"இந்தாடி...அந்த அசிங்கத்தை வேனியில சொல்  
 விட்டுத் திரியாதே... உனக்குத்தான் அவமானம்..."

யமுனாவிற்கு, உண்மையிலேயே திடீர் கழுத்தை  
 இறுகப் பிடித்தது.

சித்தப்பா, தான் எத்தனை மானஸ்தர் என்பதை,  
 அதைப் பணக்காரர்கள் மூலக் காட்ட வேண்டுமென்பதற்  
 காகிலே—யமுனாவை, தரதரவேனப் பிடித்திழுத்து, மூது  
 றிலும் கண்ணத்திலும் சரமாரியாக அடித்தார்...

சம்பூர்ணம், பெரிய மனுஷியாய், ஸ்சனமாய்  
 அப்போது நடுத்தான்:

"வேண்டாம், வேண்டாம்...எங்க கண் முன்னாடி  
 எதையும் செய்யாதீங்க...எனக்கு தலை கத்தும்...ஆனா  
 ஒண்ணு...என் பிள்ளைக்கு ஒண்ணு தெரியாது... பச்சை



குழத்தை மாநில...தெருவுள் நடந்தா, குளியூசு அணைய  
நிமிர்ந்தமாட்டான்னு பேசு...அக்கணவையுமீ இவ  
தவீடு பொடியாகிட்டான்னா—இவ, எப்போட்டிலுனா  
இருக்கணும்...

“ஊருக்குப் போனதும் தொலைச்சிடறேன்.”

“அதெல்லாம் அரக்கத்தனமா எதுவும் பேசாதீங்க...  
அவளுக்கு கல்யாண ஆசை யந்தாச்சு. ஏதோ, ரெண்டாந்  
தாரமோ, முணாதாரமோ பார்த்து, கையைக் காட்டி  
விட்டுடுங்க...நான் இவளுக்காக பத்தாயிரம் ரூபா  
தரேன்...பார் தருவாங்க...நான் தரேன்...எதுக்காக...  
திருப்பியும் என் பிள்ளையோட மணசை கண்டக்காம இருக்  
கறதுக்காக...”

ஊர் திரும்பும் யமுனாவிற்கு பரகராம் கடைசி  
நிமிஷம்வரை சின்னதாய் ஒரு ஆறுதல் வார்த்தை கூட  
சொல்லவில்லை. சொல்லவில்லை இவர்கள்...

இவளாக அவன் வேலை பாரக்கும் நிறுவனத்தில்  
விவரத்தை எடுத்துக்கொண்டு வந்ததுதான்...

நான்குநூறு கடிதங்களுக்கு ஒருமுறை அவனிடமிருந்து  
கடிதம் வந்து கொண்டிருந்தது. அவனிடமிருந்து அவன்  
எப்படியும் அவனை, தன் மனைவியாக அழைத்து வந்து  
விடுவதாகவும் கொஞ்சநாள் பொறுத்துக் கொங்கும்  
படியும் எழுதியிருந்தான்.

இந்தப் அப்பாவிப்பெண்ணும் அதைநம்பிக்கொண்டு,  
ஒவ்வொரு வானாகத் தட்டிக் கழித்துக் கொண்டு, சித்  
தப்பனிடம் செருப்படி வாங்கிக் கொண்டு...

கடைசியில் ஸ்ரீதர் வந்து சேர்ந்தான்...

தனது வாழ்க்கைக்கு, மிகப் பிரியமான தோழியாய்  
இவளை ஏற்றுக் கொள்ள...

பொழுது ஒரு பக்கம் முகமும்மூடும்—பிள்ளை விட்ட  
வர் கிணையுதறிக் குண்டியை ஆயத்தங்கள் தொடங்கி  
விட்டது.

யமுனாவில் சித்தப்பா வண்டி எடுத்துவரக் கிணையு  
தொர். பெண்கள் கூட்டம் கட்டுச்சொந்திக் கண்டைய  
யும், பூசணிக்காயும், பதங்கிக்காயுமாய் ஒரு கூட்டம் காய்  
கறி வகைகளை அங்கே கொண்டு வந்து வைக்கிறது.

சித்திக்காரி ஒரு கப்பாரத்துக்கு கூட ஸ்ரீதரிடம்  
அப்பப்ப எங்க போன்னை அழைச்சிட்டு வாய்க் என்று  
கூறவில்லை.

இதில் ஜனகத்துக்கும் கூட கொஞ்சம் வருத்தம்தான்.

“இப்ப இவங்க வானு கப்பிட்டுறதானே, என் பக்கம்  
வடக்கேயிருந்து இத்தனை தூரம் செவ்வழிக்கிட்டு வரப்  
போறதில்லை. ஒரு மலியாத்தக்காக கூப்பிட வேன்  
டாமா?”

அவன் தனது தூரத்து உதவுக்காரப் பெண்ணின்விடம்  
சொல்லிச் சொல்லி மாய்கிறான்.

வாசலில் மாட்டுவண்டிகள் வந்து நின்றுவிட்டது.  
ஸ்ரீதர், யமுனாவில் முகத்தையே பார்த்துக் கொண்டிருக்கி  
றதான்.

“பேரிவயல்கள் எல்லாம் வண்டிக்கு கிணையும்மா  
யமுனா...”

ஜனகம்தான் சொல்கிறான்.

யமுனா, சித்தப்பாவை வணங்கி எழும்போது, அவர்,  
முகத்தை இறுக்கமாக வைத்துக்கொண்டு சொல்கிறார்.

“போற எடத்துல தங்கு பேர் எடு குடுப்ப மானத்  
தைக் காப்பாத்து. அதுபோதும்...”

வண்டியில் ஏறிய ஸ்ரீதர், யமுனா ஏறவதற்கு உதவி  
யாக, தனது வலக்கரத்தை நீட்ட—

அவன், அந்தக் சரத்தை ஒருகணம் உற்றுப்பார்த்து விட்டு, வண்டியின் இரும்புரொதியைப் பிடித்துக்கொண்டு நானே ஏறிறான்...

வண்டி, ரயிலிலே விட்டேஷன் போதும் வரையில் அவனது கண்கள் சல்லடை போட்டு சலிப்பதுபோல, தெருவிலேயும் மலிந்தகளை சலித்துக் கொண்டேயிருக்க...

ஸ்ரீதருக்கு, அவனைப் பார்க்கவியேயே பரிதாபமாக இருக்கிறது...

இரவு முழுவும், அவன் தூங்கவில்லை என்பது அவனுக்குத் தெரியும், ஏனெனில், அவனும் உறக்கம் வராமல் புரண்டொண்டேதான் இருந்தான்...

கண்ணெதிரே இருக்கும் சொத்து கோவில்—கோவில் சொத்தைப் போல பார்த்துக் கொண்டே இருக்கலாமே தவிர, அனுபவிக்க பாத்தியதை இடையாது...

அவனுக்கு, முன் பின் பார்த்திராத, பெயர் கூட தெரியாத, அந்தவனோ ஒருத்தன் மீதுதான் எரிச்சல் பற்றிக் கொண்டு வருகிறது.

'கடங்கார...பழிகாரா உலக்காக இவ், எல்லவையு ஏங்கறா...வந்து தொண்டக்காம எங்கே, என்னதனடா புரட்டிடிக்குக்கே...'

ஐக்கத்துக்கு இந்த கவனவெயல்வாம் இவ்வளவு அவன் தனது அழகான மருமகனைப் பார்த்துப் பார்த்துப் பூரித்த படி உட்கார்த்திருக்கிறான்...

'நங்காத்தான் இருக்கா. குத்து விளக்குச் சுடர் மாதிரி...'

அவன், நடுங்கும் குரலில் மகனிடம் சொல்லிறான் :

"இந்தாடா ஊகுக்குப்போனதும் முதல்வே பெருமான் கோவிலே அபிஷேகத்துக்குக் கொடுக்கணும்..."

அனுரா தாரமணம்

"சூசுட்டும்"

"இன்னிக்கு ராவு, ரயிலிலே போய்டும். தானைக்கு மூணாம நாளு...நம்ம குடும்ப வழக்கப்படி மூணாம நாளு போண்ணைத் தலிவாகத்தான் படுக்க வைக்கணும்... நானாம நான் ராத்திரிதான், நம்ம வீட்டுல படுக்கை ஜோடணை வெல்லாம், நம்ம வீட்டுல படுக்கை பூக்கடைக்காரம் பண்ணணும்... போனதும் கொடுத்திரு என்ன..."

இதைச் சொல்லிட்டு, அந்த வயதில் குறையு போகாத கிழவி, மறுமகளை ஓரக்கண்ணால் பாரிக் கிறாள்.

தேவநல்ல நனைப்பு—இவ்வளவு இவள் முகத்தில் சிவப்பைக் குழைத்துப் பூச வேண்டுமே...

யமுனா — கிழவியின் எண்ணத்தைப் புரிந்து கொண்டாற்போல, வண்டியிலுள் நிரம்பிப் பாரக்காமல் வெளிப்பக்கமே முகத்தை நிரப்பிக் கொண்டு வருகிறாள்...

மகன், பத்தேதும் சொல்வாததைக் கண்டு தாய்க்கு சிரிப்பு போக்கிக் கொண்டு வருகிறது.

"நான் ஒரு மகனாடா, எதை உன்விட்ட சொந்தது, எதை நானே கவனிச்சுக்கணும்கறது கூட சமயத்துவ மறத்துப்போயிடறது...வயசாச்சே இவ்வையோ...பூக்கடை முத்தப்பாவுக்கு நானே, ஆனனுப்ப சொல்லி விடறேன். நீ பெருமான் கோவில் அபிஷேகத்திற்கு மாத்திரம் ஏற்பாடு பண்ணு போறும், எப்ப நீ, ஊகுக்கு கிளம்பணும்?"

"நீ என்ன நீ...நாம மூணு பேரும் கிளம்பணும், இன்னும் ஒரு வாரத்துல..."

Mithra Vintha

அவர். அவனது முகத்தை ஜாஸ்தியாகப் பார்த்தான்... பெரிய விழிகளில் எப்பொழுதும் திரைதாமான நீர் பளபளப்பு.....

“இவனை என்ன சொல்லப் போகிறோம்...”

கிசப் பெரிய கேவலிக் குதிரையென்று தெஞ்சிக் கழுவினது.

3

விரைத்திடுக்குத்த... நான்கு நாட்களும் ஜனகம் இறங்கிக் கட்டிக் கொள்ளாதக் குழைபாசத்தான் பதத்தான்.

கிசனை விடுதல் என்பதானும் சொந்த விடு அந்த அந்த ஊர் மனிதர்க் கூட ஒதுகாவித்து நாயாபிரம் ரோகிசத்தக்கு மனித மராமல் எழுதிக் கொடுத்திதான்.

தனக்கென்று சில தட்டு மூட்டு சாமான்கள்; பண்டம் பாத்திரங்கள்; ஸ்ரீதீஸ் நந்தையுடைய புதை மருந்த போட்டி... ஒன்று...

மற்றுபடி வேறு அநிகமான சாமான்களைக் கட்டிக் கண்க் வேண்டாமென. ஸ்ரீதீர் சொகியி விட்ட தாக்க மூட்டை உடைசங்களை எகலாம் வேண்டிய மனிதர் களுக்கு இவ்வசமாதக் கொடுத்தறிவிட்டு ஜனகம் வளம்பி னான்.

மகன், மருமகனுடன் செல்வநிம் விருப்பம் நானென் தானும் இத்தனை நாளும் பிசுத்து, வளர்த்து, பாடுக்கலைப் பட்டு, உயிரோடு கைத்த மண்ணை, பிரிய மனசுக்குத்தான்

வரவில்லை... கணனிர் கொடியிட.. ஒங்கொருவரிடமும் சொல்லிக் கொண்டு பிசுத்தான்...

விரைத்திடுக்குத்த சொகியின் கைத் போது... மறுகையில் வேகத்திடு இவன் புரிவாத பறப்படி ஒடுகிறது...

ஒருகாக் அவர் கிட்டையுக்கு கைத்திடுத்தான்...

அவர் திசைப்பை அப்படியே படம் பிடித்தப் பார்த்தவன் போய ஸ்ரீதீர் கேட்டுத்தான்.

“உங்களைட அவர் கருவாய்ந்து உத்திரவாக்நீய வழுக்க...”

“.....”

“எதுவானதும் தங்கலாம் சொக்து அவர் சாமானைப் பார்த்திட்டு, வண்டியை உட்கார்த்திடுக் கட்டித் தாமி ரொண்டுபுதுக் வேண்டியானா குடியை கொஞ்ச தூரம் போய் பார்த்திட்டு வரவாயா!”

சரிவென்ற போகக் கெடவிவிட்டான் இவன்.

“அப்பா... நீ இப்போடு உட்கார்த்திடு தான் மறுகைவரும் அழைக்கிட்டு, இப்படி எகலாத நடத்திடு கிறான்...”

செவியைக்

ஜனகம், மூலம் மருக்கக் கிட்டிட்டு, இவர்களை வழி வழுப்பிவைத்தான்.

அப்பொழுதுதான், அவன் வழுவாயிட்டம் மனசைட்டு பையிய முடிவினது.

“இப்போடு பாரு வழுவா...”

“உம்...”

“இப்ப, இதை திசையும், உங்களைட அவனைப் பார்த்தாக் உட்கார்த்திடு நீ ஒங்க மருவாத...”

அவர், அவனை திரித்துப் பார்த்து விட்டு - அவன்கு  
குனிந்து சொல்வதாம்.

"ஏதடா, இப்படிச் சொல்வது நப்பா நினைக்காதேயானா. நிமிர்ந்து ஒருத்தனிடம் போயிட்டா எங்க அம்மா தங்கமமாட்டா...வயசாக்க பாடு..."

"....."

"உனக்கு சம்பந்தமில்லாத எவனோ ஒருத்திக்காக உன்னைக் கஷ்டப்படுத்தறதென்று நினைச்சா...இது அநியாய்தான். எதுனா தாவி கட்டினதாலே மட்டும், நீ எனக்கு சொந்தமாயிடமாட்டே...உன் மனசும், உடம்பும் வேற எங்கேயோ ஈடுசெறிக்கு... இப்ப, இந்த நேரத்துக்கு அவர்...அதான் உன்னுடைய...என்ன சொல்வது...அந்த மறுஷர் வந்தா, அவர் கிட்ட, சின்னதா ஒரு உதவி கேட்கப் போறேன்..."

"என்னது?"

"தயவு செஞ்சு ஒரு மாசம், இங்கே ரெண்டு மாசம் போறத்துக்கும்கூட...நான் உன்னை, வீரமாவே தீண்டி கட்டமாட்டேன்...நீ எப்படியிருக்கிறீயா, அப்படியே உன்னை, உன்மோட அவர் கிட்ட செர்த்துடனென்று சொல்லு. நானும் சொல்றேன்..."

"....."

"ஏதடா, இப்படிச் சொல்றதென்னு இருக்கா..."

"இங்கே...அந்த மாதிரி ஒரு நினைவையே நீங்குதான் என்ன சொல்வீச..."

ஸ்ரீதர், நான்கு தாட்களும் பிறகு முதல் உடையாக இவ்வாறு சிவ்வதான்.

"என் கஷ்டம் புரிகுதிக்கு இங்கே...அதெல்லாம் போது தான்..."

இந்த சம்பாஷணைக்குப் பிறகு, இருவரும் காய்விடாது இருப்போம். காய் குடிக்கிறார்கள் ஸ்ரீதர் அம்மாவுக்காக கொஞ்சம் பழம். இன்னும் தங்கனது வழிப்பலிக்காக சாப்பாடு போட்டியாம். இவ்வாறு வாங்கிக் கொள்வதாம்.

"உனக்கு ஏதாவது வேணுமா வழுனா?"

"என்மறும்..."

அவனது விழிகள், கூட்டத்தை அங்கவதிப்பே இருக்கிறது...

ரயில் ஸ்டேஷனும் வரையில், அவர் ஜன்னல் பக்கம் பார்த்துக் கொண்டு வருவதாம்.

இந்த இரண்டு நாள் பிரபாவத்தின் அதிகமாய்ப்பெய்திருக்கிறது...

மருமகனிடம் தனது இனமேக் காலங்களைப் பற்றிச் சொல்லிக் கொண்டு வருவதாம்.

அதே சமயத்தில், மகனது பழக்க வழக்கங்களையும், கபாவத்தையும் வேறு மருமகனின் மனசில் பதிவெனக் குவறிக்கிறதாம்.

"இங்கே பாடு...அவர் சொல்வதான் உருக்கதான். உடக்கி அதுதான் பழக்கம் போன இருக்கு...கவியா உருக்கா உடம்பு என்னதற்கு ஆகிறது. நீதான் இதை வேலவாத்தையும் இவ்விய கவனிச்சுக்கணும் சொல்லிட்டு..."

"என் கிட்ட இருந்த வரக்கும் தோஷங்கள் எது. எட்டு சாப்பிடுவான். உடையின்னா ஆறுக்குத் தனது மாம சாப்பிடுவான். இப்ப இப்பத்தான். உங்கே இங்கே, வேலவையே இருந்து, ஆகாரத்தைப் குவறிக்கட்டான்..."

ஒரு கை சாத்தித்து மேல போதும், போதும்னு குப்புற விடுத்த இமைகள் மறைக்கக்கூடாது..."

ஸ்ரீகுக்கு நிம்மசுகடமாக இருக்கிறது.  
"அம்மா...எக்கா தங்கையம் இப்போ சொல்லு...  
ஊமா? கொஞ்சம் ரெஸ்ட் எடுத்துக்கொளேன்..."

"போதும்டா, வண்டியின் வர தறுக்கு என்ன ரெஸ்ட் தான் என்ன. இங்கே சமைக்கிறேன்...துணி துவைக்க நேன்...என்ன ரெஸ்ட் வேண்டிக்கு..."

இதற்கு மேல் அவன் என்ன சொல்லுவான்? அவனாகப் பார்த்து வேறுமையால் சிரித்து வைக்கிறான்.

இதற்குள் அம்மா, அவர்களைக் தூக்கி வாரி போடச் செய்யும்படியான கேள்வியைத் தூக்கிப் போடுகிறான்.

"ஏன்டாப்பா... அவளுக்கு தூக்கம் வடுது என்னமோ தான் வேணுமானா அந்தப்பக்கம் வந்து என்னமோ வந்து உட்காறேன்...அவ வேணுமோ நேன். நீ இங்கே வந்து உட்காறேன் படுத்துக்கட்டுங்க... உன் மடியைத் தனைய வச்சுக்குப் படுத்துக்கட்டுங்க..."

பழனா அநிர்ந்தே விட்டான்.

இந்த மாதிரி ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் எக்கச்சக்கான மரட்டிக் கொள்ள வேண்டியிருக்கும் என்பதை அவ நினைத்திதே பார்க்க வில்லையே...

அவன், 'சட்'டென ஜனகத்தில் தனந்த ஏன் பிடித்துக் கொள்கிறான்.

"எனக்கு ஒன்றும் தூக்கம் வரக்கே. பாவம் தான் ரொம்ப நேரமா உட்கார்ந்துட்டேயிருக்கே, என மடியைத் தனைய வச்சிப் படுத்துக்குங்க..."

அவன், ஒரு காலை மடக்கி இன்னொரு

தொங்க விட்டு, ஜனகம் படுப்பதற்கு, வசதியாக உட்காருகிறான்...

ஜனகத்துக்கு இந்த வார்த்தைகள், மனதில் சித்தமாய் இருப்பதற்குள் விழுந்திருக்க வேண்டும்...

"என் தங்கமே..."

இப்படிச் சொல்லி, பழனாவின் தாடைகளை வலித்துத் தேட்டி முறிக்கிறான்.

உடனேயே பழனாவிற்கு, வாய் விட்டு நன்றி சொல்ல வேண்டும் போல இருக்கிறது ஸ்ரீகுக்கு...

அவ்வளவு, எதுவுமே நடவாதவன் போன, தனது மருதொன்றி சிலப்பெறிய விரல்களை உற்றுப் பார்த்துக் கொள்ளுகிறான்.

அவனுக்கு—தனது திருமணத்துக்குப் பிறகு, நன் விட்டில் நடந்த இரண்டாவது சோபனம் நினைவுக்கு வருகிறது...

அந்த அனைத்துள் துழையும் போதே—எத்தனை பயத்துடன், தயக்கத்துடன் துழைந்தான் அவன்...

அவன் தான் சொன்னான்;

"இந்தப் பாரு பழனா...இங்கே வா..."

"....."

"உன்னோட அனுமதியின்றாம, உன்னை நான் நேரமாட்டேன்..."

"....."

"என் மேல தம்பிக்கை இக்கையா?"

"இருக்கு"

"பின்னே என்ன தயக்கம்..."

"நாளைக்கு அவருக்குத் தெரிஞ்சா..."

"என்ன விஷயம்..."

"தீங்கதும் நானும் ஒரே படுக்கையறையில் படுத்தோம்  
சுத விஷயம் அவருக்குத் தெரிஞ்சா...என்னை ஏததுப்  
பரா..."

ஸ்ரீதருக்கு சிரிப்புதான் வந்தது...

இவருடைய காதல்—இவருக்குக் கல்யாணம் என்  
கிற செல்தி கேட்டு, மெத்தனமாய் எங்கோ இருக்கிறான்.  
இவனால் ஆனதை, இவன் செல்து விட்டான்...இதற்கு  
மேலும் ஒரு டென்ஷன் என்ன செய்வ முடியும்...

உன் மனமேயே அக்கறை புள்ளவனாயிருந்தால்,  
கடிதத்தைக் கண்டதும், எங்கேயிருந்தானும் ஓடி வர  
வேண்டாமோ... இப்பேர்ப்பட்டவசிட்டம் போல் இவன்,  
நம்பிக்கையும் பாசமும் வைத்திருக்கிறானே...

வழுனாவின் பிரிவு மட்டுமல்ல ஒருவித மதிப்பும்,  
மரியாதையும் கூட அவனுக்கு கிளிந்தது.

"அப்படி, அவன் ஏதாவது சந்தேகப்பட்டான்னா—  
நான் எங்க அம்மா மேல் சத்தியம் பண்ணித்திரன்...  
போதுமா?"

அவன், தனது பாயை எடுத்து, அதைக் கதவின்  
அருகே போட்டுக் கொண்டு படுக்கிறான்...

துங்குவதுபோல படுத்திருப்பவனையே மெதுதோம்  
பார்த்துக் கொண்டு, ஸ்ரீதரும் இரவை நகர்த்துகிறான்...

வடக்கிச—

அவன், தனது இருப்பிடத்துக்கு தாயையும், வழுனா  
களையும் அழைத்து வந்து விட்டதட்ட ஒரு மாதத்துக்கு  
மேலாகி விட்டது

இராமமும் இவ்வாத தகரமும் இவ்வாத இரண்டு  
கெட்டால் ஊர்... பொதுப்பொதுவாய் செம்மறியாடுகள்  
மேய்வதையும், கொத்து கொத்தாக—பெயரே தெரியாத  
பயவித புலிப்புகள் பூத்துக் குறுக்குவதையும், மணவடி  
வாரமாதலாம்—கதிரிவர கவரெழுப்பினாற் போன்ற  
மணத்தொடரும், பஞ்சு பஞ்சால் பனியும்...வழுனாவுக்கு  
எல்லாமே பிரமிப்பாகத்தானிருக்கிறது

ஜனகத்துக்கு அந்தக் குயிர் ஆரம்பத்தில் ஒத்துக்  
கொன்னவியை இருக்கிற கம்பலினைபெய்வாம்  
போர்த்துக் கொண்டு படுத்து விட்டான்.

வழுனாதான் வந்தது முதலே — சமையலையும்  
விட்டையும்கவனித்துக் கொள்கிறான்.

சமையல்—வழுனாவின் அழகைப் போலவே அமிர்த  
மாக இருக்கிறது...

கம்மாவா...சம்பூர்ணத்தின் வீட்டில் எத்தனை வருஷ  
மாய் உழைத்தான்

ஸ்ரீதருக்குத்தான், ஒகிலொரு நாளும் குற்றவுணர்வு  
அதிமாயிக் கொண்டு வருகிறது...

இவன்—மணவியால் இருக்கிறதற்கு, இவன் செல்  
வும் சமையலும், தன் தாய்க்குச் செல்வும் பனியிடைய  
வும், தனது உடைகளைத் துவைத்து உதர்த்தி மடித்து  
வைப்பதும் பாத்தமாக இருக்கும் போல...

இது என்னவோ, ஒரு மஞ்சள் கவிறைக் கட்டி ஒரு  
சுண்டிபதாரியை, ஒரு வேண்டுகாரியை அழைத்து  
வந்தாற் போல அல்லவா இருக்கிறது.

இன்னும் எத்தனை நாளைக்குத்தான் இவன் இப்படி  
இங்கே உழைத்துக் கொண்டிருப்பான்?

ஜனகமோ, தன் மருமகனை, தனையே தாக்கெயைத்  
துக் கொண்டு, கொண்டாடாத குறையான்..

பதினாறு நாள்... முடக்கிக் கிடந்தவை—பதினாறு நாள் நாம் துட்டுத் தடுமாறி எழுந்த மிட்டான்...

“பக்கத்துவ ஏதாவது கோவிலில் இருக்காடா?”

“ஒரு சிலை கோவிலில் இருக்கு... பனிக்காடெனில் சிலை... திஷ்டையின் கட்டகார்த்திருக்காப்பம்... குருக்கம், பூசாரி ஏதாவது கிடைப்பாது... வாகனம் மிட்டால் வாக்கிட்டுப் போய் தியை, வச்ச பூசு எழு பண்ணிட்டு வர வேண்டியது தான்...”

“அது சரி எனமும் ஆயில்லெடுத்து வேறும் கையை விட்டு வர்திய... அத்தப் பொண்ணுக்கு ஒரு முழம், ஓ இவ்வை ஏதாவது தித்திப்பு பக்காரம் வாக்கிட்டு வர மாட்டியோ... இது கூடவா நான் சொல்லித் தரணும்...”

சிறுவி இதைச் சொல்லும்போது, யழுவா அந்த அறைவின் அமராரியில் வைக்கப்பட்டிருந்த கடவுள் படங்களுக்கு முன்—அமரிக் கையால் கடர் விட்டுக் கொண்டிருந்த விளக்கை—நிரியை இழுத்து அண்ணக் கிறான்:

“ஏம்மா விளக்கை அண்ணக்கட்டே...”

“என்னெயில்லாம வேறும் திரி மட்டும்... எத்தனை நேர்த்துக்கு எரியும்...”

அவன் இதைச் சொல்லியிட்டு, அவனைப் பார்த்த பாரிசை...

“இன்னும் எத்தனை நாளைக்குத்தான் என்னை இப் படியே வச்சிருக்கப் போறீங்க...”

அவன் சட்டென முகத்தைத் திருப்பிக் கொண்டு, தெருவின் இடக்கி நடக்கிறான்...

அம்மா பாயம், இவர்கன் போடும் நாடகம் தெரியாமல் என்னென்னவோ கணவுகள் கண்டு கொண்டிருக்கிறான்...

திருநெல், பத்துநாள் ஒருவன் வந்து, இவனை கணத்தான் அந்தத் தாயின் பணை என்ன பாடுபடும்...

அந்த அநிர்ச்சியை எப்படித் தாங்குவான் அம்மா...

அது சரிதான் அம்மாவுக்கு அநிர்ச்சியைத் தாங்க முடியாது என்பதற்காக—இவனை, இவனுக்குரியவனிடம் சொக்காமல் இருக்க முடியுமா...

இது சம்பவமிகையோ?

“என்ன கயதவம்... இவனிடம் நான் என்ன எதிர் பார்க்கிறேன்...”

அவனது கண்களில் பொங்கும் தாபமும், ஏக்கமும் அவனை வரிக் கொண்டு அறுப்பதால்...

வேலைகளை எங்காம் இழுத்துப் போட்டுக் கொண்டு செப்திறானே தவிர யழுவா, சார்ப்டும் பொழுது, ஒரு நாளைப்போல ஜனகம் பொருளுவான்.

“என்னடிமா — சின்னக் குழந்தைகூட இன்னும் கொஞ்சம் தராளமா சார்ப்டும்...இது என்ன நீ, இப் படிக்கொறிக்கிறேன்...”

“சாதம் பிடிக்கணவா.. குனிக்க எத்தனை நாளா தறும்மா...”

“சார்பாடு பிடிக்கணவன்னா முறக்கு, சேட, இக்க மாநிரி ஏதாவது செஞ்சு தாட்டுமா?”

எத்தனை தரிம சங்கடமான கேள்விகள்.. அது மட்டுமல்ல, சாமி படத்துக்கு விளக்கெறும் போதும், பெசிக் பெசிகால் பூக்கும் செம்பருத்திப் பூக்களை, மாணவர்களைத் தொடுக்கும் போதும், வாகனம் டிஸ்ட்ரெக்ஷன் கார்டு மீட்டும் போதும், பனியின் கணத்த கம்பனிக் சட்டை அணித்து ஜோடி ஜோடியால் ஆணும் பெண்ணும் ஒரு

கலரையோருவர் இறக்கிக் கொண்டு போகும் போதும்—  
அவன் கண்கள் தருமப, அப்படியே சிவையாவினிலுவான்.

அம்மாவோ, அவனோ தான் அவனை. அந்த நிஷ்டை  
பிவிருத்து கணக்கை கேள் டும்.

"அங்கே என்ன பன்றே யமுனா..."

"ம்...ஒண்ணுமில்லை. இதோ வந்துட்டேன்..."

அவர் நிரவு—

அவன், தன் மனக்குள் பழுதான ஒத்தினை பாரித்  
துக் கொண்ட வாரித்தைகளை. தயங்கித் தயங்கி, அவன்  
டம் சொல்கிறான்.

"யமுனா..."

அவன், வாசற்படியருகில் பாயை உதறிப் போட்டுக்  
கொண்டவன், திமிர்ந்துப் பார்த்தான்.

"நான், உன்னோட அவருக்கு ஒரு லெட்டர் எழுதிப்  
போடலாம்னு இருக்கேன்..."

"என்...என்...என்னன்னு..."

அவனது, நீண்ட பெரிய விழிகளில் சுணங்கப்பொழுதிற்  
குள் மின்னடிக்கிறது...சொறுசொறு வெள்ளை ஒரு நிமிஷத்துக்கு  
தெள்ளலடித்தது ஒலிவந்து..

"பின்னே...இன்னும் எத்தனை நாளைக்குத்தான்  
இந்த கனமைய தான் கமக்கிறது சொன்னு... இங்கே பாரு  
கமையின்னா சொன்னவுடனே தப்பா நினைக்கக்காதே—  
ஏதோ இன்னொருத்தன் சொத்தை தான் வச்சிட்டிருக்கிற  
மாதிரி இருக்கு... அதனாவத்தான் சொல்றேன்..."

"நானே லெட்டர் எழுதித் திரென். நீங்க போஸ்ட்  
பண்ணிடுங்க..."

"சரி..."

அவர் நிரவு முழுக்க அவன், அரிக்கென் விளக்கைப்  
பக்கத்தில் வைத்திருக்கொண்டு, ஸ்ரீதராக் கேட்டு, பெண  
வும் பேப்பரும் வாங்கி, நுணுக்கி எழுதுகிறான்.

தடுவே, முக்கை உறிஞ்சும் சத்தம் கேட்டபிவிருத்து—  
அவன் அழுதிறான் என்பதை கண்குதிறான் அவன்...

இக்கனைய அழகான, அடக்கமான பெண்ணை,  
மனைவியாகப் பெற ஒருவன் கொடுத்த வைத்திருக்க  
வேண்டும்...

அவன், கொடுத்து வைத்திருப்பதாகத் தொன்றவில்  
லைபே...

மறுநாள் அவன் ஆபீசுக்குக் கிளம்புகிற சரவத்திக்  
அவன் அந்தக் கடிதத்தை, ஒரு கனதலிவிட்டு விடா  
மேழுதி, நீட்டுகிறான்...

இதற்கடுத்த பத்தாவது நாளிவிருத்து, அவன் மனை  
விக் வீடு திரும்பும் போதெல்லாம் அவருடைய கண்கள்  
ஆவதுடன் விசாரிக்கும்.

"லெட்டர் ஏதாவது வந்ததா?"

"ஒண்ணுமில்லையே..."

அந்த முகத்தில், கடுமையான குளியும் ஏமாற்றத்  
தைச் சந்திக்க இயலாது பார்வையை, தரைவிக் பதித்துக்  
கொள்ளலான் அவன்...

ஒரேயொரு முறை துணகம், மருமகன் தோட்டத்துப்  
பக்கம் போலிருந்த போது மகனை கேட்கிறான்

"ஏன்டா, நீங்க ரெண்டு பேரும் சந்தோஷமா  
இருக்கீங்களோக்கிப்போ..."

அவனுக்கு திக், கென்றாவிருந்த.

"ஏம்மா அப்படி கேட்கிறே"

"இங்கே அவ என்னமோ பர்கொடுத்த மாதிரி  
இருக்கானே...என்ன சொன்னாலும் அந்த முகத்தை  
சிரிப்பைக் காணாதே அபுருமால் இருக்கோ..."



அவன், தாவின் பக்கத்தில், சற்று நேரம் மென்தயாக இருக்கிறான்.

"ஒவ்வொருதரம் கபாலம் ஒவ்வொரு மாதிரி இவனுக்கு தன் சத்தோஷத்தை வெளிப்பாட்டலாகக் காமிசு பழக்கமிக்கலாம் இருக்கலாம்... எதுவானாலும் மனசோடா வசிக்கக்கூறதுதான் கபாலமா இருக்கலாம்."

"ஏதோ, மனக்கூழ்மையாவது சத்தோஷம் இருந்தாச்சிதான்."

ஜனகம், இதைச் சொல்லி விட்டு கணமானப் பெருமூச்சுச் செறிநான். அருகில் அமர்ந்திருக்கும் மகனின் கரத்தை வாஞ்சையுடன் பற்றிக்கொள்கிறான்.

"அப்பா ஸ்ரீதர்... தாம்பத்தியம்கறது ஒவ்வொரு புருஷன் பெண்டாட்டி தடுவுமையும், ஒரே மாதிரி இருக்கும்னு தான் சொல்லலாம்... உங்க அப்பா... அவருக்கு பெண்டாட்டியைக் கொஞ்சவே தெரியாது... அதனால, அவருக்கு என் மேல ஆசை இன்மையின்னு சொல்லமுடியுமாது. அதே மாதிரி அவர் கம்பிக்கு, தன் பெண்டாட்டியை ரகசியமா கொஞ்சவே தெரியாது. எதுவானாலும் தடுக்கடத்தியதான் எனக்கு ரொம்ப அவமானமா இருக்கு அண்ணின்னு—உங்க சித்தி சொல்லிப் புரம்புலா... ஆனா ஒரு விஷயம்... உங்க அப்பாவுக்குக் கொஞ்சி, சிரிக்கப் பேசத் தெரியல்மையில்கறதுக்காக தான் வருத்தப்படல்மையே. அவரோடப் பிரியமும் அன்பும் என் அத்தராத்மாயுக்குத் தெரிஞ்சது என்னைப் பொறுத்த மட்டும் தான் சத்தோஷமாத்தான் இருந்தேன்... ஆனா... உங்க ரெண்டு பேர் மனசையுமே சத்தோஷம்கறது கவனமெங்கட இன்மையின்னு எனக்குத் தோண் நதுடாப்பா."

அதைச் சொல்லும்பொதே ஜனகம் அழுதுவிட்டான்—அதற்குமுந்த சில நாட்களிலேயே—அவன் ஒரே பருக்கை கைப் படுத்துவிட்டான்...

விட்டிக் கைத்திருத்தாக், திணைம ரொம்பவும் மோசமாகிலிரும் என்று டாக்டர் எச்சரித்தான். அவனையும் பக்கத்திலிருந்த ஆண்பத்திரியைச் செத்துவிட்டு, ஆரீகக் கொன்.

யமுனா, விட்டிலிருந்தபடியே ஜனகத்துக்கு, கஞ்சியும், அவனுக்கு சாப்பாடும் சமைத்துக் கொடுப்பான்.

தினமும் அவன், ஆண்பத்திரியிலிருந்து கரும்போது, அக்கறைவுடன் கெட்கத் தவற மாட்டான்...

"இப்ப எப்படியிருக்காங்க"

"அப்படியேத்தான்... அப்பப்ப திணைவு போய்விடுத் திரும்பறது... அவங்களுக்கு மனக்கவலையதாக்கறா டாக்டர்... தாம என்ன செய்ய முடியும் சொத்து"

இதறிது அவன், எதுவும் சொல்லாமல் மென்தயாக திற்பான்

அன்று—

அவன் மாணவியை ஆண்பத்திரியிலிருந்து திரும்பும் பொதே உய்மேயிருந்து பேசக்கூரம்—அதுவும் ஆன் குரம்—தன் தவிரிழில் வெவிர—

அவன் சற்று தயங்கி வாசலிலேயே திற்நான்.

4

வந்திருப்பது பரகரார்தான்...

செவிகளில் வந்து விழுந்த முதல் வார்த்தையே, ஸ்ரீதரின் சத்தெகத்தைத் தெனிலாக்கிவிட்டது.

"ஏங்க இத்தனை நாளும், நான் போட்ட செட்டிக்கு ஒரு பதில்கூடப் போடவில்லை... நிஜம்மாயே என்னை மறந்துவிட்டீர்களா..."

"சீதே...என்ன யமுனா... நீ எனக்கு செட்டி போட்டா, ஆயினாலும் நான்தான் படிப்பேன்... படிச்சுக் கூடனே கிழிச்சி போட்டுவிடேன்..."

"கிழிச்சி போட்டுவிட்டீர்களா..."

யமுனாவின் குரலில் தொனித்த ஆதங்கம் ஸ்ரீதருக்குப் புரிகிறது. இவனுக்குக் கடிதம் எழுதின அன்றிரவு அவன், எத்தனை கண்ணீர் சித்தினான் என்பதும், இவனையே நினைத்து, நினைத்து, இவன் எவ்வளவு இரவுகள் தூங்காமல் தவித்திருக்கிறான் என்பதும், அவனுக்கில்லா தெரியும்...

பரகராமன் அவனது நினைப்பைப் புரிந்துகொள்ளாதவன்போலப் பேசுகிறான்.

"ஆமா யமுனா... கிழிச்சிப் போடாம வேற என்ன செய்வாது சொன்னு...சட்டையிலேயோ கிண்பட்டையோ வச்சகிட்டு விட்டுக்கு போய், விஷயம் தெரிஞ்சா, எக்கச் சக்கமா ஆயிடாதா...?"

"சரி, எனக்கு ஒரு பதிலாவது போடக் கூடாதா?"

"தம்பலாயிருக்கே நீ சொல்றது...நீ கொடுத்திருக்கறது உன் புருஷனோட அட்ரஸ்...அந்த அட்ரஸ்க்கு நான் எப்படி..."

யமுனாவிற்கு எங்கிருந்துதான் அத்தனை கோபம் வந்ததோ?

சீறி வெடிக்கிறான்...

"என்ன சொன்னீங்க?"

"என்ன சொன்னேன்..."

"சித்த முத்தி என்னமோ உன் புருஷனோட..."

"ஆமா உன் புருஷனோட அட்ரஸ்னு சொன்னீங்க... இதுவ என்ன தப்பு?"

அவர் எனக்கு புருஷன்னா, நீங்க யாருங்க?"

"நான்...நான்"

"ஷ...இருக்க ஒன்னும் தெரியாத வயசு. என் மனசை ஆசைய மூட்டி, என்னை "ஆண்டது" முழக்க நீங்க...நாலி கட்டினதுவேயிருந்து இந்த ஆற மாதத்து. விரல் நுனிவாயோக் கூட என்னைத் தொடாதவரு அவர்."

"இதை என்னை நம்பச் சொன்றியா யமுனா..."

"தம்பறதும், தம்பாததும் உங்க இஷ்டம்...நாலி கட்ட நவஸ்தான் புருஷன்னா—அந்த ஆள் எனக்கு அப்படிப்பட்ட உறவு முறையான் ஆகணும் பெண்டான்ட மனுஷன் புருஷன்னா—நீங்க எனக்கு அந்த உறவு முறை யாகணும் இதோ, இந்த நிமிஷம் வரைக்கும் என் மனசை உங்களைத் தவிர—வேற ஒரு மனுஷன் இல்லை, என்னை எப்ப, நாறு பேருக்குத் தெரிய உங்க பெண்டாட்டியா அறிமுகப் படுத்தப் போறீங்க. முத்தினான் படிப்பு முடிச்ச புதுக சரியான வேலை இல்லை...அது, இதன்னு ஆயிரம் காரணம் சொன்னீங்க. இனிமேலும் என்ன தயக்கம்?"

அவன், வெகு நேரம் வரையில் மெனமென சாதிக்கிறான்.

"நீ, ஆத்திரத்துல பேசறியே தவிர, பன விஷயங்களை மறந்துடறே யமுனா..."

"இந்த ஆத்திரமும் அவசரமும், நீங்க கொடுத்த தாங்க அன்னிக்கு இதே ஆத்திரத்துல நான் நீங்க பன விஷயங்களை மறத்தீங்க..."

"இருக்கலாம் யமுனா. இப்ப நாம சென்ட்ரிபெருமே

நினைவாக இப்ப உணக்கும் கல்யாணமாயிருக்க, எனக்கும் விட்டு வரப் பார்த்துட்டிருக்காங்க..."

"இதைச் சொல்ல உங்களுக்கு வேட்கமாயிடுமே..."

"ஏன் எதுக்காக வேட்கப் படணும்? என்னைக் காதலிச்ச நீ... தானியேயின்னா நினைத்துடுவியா, குளத்திலேயோ விழுந்து செத்துப் போய்டுடுவேன்னு சொன்ன நீ... இந்தக் கழுத்தை உங்க கையாலே தாவி ஏற்றாத்தான், கடவுன்னு ஒத்தநீர் நிஜமாகிலே இருக்காறனு தடிபிலன்னு சொன்ன நீ... இப்ப வேற ஒத்தநீருக்கு எப்படி கழுத்தை நீட்டினியா... அது மாநில தான் இப்ப நானும்..."

ஸ்ரீதருக்கு தெறி தரம்புகள் புடைக்கிறது... கைவிட்டுக்கொடுப்பான் நேரிலான விட்டெறித்துவிட்டு ஒடிப்போய் அவன் கழுத்தை அப்படியே இறுகப் பிடிக்க வேண்டும் போல இருக்கிறது... யமுனா என்ன சொல்லப்போகிறான் என்பதற்காக, அந்தக் கேட்க வேண்டும் என்பதற்காக, அவன் பக்கைக் கடித்தபடி காசலித், நினைவையொர மால் போடி நடை போடுகிறான்.

"எப்ப எனக்குக் கல்யாணம் திரைமாதிரிசோ, அப்பிடுகிறது உங்களுக்கு வேட்டி மேல வேட்டி போட்டுட்டிருந்திடுங்க தான் கடைசி மட்டும் நீங்க கழுவிக்கொன்னு... ஏன், கல்யாணம் முடிஞ்ச மறுதான் கூட ரயிலுக்குப் போற வழிப்பெய்காம், எங்கெல்லாவது நீங்க கடைசி சம்பத்துக்கு கழுவிக்கொன்னு... அது விட்ட சொல்லி, செவ்வாய் கிட்டவுலியே கூட, சன்னடை போட்டு சலிக்கப் பார்த்தீங்க... ஓரிரையடிவா, அப்ப போக இருந்துட்டு... ச... க... தென்காடம் இப்ப எதுக்கு... தான் தான் வேண்டாதவனாகப் போயிட்டேனென்கிறேன் இங்க எதுக்காக வந்திடுங்கோ?"

"என்னை இங்கிருந்து மாத்திரனா நான் மாத்திரனாக..."

தான், உன்னைக் கல்யாணம் பண்ணிக்க முடியவில்லையென்கிற—நீ எப்படி எனக்கு வேண்டாதவனா ஆயிருவையுனா... எங்க அம்மா, கடைசியாகம் நேடி ஒரு அட்ரைன்ஸையே எனக்கு கல்யாணம் பண்ணி வச்சாறும் உன்னை மாநிலி ஆகாத யமுனா... என்னை இருந்தாலும் என் மனசை, முத்து இடம் உனக்குத்தான்..."

"மனசைவரானே... வாழ்க்கையே இன்னையா..."

"இன்னையின்னு யார் சொன்னது யமுனா... பெரிய வங்க நம்மம்ப் பிரிச்ச, வேற வேற எடுத்துக் கல்யாணம் செஞ்ச வங்கத்தான் முடியுமே தவிர — அதுக்கு தடுக்க முடியாத இன்னையா..."

"புரியலே..."

"எப்படி, உன் கழுத்தை தாவி கட்டினவனுக்கு புதுஷங்கை உதவு முறை மட்டும்தான் மிஞ்சுத்திரா, அதே போலத்தான் இதவும்... என்-கையாலே தாவி கட்டிக்கொண்டறிய என் வேண்டாட்டி, கல்யாணதான்... டிஸ்பினிவின வீருத்து இங்கிருந்து மணி நேரப் பிரயாணம்தான்... தாம், பழையபடி சந்திரோஷம் இருக்கறதுமே..."

"எழுந்திரு..."

"யமுனா..."

"போடா வேலியே... எச்சம் போதுங்கி தாயே... உனக்குப் போய், என்னைக் கொடுத்திடுங்க பாரு... இங்க கூடப்ப, துள்ளு துண்டாக்கி, உப்புக் கண்டம் போட்டாக்கூட, ஏழாறு தண்ணீர் முறைக்கும் பாயும் தொண்டையாது... இன்னும் என்ன பார்த்திருந்தீங்கிடுங்க... போடா... செஞ்சுப்பாசை அடிப்பேன்..."

வேலி வாசலில் மணவத்து நீந்த ஸ்ரீதர், அவன் வேலி கரும் நோத்திக், தான் அங்கு நின்று சரியிலை என்பதால்—சட்டென தகிந்து போகிறான்.

மனக்குள் தாங்க முடியாத பிரமிப்பு.

'யமுனாவா இத்தனையும் பேசினான்...'

'அதிர்த்து ஒரு வார்த்தை கூடப் பேசியதற்கு அந்தப் பெண்ணா...'

'ஐயோ' அவனுக்காக எத்தனை உருகினான்...'

'நான் போய்' அவனை இரண்டு தட்டு தட்டி என் னடாமென்று கேட்டிருக்கலாமோ...'

'எப்படி கேட்பது...அவனது அனுமதியில்லாமல்...'

அன்று, அவன், கையில் வெற்று டிபன் கேரிகுடல் ஊடுகளும் கற்றிவிட்டு, வீடு நிறம்பும்போது சூரவுமணி எட்டு...

இரவு நேரங்களில் ஜனகத்துக்குத் துணையாக ஸ்ரீதரின் அனுமுகத்தில் வேலை பார்க்கும் லாட்சுமீன் படுப் பதான். அவன் காலையிந்தான் ஆஸ்பத்திரிக்குப்போவான்.

மிகவும் கவலைகிடமான நிலையிலுள்ள தாயை விட்டு விட்டு, அவன் போக விருப்பமில்லைதான். ஆனால், ஜனகத்துக்கு மொழி தெரியாத ஊரில் தன் மருமகன் தனி யாக இருக்கிறானே—அதவும் இரவு நேரத்தில் எவ்வித கவலை...மாணம் மணி நாயடித்ததுமே விரட்டி விடுவான்.

'கிளம்புடா...கிளம்பு...இப்ப கிளம்பினாத்தான் இருட்ட நறுக்குள்ள வீடு போய் சேரமுடியும்...'

ஸ்ரீதருக்கும், யமுனாவைத் தனியே விட்டு வருவதில் கவலைதான். அவன்பாடு ஆற்றில் ஒருகால் சேற்றில் ஒரு கால்நான்.

அவன் மறுபடியும் வீட்டுக்குள் துணுத்தபோது— 'யமுனா, சாமி அம்மாரிக்கு எதிரே கவிழ்த்துப் படுத்திருக்

கிறான். அத்தனை நேரமும் அழுதிடுக்கிறான்போல இருக்கிறது...கனல் களும், மூகளும் 'புகபுக'மென்று...

'என்ன யமுனா' வினக்கெத்தமே'

அவனது குரல் கேட்டு, வாரிச் சுருட்டிக் கொண்டு எழுந்திருக்கிறான் அவன்.

'லாய்க...ஏன் இத்தனை நேரம்...'

'ஆபீஸ் பிரான்ட் ஒருத்தனைப் பார்த்தேன், பெல்ட் டேயிக்குத்தனே நோம்போனிகே தெரிபய்க்கொடாச், சரி... நெருப்பு பெட்டி கொண்டா...அம்மாவகித, சாமி படத்த திட்ட இருக்கிற விளக்கு மாத்திரம் எச்சுக்கட்டே இருக் கணும்...இன்னவையெனா திட்டலாய்க...'

அவன், நெருப்புக் குச்சியை உரக்கப்போது மிருதுவாய் கேட்கிறான்.

'தனையும் ஒழிசும் என்னமோ மாத்திரீ இருக்கு... அழுதிடா யமுனா...'

'இன்னையே...தனையவியி...'

'ஓ, அந்த அம்மாரியை மாத்திரை வச்சிருப்பென் னடுத்துப் போட்டுக்க...'

அவன், அத்தப்பெச்சை மாற்ற விரும்புவதென்போய்க் கேட்கிறான்;

'விளக்குல என்னெய் இருக்கா...கொண்டு வரட் குமா...'

'என்னெய் திரீ ரெண்டுமே இருக்கு யமுனா...ஏத்தி யைக்கத்தான் ஆனின்ன...'

'ஏன் இக்கே...சுத்த முத்தி ஏத்தினென்...கத்தம் அண்ணுக்க போயிருக்க...'

"பரவாயில்லை விடு அண்ணாஞ்ச விலக்கை மறுபடி எத்தனை தடவிலை..."

அவன், சொடுக்கி விட்டாதினால், அவனை ஏதென்றுப் பார்த்தான்...

அவனது முகத்திலிருந்து எதுவும் கண்டு கொள்ள முடியவில்லை.

"சாப்பிட வந்தீர்களா..."

"இல்லை"

"எனக்குப் பசிக்கவே..."

"அப்ப, எனக்கும் பசிக்கவே..."

"இது என்ன விதண்டாவாதம்..."

அவனுக்கு 'கல்' என்னக் கோபம் வகுவிதது.

"எனக்குப் பசிக்கவேன்னா ஆனால் விடுங்களைக், ஏற்கனவே தண்ணிலி வேற..."

"சரி...கொஞ்சம் போதும் கைத்திட்டு வரட்டுமா..."

"ஒரு எழுவும் வேண்டாம்..."

அவன், நன்னை மீறி கத்த, அவனை திராண்டாய் ஒரு முறை அவன் பார்த்துவிட்டுச் சமையலறைக்குள் போயினான்.

முதலில், அவனுக்கும் சோறு வேண்டாம் என்றுதான் தோன்றுகிறது. ஆனால், சமைத்து வைத்துள்ள பண்டங்கள் அத்தனையும், தான் சிந்திய விபரங்களைக் கூட அதுவரை கத்திக் கொடுத்த கரவிலில் வாங்கியது எவ்வித உண்மை தெரியாது கட்ட.

தட்டை எடுத்துப்போட்டுக்கொண்டு உட்காருகிறான் அவன்.

அப்பொழுதுதான் இந்த மாதிரி சமயத்தில் அவன் பக்கத்தில் இல்லாமலே எவ்வித நாயம் தெஞ்சிக் கொண்டு வந்து

புறங்கையாக கண்களில் துயிர்த்தும் நீரை துடைத்த படி சோறிதை அள்ளி, தட்டில் போட்டுக் கொள்கிறான். குழம்பை அதன்மீது ஊற்றிக் கொள்கிறான்...

அந்த சமயத்தில்தான் சமையலறை வாசலில் நிழலாடுகிறது ஸ்ரீதர் திருப்பிப் பார்த்தவண்ணம்...பார்க்கவும் பரிசுப்படவில்லை.

"சீசே...என்ன பெண்ணிலவம்..."

இவன் கொடுத்த கடிந்ததை தரவில்லை சேர்த்து விட்டு இவனை விடவும் அதிகமாய் கவலைப்பட்டு ஏங்கினான் தான்...என்னிடம் ஒரு வார்த்தை...அந்த மனிதன் வந்து போனதைப் பற்றிச் சொன்னான் பார்..."

அந்த நேரத்தில், இவளுக்காக நாம் எதற்காக இந்தனை செயல்பெண்டும் என்று கூடத் தோன்றியது.

அவன் வெகு நேரம் அவ்விடே நின்றுதான்.

"தான் வந்து பரிசுபாட்டுமா..."

"வேண்டாம்...நானே பார்த்துக்கிறேன்..."

மறுதான்...

இவன் கஞ்சி கொண்டு வரவேண்டும் என்று காத்திருந்தது போல, மதனாக கண்ணாரப் பார்த்துவிட்டு இவரை கண்களை மூடுகிறான்.

அவன் கடைசியாக சொன்ன வார்த்தைகள் இதுதான்:

"ஸ்ரீதரா..."

"அவனைச் சந்தோஷமா வச்சுக்க..."

"....."

"என்ன சிறுகல் இப்படி நான்... மனக், கதவிலே விடைச்செய்கிற வாழ்க்கையை விட்டுட்டு, வேற ஏதோ விடைக்க வேண்டிய ஒத்த பதவி தனக்குக் கிடைக்கணை பெய்கதாப்பய வகுத்தப்படும், ஏங்கும்-ஆனா, அப்படியே எங்கிட்டிருந்தா—வயசும் காலமும் பதத்துடும்பா..."

"தீ கொஞ்சம் நேரம் கம்மாவிலும்தான்... மூச்செயர்க்குது பாரு..."

"இவ்மே நான் கம்மாதானே இருக்கப் போறேன்..."

"....."

"இங்கே பாரு... இத்தனை நாளும், நீயும் எத்தனை நாளும், புருஷன் பென்சாதினா வாழ்த்திடுக்கீங்கினா... எனக்குத் தெரியாது, ஆனா, என்னோட மனகமட்டும் அடிச்சிட்டே விடக்கு. அடி எப்பதிலுக்காரி... ஏமாந்துட்டி வேடிவின்னு... ஏன்டா, நான் ஏமாந்துட்டேனா..."

"அப்படி வேண்டாம் ஒன்னு கிச்செய்யமா..."

"ஏதோ தீ சொன்னா சரி... நான் நம்பறேன், ஆனா மருமகன்னு எனக்குத் தோணிச்சுடா... என்னாலையும் பார்த்தா அப்படித் தொணுமா என்ன..."

"டாக்டர் உன்னை அதிகமாப்பேசுக்கடா துன்னு..."

"அட, அந்த மனுஷன் எப்பத்தான் பேசுன்னு சொல் விடுக்கான், நான் சொல்ல வந்ததைச் சொல்லிவிட நேன்... மருனாவும் நீயும் இப்ப சந்தோஷமா இல்லவையென்தும் நானடையும் ஒத்துப்போயிடும்னு தொணு தடா..."

"தீ சொன்னா சரிதான்மா..."

"என்ன சரிதான், அப்ப இப்ப ரெண்டுபேரும் மன சொந்து இன்னவங்களை நீயே ஒத்துக்கறியா..."

"என்னம்மா இது..."

"என் மனசை சத்தியம் பண்ணித் கொடு..."

"என்னன்னு..."

"எந்தக் காரணத்தைக்கொண்டும் விட்டுக்கு வந்த மன்களைய அடிச்ச விருட்டமாட்டேன்னு..."

"....."

"செல்லுடா..."

"சரி... செல்விறேன்..."

"இன்னார் விட்டு மருமக, சொத தண்ணிக்காம, புருஷனா விட்டி அடிச்சுப்பட்டு, தெருத் தெருவா அணைஞ்சான்று நானைக்கு ஊரார் சொல்லிட்டாடாது."

"கண்டிப்பா, அந்த மாதிரியொரு திண்ணைக்கு நான் காரணமா இருக்க மாட்டேன்மா..."

அவ்விடமிருந்து கடைசியாகப் பெற்ற வாக்குறியே மேலே அவள் திருப்திபெற்றவிட்டாள்.

அம்மாவின் சடவத்தை விட்டுக்குக் கொண்டு வந்த வன்—அதன் மீது, புரண்டு விழுந்து சுதறிய போதெல்லாம் கூட, மருனா அவனைத் தேற்றிகா, சமாதானப் படுத்தினா முயலவில்லை...

பெற்றவளின் இறுதிக் கடவுளனை செய்வத் தொடங்கியபோதுதான்—அவனுக்கு அந்தப் பிரச்சனை எழுந்தது.

இது புருஷனும் மனைவியுமாய் செய்வ வேண்டிய காரியங்கள்.

நான் புருஷனென்றால், மனைவியார்?

அடுத்த அறைக்குள் கருண்டு படுத்திருப்பவனா...

அகனாக்கும், எனக்கும் என்ன சம்பந்தம்...

ஆனால் அம்மா, கடைசி மட்டும், அவனைத்தானே தனது மருமகனாய் நினைத்துக் கொள்வதென்று விட்டுக் கொண்டன முடிவிலிருந்தான்.

றுயோ...இது என்ன கஷ்டம்...

"உங்க சம்சாரம் எங்கே?"

அம்மாவின் காரியத்தை நடத்திக் கொடுக்க வந்த பண்டா ஒருவர் கேட்ட போது—அவன், இத்தியில் சொல்பதான்.

"அவ இங்கே இல்லை... பிரசவத்துக்கு ஊருக்குப் போயிருக்கா..."

"அப்ப, அந்தப் பொண்ணு..."

"அவ எங்களுக்கு தாரத்து உதவு..."

"அதற்குமேல் வம்பு விசாரிக்கத் தெரியாத அந்த மனிதன் காரியத்தை நடத்திக் கொண்டு போகிறான்..."

தனி ஆனால் அவன், தனது தாய்க்கு செய்யும் கடன் களை—கடனம்களை, அவளும் மூன்றாம் மறுபடி போன ஒதுக்கியிருந்து பார்த்துக் கொண்டுதான் இருக்கிறான்.

அவளும், இந்தச் செயல்கள் பாடுபட வினை விக்காமல் இல்லை...

ஏதோ ஒரு வேகத்தில் மனிதன் தன்மையே தனிக் கூட இல்லாத மிகுத்துக்கு தான் பரிபாசுதற்காக வகுத்தப் படுவதா...இல்லை இந்தத் தூய மனிதனின் எம்மாவகாரி பங்கிலும் தோல் கொடுக்க முடியாமைக்காக வகுத்தப் படுவதா—

தான் எதற்குமே தெனவில்கலை என்றால், அந்த வீட்டில்சொந்திருக்கு பாரமாய் இருந்துதான் என்னப்பன்.

யோசித்து, யோசித்து, கடைசியில் ஸ்ரீதரர் வீட்டு யிலை சரியானதொரு காரணத்தை, கற்பனை செய்து கொள்வதால் அவன்

இம்மொன்று தான் விட்டால் வீட்டுப் போகிறேன் என்றான், 'சரி...டாடா'...என்று சொல்கிற ரகசியம் அவன்.

எங்கே எதற்கு என்று ஆவிரம் கேள்விக்கேட்பான் அதற்கெல்லாம் யோசித்து யோசித்து மனக்கு பதில் தயாரித்து வைத்துக் கொண்டு தான் அவனுடன் போகிற ஆரம்பிக்கிறான் அவன்.

அவனோ...

அன்றுடன் அம்மாவுக்கான காரியங்கள் முடிவாகி கூடத்தின் ஒரு பக்கமாய் போட்டிருந்ததாடா கட்டியில் முடங்கிக் கிடக்கிறான் அவன்.

அவன், மெதுவாக நினைப்படியாகி வந்த நினைதான்.

"நான் விடைபலாந்து இருக்கேன்."

"....."

"உங்க கிட்டதானே சொகிறேன்..."

"எல்லாம் காதுக விழுது, எங்கே பொறாப்படு..."

"இத்தனை நாளும் உங்க அம்மா இருந்தாங்க அது எனக்குப் பெரிய பாதுகாப்பா இருக்கிற..."

"கடைசி வரைக்கும் அவ, நம்மைப்பற்றிய கவலை யோடவே செத்தா"

"....."

"சரி சொல்ல வந்ததை சொல்லலாம்..."

‘இத்தனைக்குப் பிறகும் நான் உங்க வீட்டுமே சரப் பிட்டுட்டு இருக்கிறது தியாயமுள்ளு கோணங்கிமே... அந்நாள்...’

‘.....’

‘எங்காய் சரி எங்கே போறேன்னு சொல்லிட்டுப் போறது தங்கிடுக்கையா...’

‘உம்...’

ஒரு கணம் நயங்கியவன், அடுத்த கணம் எவ்வ தினைத்துக் கொண்டாளோ ‘பயிச்’சென் சொல்கிறான்.

‘எனக்கும், அவருக்கும் போறந்த குழந்தை ஒண்ணு பெட்ராலியை அநாளை ஆசிரமத்துல வளர்த்து...’

‘என்னது...’

‘ஆமா... குழந்தைக்கு இப்ப ஒண்ணு வயசு இருக்கும். நான் போல் என் குழந்தையோட ஆசிரமத்திலேயே வாழ்ந்தேன்...’

அவன், அவனைக் குத்தவது போலப் பார்த்திறான்.

‘இதை என்னை நம்பச் சொல்றியா...’

‘நம்பாததும் நம்பாததும் உங்க இஷ்டம்...’

அவன், சட்டென எழுந்து உட்காருகிறான்.

‘இங்கே யாரு, எந்த காரணத்தாலும், எந்த காரணத்தாலும் உங்களை விட்டை விட்டு வெளியே தூரத்த வாட்டிலுண்டு எங்க அம்மா கிட்ட சத்தியம் பண்ணிக் கொடுத்திருக்கீம்...’

‘இப்பக் கூட, நீங்க என்னைத் தூரத்தவை நானே நான் போறேன்னு சொல்றேன்...’

‘நான் தூரத்தி நீ போனாலும் சரி...தீயாப் போனா

றும் சரி எங்க அம்மா, உங்களை நன் மனமுடனா எந்து படிருக்கா... எங்க அம்மாவோட மனமக—இப்படி அநாளை ஆசிரமத்துல ஒண்டாடக் கூடாது. சரி, உன் குழந்தை எங்கே வளர்ந்ததுன்னு சொல்யினை...’

‘அவன், நயங்கி நயங்கி, நான் எப்போதெப் பட்டணத் தில பட்டணத்தில பார்த்த ஒரு அநாளை ஆசிரமத்தில பெயரைச் சொல்கிறான்.

‘உம்... ஆனா—போய்ணா...’

‘போய்...’

அவன் வாய்க்கு வந்ததைச் சொல்கிறான்.

5

இவன் சொல்வது போல் என்பது—ஸ்ரீமஞ்சு அப்பட்டமாகப் புலிகிறது.

எதற்காக இவன் இப்படியொரு போய்ணை சொல் வேண்டும்...

இங்கேவிருந்து எப்படியாவது விவரம் போல்விட வேண்டும் என்பதே தினைப்பு—இவனை இப்படிப் பேச வைக்கிறதா?

ஸ்ரீதர், அவனது கண்களுக்குள் ஆழத்தப் பார்த்திறான்...அவனோ, கண்களை, துணைத்தின் உடல் விடத் திடத்தில் எரிவது குத்தவினக்கையெ பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறான்.

ஒரு நிமிஷம்—ஸ்ரீதரிடம், பரகராம் வந்து விட்டுப் போனதைப் பற்றிச் சொல்லிக் கதறி விடாமையோ என்று கூடத் தோன்றுகிறது மருணாவிற்கு.



ஒரு நிமிஷம் தான்...கடனேயே தன் எண்ணத்தை மாற்றிக் கொள்கிறான்.

என்னதான் அவனைப் பற்றிய தகவல் அபிப்பிராயங்கள் எல்லாம் பற்றது போலிருந்தாலும்—ஸ்ரீநரிடம் அவனை விட்டுக் கொடுப்பது என்னமோ, பெரிய கௌரவக் குறைச்சல் போல, அவனுக்குத் தோன்றுகிறது.

‘இவர் என்னைப் பற்றி, எவ்வளவோ உசந்தியை நினைக்கட்டிடுக்கார், இவர் கிட்ட போய்—போயும் போயும் ஒரு ரவுடியை, ஒரு பெண் பித்தனை தம்பி ஏமாற்றட்டென் உறவினரத்தை ஏன் சொல்லணும்...’

‘இவரைப் பொறுத்த மட்டும், என்னை இந்த நினைமைக்கு ஆளாகியவன், உண்மையானவனா, என்னை மட்டும் விரும்பறவனா, எனக்காக, இன்னமும் நினைப்பெத்தவங்க கிட்ட சண்டை போட்டுட்டு இருக்கறவனாத் தான் இருக்கட்டும் ... எதுக்காக, எல்லாத் தையும் சொல்லிச் செறுமைப் பட்டு நித்தனும்...’

‘என் அதிருஷ்டம்...இப்படியொரு கேவலா புத்தியுள்ள மிகுந்த தம்பி ஏமாற்றட்டு, இப்ப தகவல் மறுகுறுக்குப் பெண்டாட்டியா இருக்க வேண்டிய, பாக்கியத்தையும் இரத்திட்டு நிக்கறேன்...இதை வேற தண்டோராப் போட்டு சொல்லணுமா...’

அவன், கூடத்து நினைப்படியிக் சாய்த்து நிற்க—

அவன், ‘தீ எந்த வழியாகப் போனாலும்—நானும், அந்த வழிக்கு வருவென் பெண்ணோ, என்பது போல அவனையே விழுங்கி, விடுவது போலப் பார்க்கிறான்.

“குழந்தை இருக்கிறதா இத்தனை நாகும் ஏன் சொல்லே...”

“எப்படியும் அவர் வந்து அழைக்கட்டுப்போவார்; அப்ப நாங்க ரெண்டு பேருமாவே ஆசிரமத்துக்குப் போய் எங்க குழந்தைய வாங்கிக்கலாம்னு இருந்தேன்...”

“இப்ப என்ன...அவர் வந்து அழைக்கட்டுப் போக மாட்டேன்னு சொல்லிட்டாரா...”

—இதைக் கேட்டு விட்டு, இப்படியொரு கேவலவைக் கேட்டிருக்க வேண்டாமோ என, அவந்தான் தனித்துப் போகிறான்...

அவன், தன்மைய உயர்த்திவிடுத்தான், முகத்திற் றும் உணர்ச்சியை அறிந்திருக்க முடியும், அவந்தான், குறியணைக் காணாத குறியகாந்திப் பூ போல, கவித்த தன்மைய நிமிர்ந்தாமல் திறிறானே...

‘அழுத்தக்காரி...அகம்பாவக்காரி...’

ஸ்ரீநர், அப்பனை மனக்கும்—அவனது வீம்பை நினைத்து, புன்னகையுடன், செவ்வாய் கடித்துக் கொள்கிறான்.

‘சரி...இவனாவே எந்த அளவுக்குப் போய்சொன்ன முடியறது...அதையும்தான் பாஸ்போமே...’

அவன் குறுகுறுவென அவனையே பார்க்க—அவனோ, இவனது நினைப்புடன் ஒட்டி ஒட்டி அறியாமல், இஷ்டத்துக்கு அருக்கிக் கொண்டே போகிறான்.

“அவர் கிட்டவிரித்து கெட்டர் வந்தா, முகத்தே உங்களுக்குள்ளே தேரீயு?”

“ஓ...அதையும் சரிதான்...பின்னே எப்படி, அவர் இனிமே வரமாட்டாருன்னு தீயோயே தீர்மானம் பண்ணினீ?”

“அவர் பணக்கார குடும்பத்தைச் சேர்த்தவர்...அவர், என்னைக் கல்யாணம் பண்ணிக்கறதை, அவர் விட்டைச் சேர்த்தவங்க அனுமதிக்க மாட்டாங்க...”

“ஓ...ஒன்னு வேணா சேர்ப்பட்டுமா...நான், தேரே மெட்ராஸுக்கு உண்ணையும் அழைக்கட்டு, அந்த ஆனோட ஆபீசுக்கேபோய்சேக்கட்டுமா...”



சொல்லிட்டுப் போயிருக்காங்க அவங்க ஆசிரவாதம் பவிக்குறோ இல்லையோ. அந்த ஆத்மாவோட ஆணைக்கு மதிப்பாவது கொடுக்கணும்னு தோணுது... தயவு செஞ்சு வழனா... உன்னைக் கெஞ்சிக் கேட்டுக்கறேன்... நான் பயப் படற மாதிரி எதுவும் செஞ்சுக்காதே... முதல்வே என்னாலேயே அதை தாங்க முடியாது..."

சென்னைலில்—

அந்த அநாதை விடுதிக்கு சமீபத்தில் இருந்த ஒரு ஹோட்டலில் அறை எடுத்துக் கொண்டு அவர்கள் தங்கி னார்கள்...

அந்தக் கணத்தில் கூட, நான் சொன்னதெல்லாம் பொய் என்று சொல்லிவிடவேண்டும் என்று நான் விரும்பு வதான் அவன்.

அதைச் சொன்னால்—ஸ்ரீதர் கம்மாயிருக்கமாட்டான். தேரே பரகராமின் ஆபீசுக்குச் சென்று அடிதடியில் இறங் கினாலும் இறக்கலாம். ஸ்ரீதரின் முயற்சியில், பரகராம பணியை இவனை ஏற்க முன் வந்தாலும்—இவனாக மறுபடியும் அவன் முகத்தைப் பார்க்கவே பிடிக்காதே...

அந்தத் தெருவில் நடக்கும்போதே—பிசுட்டிமாண்ட மாள சம்பூரிணத்தில் பக்கலானவை கடக்கும்போதே—தெஞ்சு ஒருமுறை விம்மித் தனித்திருது...

"சே! எத்தனை மூட்டாள்தனமாக ஏமாந்தேன்..."

அநாதை விடுதியின் தளவழிக்கெதிரில் நின்றபோதும அவருக்கு என்ன பேசுவது என்றே தெரியவில்லை... ஸ்ரீதர் தான் சரணமான ஆங்கிலத்தில் உரையாடுகிறான்...

"இவங்க குழந்தைய எந்த வகுஷம் எந்த தேதியின் வீட்டுக்குப் போனாங்கன்னு சொல்லமுடியுமா... அப்படி விடறச்சி ஏதாவது அடையாளம்... குழந்தைக்கு அப்ப என்ன வயசு..."

வழனா, கண்களை மூடி, ஒரு கணம் யோசித்தான். தெரிந்தோ, தெரியாமலோ விஷப்பிட்டையைத் திறக்கி யாலிலிட்டது... இனிமேல் தங்கலோட முடியுமா...

அவன், தனக்கு அபாயம் செத்தியோது எத்தனை மாசம் என்று யோசித்தான்.

மூன்று மாசம்...

அப்படியானால்... சரியாக நவம்பர் மாதம் குழந்தை பிறந்திருக்க வேண்டும்...

அவன் நிமிர்ந்து, அந்த இவ்வந்த தளவிலையப் பார்க் கிறான்.

கருணையே உருவான கண்ணிலாங்கி... உலகெங்க எந்தக் குழந்தையும் அநாதை இல்லை—என்ற இரு கரங்களை நீட்டி, அணைக்கக் காத்திருக்கும் அவனை மேலியல் பூவுக்க வாரிக...

இப்படிப்பட்டவனிடம் பொய் சொல்லலாமா...

சொன்னால் என்ன... நான் சொக்திற மாதத்தில் இங்கே குழந்தை—அதையும் பெண் குழந்தை—விடுதியில் அனுமதிக்கப்பட்டிருந்தாத்தானே...

அவன், ஸ்தலியத்தை வரவழைத்துக் கொண்டு சொக் கிறான்.

"அது நடந்து முணு வகுஷம் இருக்கும்..."

"அப்படியா என்ன மாசம்!"

"நவம்பர் மாசம்... தேதி சரியாதெரியாது... குழந்தை ஆஸ்பத்திரியில்... பிறக்கலாம்... வீட்டுக்கு பிறந்தது... என்ன குழந்தை பிறந்தது அஞ்சாற நான் ஆய்விக்குதியோ என்னமோ..."

மு—11

“அப்படியா...நீங்க கொண்டு வந்து விட்டப்ப—  
குழந்தைக்கு டிரஸ் ஏதாவது போட்டிருந்தீங்களா...”

“இல்லை...ஒரு துணியை சுத்தி...”

“துணி கவர்...”

“அது பழக...கவர் நினைப்பீர்களே...”

“உம்...குழந்தைக்கு தெப்பங்கொடி விழுந்திருந்ததா...  
இல்லை, விழாம இருந்துச்சா...”

கொஞ்சம் சங்கடமான கேள்விதான் இந்நிகழ்வு இவள்  
என்ன பதிலைச் சொல்லப் போகிறாள் என்பது போல,  
ஸ்ரீதர் அவள் முகத்தையே பார்க்கிறான்.

“தொப்புள் கொடி...விழவில்லீங்க!”

“பெண் குழந்தையின்னுதானே சொன்னீங்க...”

“ஆமா...”

தலைவிலும், காரியதரிசியுமாய் சேர்ந்து பழைய  
கிண்பக்களை ஆராய்கிறார்கள்.

“ரோஸ் மேரி...நீ போய்—செக்ஷன் ‘பி’—யில் இருக்  
கிற ராணிய கூட்டிட்டு வா...”

ராணி...

ஸ்ரீதர் நிமிர்ந்து உட்காருகிறான்...

பழுனா கண்களில் மிளிர் மின்ன, அந்த விஸ்டர்  
சென்ற வழியையே பார்த்துக் கொண்டு நிற்கிறான்...

நிமரென அடி வயிற்றில் பயம் பின்னி, அத்தனை  
தகைகளையும் பத்துபோல இழுக்கிறது...

“ராணி...உம் ஓயிர்...”

தலைவி அழைக்க—சின்னஞ்சிறு பெண் குழந்தை—  
மாதிநமாய், குண்டு முகமாய், கருவண்டுக் கண்கள் அண்  
பாய அங்கு வந்து நிற்கிறது...

அனுராதா ரமணன்

“ராணி...இங்கே வா...இவங்களுக்கு விஷப்பண்ணு...”

“குட் மார்னிங்!”

“வெளிகுட் மார்னிங்!”

ஸ்ரீதர் தான், குழந்தையின் கையைப் பிடித்து குதுக்கி,  
கண்ணத்தைத் தொட்டு முத்தமிடுகிறான்...

தலைவி, பழுனாவைப் பார்த்து புன்னகை மாறாமல்  
கூறுகிறான்.

“நீங்க சொன்ன வருஷத்துல கிடத்த ஓரே பெண்  
குழந்தை இவதான் தொப்புள் கொடி கூட அறுத்து  
விழாதனடேஜே நீங்க சட்டை எதுவும் போடவில்லென்று  
சொல்றீங்க...ஆனா, எத்தப் புண்ணிய வானோ, இப்பே  
புண்ணியவதியோ, மழையில கிடக்கற குழந்தைக்கு,  
கொஞ்சம் பெரிய வெள்ளை சட்டை ஒண்ணை மாட்டி  
விட்டிருந்திருக்காங்க...

“ஓ.....”

“இது மாதிரி, குழந்தையப் பெத்து, எங்க விடுது  
வாசக்லே போட்டுட்டு, அப்புறம் குழந்தையென்னு  
ஏங்கி நிரும்பி வந்து கேட்கறவங்க ரொம்ப குறைச்சல்—  
பரவாயில்லை...உங்க மனசுல பாசம் இன்னும் இருக்கு...  
சார்...நீங்கதான் குழந்தைக்கு பொதரா...”

“ஆமா...சின்ன வயசுல ரெண்டு பேருமே அவரைப்  
பட்டு அப்பு பண்ணிட்டோம்...தான் வடக்கே போயிட்  
டேன். இவ அவமானத்துக்குப் பந்தத் குழந்தைய இங்கே  
விட்டுட்டு, தன் கிராமத்துக்குப் போயிட்டா...இப்பத்  
தான் எட்டு மாசத்துக்கு முந்தி எங்களுக்கு கல்யாண  
மாச்ச...இப்ப நாங்க வடக்கே இருக்கோம். இனிமே,  
யார் என்ன சொன்னாலும் கவலைப்படில்லென்று...”

“வெளிகுட்...உங்களுடைய கருணையான உணர்வு  
தைப் பாராட்டறேன்...இதோ, இந்த விஜில்டர்மே

ரெண்டு பேரும் கையெழுத்துப் போட்டுட்டு, உங்க மகனை நீங்க நாரானமா அழைச்சிட்டுப் போகலாம்...

ஸ்ரீதர் ரீஜிஸ்டர் புத்தகத்தில் கையெழுத்திட்டு விட்டு, யமுனாவையும் கையெழுத்துப் போடச் சொல்கிறான்...

"அப்படியே உங்க அட்ரஸ்..."

"ஓ. எஸ்..."

ஸ்ரீதர், நனது விவாசத்தை எழுதிக்கொடுத்து விட்டு, குழந்தையைப் பார்த்து கை நீட்டுகிறான்...

"ராணி இவங்க உங்க அப்பா, அம்மா..."

குழந்தை மலர் மலர் விழிக்கிறான்...

"வாஸ்மா நம்ம வீட்டுக்குப் போகலாம்..."

"அப்ப என் பிரைண்ட்ஸ் எல்லாம்..."

"அவங்களை எல்லாம் அடிக்கடி வந்து பார்க்கலாம்..."

ஸ்ரீதர், குழந்தையை தூக்கி கொள்கிறான்... நனது குழந்தையின் தலையில் கைது உன்சங்கையை வைத்து ஆரீவழிக்கிறான்.

"கர்த்தர் உன்னை காப்பாற்றிட்டு..."

அருவிவிருந்த சின்டர் கவங்கிய கண்களைத் துடைத்துக் கொள்கிறான்...

"ராணி ரெரம்பவும் கெட்டிக்காரி, அவனை நங்காப் படிக்க வசிக டாக்டராக்ருங்க..."

"நிச்சயமா..."

ஸ்ரீதர், யமுனா பின் தொடர குழந்தையை தூக்கி கொண்டு வெளியே வந்தபோது...

எல்லாமே புது அனுபவமாக இருக்கிறது.

"இது என்னடாது... கல்யாணமாமி எட்டு மாசம் ஆறது. இன்னும் தாம்பதியை சுகம்னா என்னன்னே

அனுராதா ரமணன்

தெரியலவே, அதுக்குள்ளே, கையெழுத்து வங்க பெண் குழந்தை...

அவள், தனக்குப் பின்னால் வரும் யமுனாவை ஹாடயாகப் பார்க்கிறாள்.

அவளது முகத்தில் இன்னமும் கலக்கம் படத்திருக்கிறது...

"தீ என்னவோ நினைத்து, மனக்குள் ஒரு கற்பனைக் குழந்தையை உருவாக்கி அதை அனாதையிடுதியில் விட்டிருப்பதை அழகாசக் கதைகளைக் கூறினாய் பெண்ணே... நானும் உன் வார்த்தைகளை நம்பவில்லை. காக்கை உட்காரப்பணம்பழம் விழுந்த கதையால்—உன் கற்பனைக் கதைக்கு ஏற்றாற்போல ஒரு குழந்தையும் விடைத்து விட்டது... இனி தீ என்ன செய்யப் போகிறாய்..."

தோட்டிலில் அன்று ஒருநாள் தங்கிய அவர்கள், மறுநாளை ரயிலேறிக் கொள்ளும்...

அப்படி ரயிலேறும்போது—நிகுமணமாமி, அம்மா, யமுனாவுடன் கிண்டியை காட்சிதான் நினைப்பித்திறிந்து அவனுக்கு...

பாவம் அந்தக் கிழவி...

ஒரு பேரக் குழந்தையைக் கண்ணாள் பார்க்கவேண்டுமென்று எத்தனை ஆகாயுடன், ஆவதுடன் இருந்தான்... ரயிலில்—

குழந்தையை அவள்தான் மடியில் போட்டுக்கொண்டு வருகிறாளை நவிர—குழந்தை தங்கலிடம் வந்ததிலிருந்து அவள் தோட்டுக் கூடப் பார்க்கவில்லை என்பதும் அவள் நெஞ்சில் உறுத்தாமல் இல்லை.

"யமுனா"...

"இந்தக் குழந்தைக்கு தீ தாமசம்" **Mithra Vintha**

"அவங்கதான் அம்மாவா?"

"ஆமா..."

"அவங்க ஏன் 'உம்' முனே இருக்காங்க..."

"எனக்குத் தெரியலே... நீதான் கேட்டுப் பாரேன்"

"இவங்க அம்மா, அப்பாவும் தொண்டைக்குப் போயிட்டாங்களாம்..."

"பக்"செச் சிரிக்கிறான் ஸ்ரீதர்...

குழந்தை இருப்பதால், அதை ஒரு சாக்காக வைத்துக் கொண்டு, யமுனாவிடம் அடிக்கடி பேச முடிவிறது...

"யமுனா... குழந்தை என்ன கேட்கறா பார்த்தியா..."

"என்னவாம்?"

"நீ ஏன் குழந்தை, 'உம்' முனே வச்சிட்டிருக்கேன்னு கேட்கறா... அம்மாவுக்கு சிரிக்கவே தெரியாதோங்கறது குழந்தையோட சத்தெகம்..."

"அதான், என் வாழ்க்கையே சிறப்பாச்சிரிக்க, சளைப்பென் குத்திக் கிடக்குதே... இன்னும் என்னவாம்..."

"யமுனா... குழந்தை கிட்ட அந்த மாநிலி அனுப்பபக்காட்டாதே... அதுங்க முகம், கண்ணாடி மாநிலி, நம்ம முகம் எப்படியிருக்கே, அதையேத்தான் பிரதிபலிக்கும்..."

அவன் ராணியை உற்றுப் பார்த்து விட்டு "சடக்"கென சைமையறைக்குள் புருந்து கொள்வான்.

ஒரு நாள், மாணலில் ஸ்ரீதர், வீடு திரும்பும் போழுது—ராணி, குழாயடியில் அமர்ந்து, தனது அழகாக கவுண்டை துவைத்துக் கொண்டிருக்கிறான்,

பரேஷ்நாடுவது ஸ்ரீதருக்கு...

எத்தனை சின்னப் பெண்... இன்னமும் சரியாகப் சாப்பிடக் கூடத் தெரியவில்லை...

இத்தனாண்டுக் குழந்தை செய்கிற வேண்டிய இது... கொய் உச்சத்தனை வளரவில் ஏறுகிறது...

"யமுனா... ஏன், யமுனா!"

அவன், தன்னை மறந்து கத்துகிறான், யமுனா, விரித்த தண்டையை அவசரமாகக் கன்னி முடித்துக் கொண்டு ஓடி வருகிறான்.

"குழந்தை என்ன செஞ்சிட்டிருக்கா பாரு..."

அவன், ராணியை ஒரு பார்வை பார்த்த விட்டு, மிகச் சாதாரணமாகச் சொல்கிறான்.

"நான், அவளையே கன்னுத்திப் பார்ப்பா கன்னி கிட்டிருக்க முடியுமா..."

இதற்குள் ராணி, பெரியவர்கள் இருவரையும் மாநிலிப் பார்த்து, என்ன புதிதறது அவருக்கு.

"அம்மாவை அப்பா திட்டறா... அதுக்கு காரணம், நான் நான்..."

குழந்தை, சோப்புக்கையுடன் ஓடி வந்து யமுனாவைக் கட்டிக் கொள்கிறது.

"அம்மாவை திட்டாதீங்கப்பா..."

"உன் கவுண்டை யாரு துவைக்க சொன்னதம்..."

"யாரும் சொன்னதே... நான் தான் துவைச்சேன், இப்ப, நீங்க உங்க தனியைத் துவைக்கிற திண்ணையா... அது மாநிலி..."

அவன், ராணியிடமிருந்து இந்த பதிலைச் சற்றும் எதிர்பார்க்கவில்லை...

யமுனாவின் பக்கம் திரும்பாமலேயே தன் அறைக்குப் போய் விட்டான்...

—ஆனா—

கூடத்தில் குழந்தை, பழனாவிடம் பேசும் குரல்...

"அப்பா கத்தினவுடனே பயத்து போயிட்டி யாம்மா..."

"....."

"நாங்கூட... நீ என்னை மத்திலானம் திட்டினியோக் கியோ... எப்பப் பாரு. தெருப் புழுதியை அளவளக்க ளுணை எல்லாம் அழுக்காக்கிட்டு வந்தா யார் துணைக் கெது... நான் என்ன, நீ வச்ச வேலைக்காரியான்னு கேட்டிடுவா... எனக்கு அழுணையா வந்தது."

சரி அப்பா மாதிரி, நானும். நம்ம துணிவ துணைக்கக் களம்னு... அம்மா... அம்மா... எம்மா அழறே... நான் நேறாமியே பேசிய அக்கா, அவ்வளவுமேல்லாம், அவங்க அவங்க டிரான்னை அவங்களை நான் துணைக்கப்பாங்கூட..."

குழந்தை அதற்கு மேல் பேசவில்லை. பழனா, அதை இழுத்தவனைத்து ஓத்தவரும் ஒரே ஸ்ரீதரன் காதிம் நேனாகப் பாய்கிறதும்...

கடுத்த சே நிமிஷங்களில், ராணி, கையில் பக்காரத தட்டுடன் ஸ்ரீதரனத் தேடி வருகிறாள்...

"அப்பா-டயன்..."

"கொண்டா... ராணி சாப்பிட்டாச்சீசா..."

"ராணி, அம்மா கூட சாப்பிடுவா..."

"அப்போ, அப்பாவும் ராணி கூட சாப்பிடுவாரு..."

"சுறு... அப்ப, நம்ம ஸ்ரீனு பேருக்கும் டயன் இக் கேலி கொண்டு வரச் கொண்டிருமா..."

"கொக்கேன்..."

"அம்மாக்கீ!"

ராணி, பழனாவை நோக்கி ஓடுகிறாள். பழனா, மறுக்கும் குரல் மாதிரும் அவள் காதிம் விழுகிறது....

"சேர்ந்து சாப்பிடறதா... நீங்க கொண்டு பேரும் சாப்பிடுங்க அம்மா உங்களுக்குப் போட்டுட்டு அப்புறமா சாப்பிடறேன்..."

"ஊம் ஊம் நீயும் வந்தாநான்..."

"ஐயோ..."

அவள், அனுப்புடன் உட்கார... ராணி, மூன்று தட்டு களில் பழனா சேமித்த பக்காரத்தை திரவியே போடுகிறாள்...

"இன்னிக்கு எனக்கு பர்ட்டே லாம்..."

"கூட இது என்னது பாரு கொங்காய்..."

"பர்ட்டே டே வேங்காம் பாராவது கொக்கனுமா என்ன கம்மாவது இது பர்ட்டே பார்ட்டியின்னு வச்சிப் போமே..."

ராணியின் குரல், உற்சாகத்துடன் தங்குகிறது.

"ஒரேனா... யிணையாட்டுக் கோசரமா வச்சப்போ மோ... நுமா பர்ட்டேக்கிறே... உங்க அம்மா, வேறும் உப்புமா தானா... இவ்விட சதவும் கிடையாதா..."

"ஏன் கிடையாது... அம்மா கொஞ்சம் போற சர்க்கரை தாவேன்..."

குழந்தை ஊக் கிரங்களை தாமரை மொக்கு மாதிரி குவித்தபடி கேட்க, பழனா, அவளை விடவும் சின்னப் பெண் போல, உள்ள ஓடி சர்க்கரை டப்பாவை எடுத்து வர...

ராணி ஒரு நிமிஷ எவர்னிக்ஸர் கப்பல் உப்புமா வைத்தினித்தது டயன் தட்டில் அப்படியே விழிக்கிறாள்.

உப்புமா, கேக் வடிவத்திலும் தட்டில் உட்கார்த்திருக்க... அதன்பேர்த் சர்க்கரையைத் துவியல்கள், தாவே உங்களை

ஒடிப் போய், கத்தியையும், ஒரு ஸ்பூனையும் எடுத்து வருகிறான்...

"இதோ கேக் ரெடி..."

"ஆமா... இதெல்லாம் நீ எங்கே பார்த்திருக்கே..."

"ஏன், எங்க ஹோம்லே, சிலிமா போட்டுக் காமிப் பாக்கினை அப்பின்ன ரஜினிகாந்த் கூட பார்த்திருக்கேனே... சரி என்னாகும் ஹைப் பர்ட்டே பாடுங்கோ... நான், கேக் வெட்டறச்சே, மறக்காம கையைத் தட்டுங்க..."

யமுனாவும், ஸ்ரீதரும் சிறு குழந்தைகளாகவே மாறி விட்டார்கள்.

"ஹைப் பர்ட்டே டூ யூ..."

"ஹைப் பர்ட்டே டூ யூ..."

"ஹைப் பர்ட்டே டூ ராணி..."

சிறுமி, உப்புமாவை அழகாக மூன்று துண்டு போட்டு ஸ்பூனாக் எடுக்கிறான்...

"முதல்வ யாருக்கு கொடுக்கறது..."

"உங்க அம்மாவுக்கே கொடு ராணி..."

"ஊம் ஹும் அப்பாவுக்கு கொடும்மா..."

"கம்மா என்மா விஷயத்துக்கும் ரெண்டு பேரும் இப்படி சண்டை போட்டுட்டே இருக்கா, நான் என்ன நான் பண்ணறது..."

ராணி, கண்ணத்தின் கையைத்துக் கொண்டு உட்காருகிறாள்.

அப்புறம் ஏதோ யோசனை செய்தவன், கைகளைச் சொடுக்கிக் கொண்டு உயினை ஒடிப்போய், இவ்வொரு ஸ்பூனாக் கொண்டு வருகிறான்.

"ஐடியா!!"

"என்னது..."

"ரெண்டு பேர் கையிலையும் ஸ்பூன் தரேன். அப்பா அம்மா வாயிலே போட்டும் கம்மா, அப்பா வாயிலே போட்டும்..."

"பாப்பாவுக்கு..."

—இது ஸ்ரீதர்.

"பாப்பாவுக்கு ரெண்டு பேருமே ஊட்டுவாங்கலாம். பாப்பா எல்லாத்தையும் 'ஐயக் ஐயக்'ன்னு காயி பண்ணிட்டு, தோட்டுத்துவ விளையாடப் போதுமாம்..."

யமுனா சடக்கென அந்த இடத்தை விட்டு எழுந்து விட்டாள்.

ராணி, 'தனது, பெரிய கண்களாக, அவனைப் பார்த்துக் கொண்.

"ஏம்மா, எழுந்துட்டே..."

"போ... இந்த விளையாட்டு எனக்கு பிடிக்கலை..."

"எனக்கு பிடிச்சிருக்கே..."

"யமுனா..."

ஸ்ரீதர், அவனைப் பார்த்து மெதுவாக அவரைத் திராள்...

"குழந்தை ஏதோ ஆசையை கேட்குது. சந்தாங்கு உட்காருவியா... இதுக்குப் போய் இவ்வாதிப் பொண்ணை கேக்காரம் பண்ணிக்கிறியே..."

"பேக்காரம்மா என்னப்பா!"

இது ராணியின் அடுத்த கேள்வி.



இப்பொழுது யமுனாவிற்கும் சற்று கைநிலம் வந்தாற் போல இருக்கிறது.

முதல் முறைபாக, அவனை தமிழ்ந்துப் பார்த்து, புன்னகையுடன் சொல்கிறான்.

"குழந்தையோட முதல் மாதிரம் கண்ணாடி மாநிலி இல்லைக் காது—டேப்ரிகார்டர் மாநிலி...நாம் என்ன சொல்றோமோ அதை அப்படியே பதியு செஞ்சு வச்சோம்..."

இதைச் சொல்லி விட்டு, ராணியின் இரட்டைப் பின்னலை சரி செய்வது போல முகத்தைத் திருப்பிக் கொள்கிறான் அவன்.

அன்று கடந்த வியப்புடன், அவனை ஏறிட்டுப் பார்த்துத் திரீர், ராணியிடம் சொல்கிறான்.

"பேக்காரம்...கருதும்மா... இந்த ஊரில் விக்கற ஒரு சவுக்காரத்தோட பேரு..."

"சவுக்காரம்மா..."

"சவுக்காரம்மா... சொப்பு, இப்ப, சித்த முதல் நீ உன் கயனுக்குப் போட்டியே..."

"ஓ...அம்மா என்ன சொன்னாணும் கேட்காம, நழுவி, நழுவி ஒடறாணுதானே, சவுக்காரம்மா பேரு வச்சிருக்கே..."

குழந்தை, கையைக் கொட்டிச் சிரிக்கிறான், அந்தச் சிரிப்பில், தனது கடந்த காலமே மறந்து விட்டாற் போல இருக்கிறது யமுனாவிற்கு...

"ஓ... இந்தனை சந்தோஷத்தையும் பக்கத்தில் வைத்துக் கொண்டு, எப்படி கவனிக்காமல் இருந்தோம்..."

நினைக்க நினைக்க ஆறாவின்னை அவனுக்கு.

தனது கவாரம்பமிக்காத வாழ்க்கைக்கு இப்படி யொரு இனிமை வரும் என்று அவன் நினைத்தப் பார்த்ததே இல்லைவெ...

அன்று முதல்—

ராணியின் வாழ்க்கையில் மட்டுமல்ல... யமுனா, ஸ்ரீதரின் சாரமில்லாத வாழ்க்கையில் கூட ஒரு கனவு கூடுகிறது...

மானவியின் ஸ்ரீதர் வரும் வரையில், யமுனா, குழந்தையை உட்கார வைத்து பாடம் சொல்லித் தருவான், பாட்டு சொல்வித்தருவான்...

எல்லாம் சம்பூர்ணத்தம்மாள் வீட்டில், குழந்தை ராஜாவை கட்டி மேலத்தனில் அனுப்புவதால்...

"உம்... போட்டி...ஒன்னு பக்கத்து ஸ்ரீரா போடச் சொன்னா, ஸ்ரீரா பக்கத்து ஒன்னு போட்டி குக்கியே...ஒன்னா நம்புக்கு இந்தப் பக்கம் ஸ்ரீரா இருந்தாதான் பத்துள்ளுமதிப்பு தூண்டியாகு..."

...ஸ்ரீராவுக்கு இந்தப் பக்கம் ஒன்னு இருக்கா?"

"வெறும் என்னுதான்...ஸ்ரீராவுக்கு மதிப்பு இல்லை."

"அது எப்படி? நான் உன் பக்கத்து வந்தாறும் உன் குழந்தைதான்...அப்பா பக்கத்து வந்தாறும் உன் குழந்தைதான்..."

"அதுவும் இதுவும் ஒன்னா?"

"பேஸ்ஸே! நீயும் அப்பாவுமே சேர்ந்து எனக்கு ஒன்னு தானே?"

"போடி பேர்க்கிரி..."

ராணி, பதலில் தானும் அம்மாய்ப்பாய் அடிக்க தூட்டி முழுக்க மானவியின் ஸ்ரீதர் வந்ததும் சொல்லுவான்...

இப்பொழுதெல்லாம் அவன் சமைப்பதோடு சரி, சாப்பாட்டை எடுத்துப் பரிமாறிக் கொள்வதோ, நடுவே நண்ணீர் எடுத்து வைத்துக் கொள்ள மறந்து விட்டான் கூட. எழுந்து ஒடுவதோ தன் துணி மணிகளை துணைத்துக் கொள்வதோ—எல்லாமை அவன் தான். அவனிடமிருந்து சின்ன உதவியைக் கூட எதிர்பார்ப்பதில்லை...

ஒரு முறை—அவன் கேட்கக் கூட கேட்டான்.

“இந்த வீட்டும எனக்கு எதுவுமே வேலை யில்லைன்னா தான் எப்படி இருக்கிறது?”

“ஏன் சமைச்சு வைக்கிறே...நான் வந்த வரைக்கும் வீட்டை பார்த்துக்கிறே...போதாதா...”

“இத்தனை நாளும், உங்களுக்கு சாப்பாடு பரிமாறி, உங்க துணி மணிகளை துணைக்கரிப்பாட்டு, எல்லாமும் தான் தானே செலுக்கி இருக்கிறீர்கள்...”

“இத்தனை நான் தான் அம்மாவை ஏமாற்றாததுக்காக, அதுமாதிரி நாடகமாடியது. அவங்க செத்ததுக்கு அப்புறமாயும் எதுக்காக, யாருக்காக நடக்கிறது.”

அவன், அவனது வார்த்தைகளைக் கொண்டு திருப்பியடித்த போது அவன் பேச்சிலுந்து திடுக்கிதானான்.

திருமணமாகி விட்ட தட்ட எட்டு மாதங்களுக்குள் மறுபடியும் தென்னாட்டு விஜயம்...

“உங்க சித்தி, சித்தப்பாவுக்கும் ஸெட்டர் போட னுமா?”

“எதுக்கு?”

“எதுக்கா...நாம இவ்வளவு தூரம் வந்திட்டு ரொமம் துக்குப் போய் அவங்களை வெல்லாம் பார்க்கவெல்லையன்னா தப்பா நினைக்கக்க மாட்டாங்களா?”

“அவங்களுக்கு மறுபடியும் என்னைப் பார்த்தாத் தான் ரொமம் சங்கடம் எல்லாம்...”

இந்த ஒரு விஷயத்தைப்போது இவன், மனசு விட்டு நன்னிலம் சொன்னானே எங்கிற நிகழ்விடத்துக்கு.

“சரி போனவுடனே, ஏதாவது ஒரு நேராட்டியெலும் எடுத்திட்டு நங்குவிவாம்...”

“அப்புறம்?”

“அப்புறம்...அப்புறம்...”

அவன் நினைந்துதான், ஏதோ, இவன்மீதுதான் கழன்று, ஆனோ, குளமோ விழுந்து சாகலாம் என அவன் நினைத்து ஏதோ ஒரு பொய்யைச் சொன்னது போக, இவன் அதே பொய்யை, உடம்பு பிடியால் பிடித்துக் கொண்டு விட்டானே...

அப்புறம் என்ன செய்வது...

சம்பூர்ணத்தில் விட்டியல் வேலை செய்தபோது அதே பேட்டைலிக் மிகவும் பிரபலமான, அந்த ஆசிரமத்தைத் தவிர, அவளுக்கு வேறொன்றும் தெரியாது.

அங்கே என்ன கேள்வி கேட்பார்களோ...எப்படி வெல்லாம் திட்டாட வேண்டி வருமா...

அவன் பெஞ்ச்சிக் இரு கைகளையும் ஊன்றியபடி, எதிரே அமர்த்திருக்கும் அவனையே துருவுவது போலப் பார்த்தபடி சொல்கிறான்.

“இங்கே பாரு...ஏற்கனவே உங்கிட்ட சொல்லிட்டேன்; மறுபடியும் சொல்றேன். திஜமாவே உங்கமுத்தை—ஸாரி—நுன்மே நம்ம முத்தை—அந்த அநாதை விடுதியை இருக்குன்னா, எப்பாரு பட்டாவது அதை வாங்கிட்டு வந்திருவோம், ஆனா...இந்தப் பிரயாணத்தை ஒரு சாக்கா வச்சுட்டு, என்னை விட்டு, தப்பி ஓடணும்மோ, தற்கொலை பண்ணிக்கணும்மோ மட்டும் நினைக்காதே எங்க அம்மா தெனரவமா வாழ்ந்தவங்க நீயும் நானும் என்னிக்காவது ஒருநாள் சத்திதாஷமா வாழ்வோம்து

சனி ஞாயிற்றுக் கிழமைகளில் மூவரும், கையில் இடமி மிளகாய் பொடி, கனத்த சாதங்கள் சமைத்து, பக்கத்தில் இருக்கும் அண்ணக்கட்டி நிகோ, இன்னும் மணையடி வாரத்திலுள்ள மகாலட்சுமி கோவிலுக்கோ போய் வது வாரிகள்...

வீட்டுக்கு வருவதற்குள் ஆடிப்பாடி, அதுத்து, சலித்த அப்படியே யமுனாவின் தோள் மீது தாங்கி வழிவாங்குமந்தை...

"யமுனா... இங்கே கொடு நான் துக்கிட்டு விரல்..."

"இருக்கட்டும்..."

"இங்கே கொடு...அவரும் வளர்த்துட்டா இங்கே... மூச்சிறைக்குது உனக்கு..."

இத்தனையும் பேசுவானே தவிர குழந்தையை அவளிடமிருந்து வாய்க்கி கொள்ளவில்லை, தன்னுடைய துணி கூட யமுனாவின் மீது படாமல், அன்று முதலிரவுகளில் எத்தனை ஜாக்கிரதை காட்டினாலோ, அத்தனை ஜாக்கிரதையை இன்று வளரவில்லை கடைபிடித்தான் ஸ்ரீதி.

பார்க்கில்—இல்லை—அவர்கள் வீட்டுத் தோட்டத்தில் கண்ணாழ்ச்சி ஆட்டம் விளைவதும் பொழுது, ஒரு சில சமயங்களில், கண்கள் கட்டிப்பட்டிருப்பதாக ஸ்ரீதி, யமுனாவை ஸ்பரிசிக்க நேர்ந்து விடும்...

அப்பொழுதெல்லாம் ரொம்பவும் ஜாக்கிரதையாக இருப்பான், அவன் அவனுடைய புடவைத் தலைப்பை தொட்டுநீர்தான் கூட கட்டினே, ஏதோ பாம்பைத் தொட்டாற்போல, நெருப்பைத் தொட்டாற் போல கையை வெடுக்கொடு இழுத்துக் கொள்வான்...

வாசு தன்னையநியாமம் 'ஸாரி' சொல்லும்...

யமுனாவுக்கு, இவனுடைய புடவைக்கிம, மிக பிரமிப்பான விஷயமாய்...

ஒதோ, இந்த வீட்டுக்குள்—இருகடைய ஆண்களுக்கு இருக்கும் பெண் தான், என்னை, என்ன வேண்டுமானாலும் செய்ய இவருக்கு உரிமை இருக்கிறது...

பெரிய பங்களாயில், கட்டுக்காலத்துச் சுற்றத்தாகும் பெற்றலகும் சுற்றி நின்றுவிடைய—எல்லா கண்களும் மண்ணைத்தாவி, தன்னை அனுபவித்த பரகராயின் முன்—ஸ்ரீதி இயல்பைதான் சந்திப்பெய்க்கும்...

இப்பேர்ப்பட்ட மனிதனுக்காக என்ன வேண்டுமானாலும்செய்வான்...

"அவன் அவன் தனக்கு வேலைட்ட மாட்டானா என்று காத்திருக்கத் தொடங்குகிறான்.

இப்பொழுது இந்த இரு தருவங்களுக்கும் இடைவிட மாணமாக, ராணி வேறு...

"ராணி, அப்பாவுக்கு சார்பாட்டுக்கு நேரமாக போய் கூப்பிடு... போ..."

"அப்பாவுக்கு இப்ப சார்பாடு வேண்டாமாம். கொஞ்சம் போதக இருந்தா கேட்கறாரு...அப்படியே எனக்கு..."

"நேரங் கொட்ட நேரத்தாக கொடுக்க மாட்டான் என்ற அம்மானு போய் சொன்னு, போ..."

"அப்ப எனக்கு..."

"அப்பாவுக்கு சொன்னதான் உனக்கும், ரெண்டு பேரும் ஒழுங்கா, நேரத்து சார்பிட்ட வாங்க...எனக்கு நனைக்குமேல வேலை இருக்கு..."

அவன், வேலையை கவனிக்கும் மூம்முரத்தில் ஒரு கணம், தான் சொன்னதை மறந்தே போலான்...

ஆனால், ராணி, குறுஞ்சிரிப்புடன் மறுபடியும் அவனெதிரில் வந்து நிற்பான்,

"என்ன?"

"உனக்கு தனக்கு மேல் வேலை இருக்குன்னு சொன்னியா... அனதப் போய், தான் அப்பா கிட்ட சொன்னேனா... முதல்மே உங்க அம்மா தனக்கு மேல் என்ன வேலை இருக்குன்னு பார்த்திட்டு வர்; நீயும் தானும் சொல்வதுக்கடவா... அவர் சொன்னார்... நீ கொஞ்சம் வந்தியா? அப்பா கிட்ட சீப்பு கொடுத்திருக்கேன்..."

"ஐயப்போ... எதுக்கு?"

"உனக்குத்தான் வேலை ஜாஸ்தியா இருக்கறதானே தன பின்னிக்கவே நேரமில்லை... இதுவும் தனக்கு மேல் இருக்கற வேலைதானே... வாய்மா... அப்பாவும், தானும் உனக்குப் பின்னி விட்டுறோம்..."

யழுனாவிற்கு சிரிப்பும், கோபமுமாய் பொங்கிக் கொண்டு வரும்...

ஸ்ரீதர் அடிக்கடி நினைத்துக்கொள்வான்.

"என்ன கைமாக இருக்கிறது இந்த வாழ்க்கை... இருக்கிற சின்ன விட்டுக்குள், ஒருவருக்கொருவர் சம்பந்தமே இல்லாத மூன்று ஜீவன்கள்... இப்படியே காலம் முழுக்கப் போய்விட்டால் கூடப் பரவாயில்லை போலிருக்கிறதே..."

'எனக்கும்' யழுனாவுக்கும், கணவன், மனைவி, எவ்வளவு அத்தரங்க உறவு இல்லாவிட்டாலும்தான் என்ன... அதையெல்லாம் மீறி, இந்தக் குழந்தை எங்களுக்கு அம்மா, அப்பா என்கிற பட்டத்தை அளித்துவிட்டதே... இது, காலத்தில் படித்து, பரீட்சை எழுதாமலேயே முதல் வகுப்பில் பாஸ் பண்ணின மாதிரி...

இந்த கைத்திடம்— அவன், அவனிடம் 'உன்மையே' இது உன் குழந்தை இன்னை தானே'— என்று கேள்வியையே கேட்க மறந்துவிட்டான்.

ஒரு பொய்யைத் திருப்பத் திருப்பச் சொன்னாக், அதேவே மெய்யாகி விடுகிற மாதிரி...

இப்போதைக்கு யாராவது யழுனாவிடம், 'ராணி உன் குழந்தை இன்மையே' என்று கேட்டுவிட்டால் கூட, அவன் தாங்கமாட்டான், அவனை விடவும் அவன்...

ஒரு குழந்தைமூல், தானும் ஒரு குழந்தையாய்... அவன் அமர்ந்து விளைவாடும்போது—சற்ற தன் நின்று ரசித்துக் கொண்டிருப்பான் அவன்...

இவர்களது சந்தோஷத்தில், கண்கள் தூக்கிப் போடுவதுபோல...

சென்னையிலுள்ள அந்த அகாசை விடுதியில் ஒரு புதிய பரபரப்பு...

கப்பல் போன்ற காரில் இன்னதற்கு எவ்வாறும் பேசப்படும் பிரமுகர் பிரமோத், தன் மனைவியுடன் காரில் வந்து இறக்குகிறான்.

7

இவ்வதிஸ் தனையி முகத்தில் மேசானக் குழப்பம்.

"நீங்க என்ன சொல்றீங்க சா?"

"மகர்... என்னைப் பத்தி உங்களுக்குத் தெரியுமோ, தெரியாதோ..."

‘தோ தங்காளில் தெரியும். நீக்கதான் ஒவ்வொரு வருஷமும் உங்க ‘பரிதிட’வை இங்கே இருக்கிற குழந்தைகளினோட கொண்டாடறீர்களே... பெரிய பிள்ளை யென்... ஒரு காவேஜி ஸ்தாபகர் வேற...’

‘எல்லாம் இருந்ததுங்கூட...மதர் ஸீப்ரீயி...உங்க கூட நாளும், என் மனைவியும் தனிபா கொஞ்சம் பேசுறோம்—’

தலையிலில் அதைக் கதவு வெளிப்பட்டவராய் தாவிட்டுப் பட்டது...

உன்னை, அவர்கள் மூவர் மாத்திரம்...

பிரமோத் ஆரம்பிக்கிறான். அவன் மனைவி விகம்பு திறான்.

‘‘இந்த அளவுக்கு பிரமமோ இருக்கிற நான் என் கையில் காசு இருக்கிற நிமிஷமே, பெண்கள் கிட்ட ரொம்பவுமே மோசமா தடத்துகிட்டேன்... என் பெண்டாட்டிக்கும், எனக்கும் இதுபத்தி, தினமும் சண்டை நடக்கும். ஒருநாள் சண்டை முத்தி, அவனை நான் அடிச்ச விரட்டினப்ப—தங்க மனைவிக்காவும் மட்டு மிடுமே... இவளுக்கு பிரசவ காலங்கூட...அந்த நேரத்துல எனக்கு இது ஒரு பெரிய விஷயமாப் படக்கே...இவளும் காவா ஒட்டிட்டுப்பாய் எங்கேயோ மோதியிருக்கா... அப்பிசை வலிபெடுத்தது. ஏதோ சேலி ஜுவன்கினோட உதவியை குழந்தையும் பொறந்திடுச்சு. அஞ்சாறு நான், தினவடி நீச்சலாம இருந்தவ...’’

‘மீதிய நான் சொல்றேன் மதர்...’’

அவன் மனைவி தொடர்கிறான்.

‘‘எனக்கு தினவடி வந்து நிரும்பிப்பார்த்தப்ப என் பக்கத்துல பெண் குழந்தை...ஏறகனசை, பெண்ணாப்

பொறத்த. வாழ்க்கையே வெறுத்துக்கொடுத்த எனக்கு—எனக்குப் பொறத்ததும் பொண்ணுங்கததை,அறிஞ்சிய வேதனை தாங்க முடியுமே...எனக்கு உதவிச் சொசுதையக் கறுக்கு எங்கிட்ட அப்ப கைப்பையே இருந்த சில நூறு ரூபாய்களைக் கொடுத்தேன்.

‘எனக்கு பிரசவம் பார்த்த பொம்பிணைய மாத்திரம் தலையாகப்பிட்டு, எனக்கு இந்தக் குழந்தை வேண்டாம்; நீ வளர்த்துக்கொடுதானா வளர்த்துக்க—இந்த அதுக்கு சன் மாணமா, இந்த நகைகள் வச்சிக்கல்லு எம்மா நகைக் களையும் உருவிக் கொடுத்திட்டு கிளம்பிட்டேன்...அப்பதும், இவர் மேல விவாகரத்தக்கு மேல் போட்டேன்... குழந்தை, கார் ஆக்ஸிடென்டிலே, வலித்துக்கொண்டேயே போத்துப் பொறத்ததன்று சொன்னே...கிட்டத்தட்ட மூன்று வருஷமா, தாங்க ரெண்டு பேரும், வக்கீஸ்மனை மோதிக் கிட்டிருக்கிறப்பதான்...’’

‘இது தாங்க சொல்வ வேண்டியது’.

பிரமோத், அவனைத் தடுத்து விட்டுச் சொக்கிறான்...

‘‘பெண்கினோட சகவாசம் அளவுக்கு மீறிய போன நாமோ, நடுவுல கடுமையான விவாதியில் படுத்துட்டேன் மதர். நான் படுத்துட்டேன்று கேட்டவுடனே இவளுக்கு மணக கேட்கினே கேணை வாயில் வாங்கிட்டு, என்னைப் பார்த்து ஓடி வந்துட்டா...என்னை மறுபடியும் ஏழுத்து நடமாட வச்சது இவதான்...ஆனா...இவளுக்கு இன் னொரு குழந்தைய கொடுக்க முடியாத பாலியல்பட்டேன் மதர்...இத்தனை சொத்துக்களுக்கும் வாரிசு இல்லை... டாக்டர், இதைச் சொன்னப்ப தான் கவங்கினை வக்கம். கடவுளுக்குத்தான் தெரியும்...அப்பத்தான் இவசொன்னா.. எங்க குழந்தை செத்துப் போகணைன்று...அந்த ரோகிக்குப் போய்—இவளுக்கு பிரசவம் பார்த்த பொம்பிணைய தேடி போய்—இவளுக்கு பிரசவம் பார்த்த பொம்பிணைய தேடி னோம்...கிடைக்கினே...யார் யாரோ கொடுத்த தகவல்படி அவனை ஒரு வழியா கண்டு பிடிச்சதுல அவ குழந்தைய

இந்த ஆசிரமத்து வாசலிலே, என் ஒய்சிப் போன மறு  
நாளே கொண்டு வந்து கிடத்திட்டானாம்..."

பிரமோத் அறைக்கதவைத் திறந்து நன் டிரைவரிடம்  
ஏதோ ஆணையிட அவன், காரிமிருந்து தாற்பது வயசு  
மதிக்கத்தக்கப் பெண்மணியை அழைத்து வருகிறான்...

"எத்தனாம் தேதி குழந்தைய இங்கே கிடத்தினே?"

"நவம்பர் மாதம்பதினோராமிதேங்க... இதெல்லாம்  
என் புருஷன்தான் ஞாபகம் வசகட்டு சொன்னாரு..."

"பேண்ணய வளர்க்கறென்று வாங்கிட்டு அத்தம்மா  
யோட நகைங்களையும் கை நீட்டி வாங்கிட்டு இப்படி  
செஞ்சிக்குகியே... இது உன்கே அடுக்குமா..."

சாத்தமான இவ்வத் தகையிக்கு கூட கோபம் எட்டிப்  
பார்க்கிறது...

அவன் நடுங்குகிறான், கண்களில் மிரட்சி மின்ன  
கூறுகிறான்...

"இத்தம்மா கொடுத்தப்ப, சரிதான்; வளர்த்துட்டுப்  
போகலாமனு வாங்கிட்டேங்க... எங்க வீட்டுக்காரர் அப்ப  
இங்கே இந்த அம்மா போனதுக்கு அப்பாலே நான்  
வந்தாரு விசயத்தைக் கேட்டவுடனே 'தாட்டி' ஞான  
கத்தினாரு... 'உன்னை எவ்வாடி இந்தப் பொறுப்பை  
ஏத்துக்க சொன்னது— ஏற்கணியே உனக்கு ஆறு இருக்கு.  
வவுத்துவ வேற மூணுமாசம்... இந்த எப்பிடி கவனிப்பே...  
கொண்டா, அதாவது விடுதிவாசலிலே விட்டுடலாம்'னாரு  
எனக்கும் சரிதான்னுபட்டுது... ஒரு வேன்னை சட்டைய  
மாட்டி, கொட்டற மழையில இங்கதாங்க கட்டடத்து,  
வேலி வாசப்படியிலேபோட்டுட்டுப் போயிட்டோம்...  
தொப்புள் கொடி கூட அறுகலையிலங்க..."

"அந்த தகைய என்னா பண்ணினே..."

"ஆம்... புள்ளய வளர்க்காதப்ப அந்த தகைய  
மாத்திரம தொடுவோமா நாங்க... அப்படியே கொண்டு  
போய் திருப்பதி உண்டியலிலே போட்டுட்டோம்க..."

இப்பொழுது, இவனது கண்கள் பொய் பேசுகிறது.

மதர் ஸூப்பீரியருக்கு, இவனை கவனிக்கிறேன்மீன்.  
தனது உதவியாளர்களுடன், இவர்கள் சொன்ன  
வருஷத்திய சிஸ்டைக்களைப் புரட்டிப் பார்க்கிறார்.

"முகம் வெளிகுறது..."

"என்னங்க..."

"கொஞ்சம இருங்க... என்கே தகைய கத்துது..."

"மதர், தனது ஆசனத்தில் அமர்ந்து, மூக்குக்  
கண்ணாடியை துடைத்து மாட்டிக் கொண்டு மறுபடியும்  
ஆராய்கிறார்...

"இந்த வருஷத்துல நவம்பர் மாதத்துல இங்கே வந்து  
சேர்ந்த குழந்தைங்கலே, நீங்க சொன்ன தேதியை, நீங்க  
சொன்ன அடையாளத்தோடக் கிடந்த ஒரேயொரு பெண்  
குழந்தை..."

"அவ நிச்சயம்மா எங்க குழந்தைதான்... மதர், எங்க  
குழந்தைய நாங்க பார்க்க முடியுமா..."

"வெயிட்... வெயிட் எ மினிட் சார்... இதே குழந்தைய  
போன வருஷம், ஒரு ஹிப்பென்ட், அண்ட ஒய்சி...  
உங்களை மாநிலி 'சிசி' இங்கே... நடுத்தர வர்க்கத்தை  
சேர்ந்தவங்க... தங்கனோடக் குழந்தையின்று சொன்  
வாங்கிட்டுப் போயிட்டாங்க..."

"வாட்?"

"எஸ் ராணின்று குழந்தை பேரு..."

"அவங்க குழந்தை வேற ஏதாவது உந்தோக்கக்  
தொட... மதர்... நாங்க உங்களை மனையாட்டம் நம்பி

வந்தோம்...அது எப்படி சரியான ஆதாரமில்லாம், குழந்தைய நீங்க கொடுத்திங்க..."

மதலின் புன்னகை கொஞ்சம் விசாலமாகிறது.

"சார்...இதே வருஷம், நவம்பர் மாதம்தான் அந்தப் பொண்ணு சொன்னா...தேதி நினைப்பில்லையென்னா... அந்த மாதத்துல வந்த ஒரு பெண் குழந்தை ராணிதான். மத்தபடி அவ சொன்னதற்கும். குழந்தையோட அடையாளத்துக்கும் ஒருளவுக்கு ஒத்துப் போனதாலே..."

"கொடுத்திட்டீங்கனா..."

"பொறுங்க. நாங்கலும் அப்படியொண்ணும் பொறுப்பில்லாம நடத்துக்க மாட்டோம்...அந்த நம்பலிங்க கிட்டயிருந்து கைவெழுத்து, விவரம் எல்லாம் வாங்கி வச்சிருக்கோம்..."

"அந்த விவரம் நிஜமானதுதானா... எப்படி தெரியும்?"

"அவங்களைப் பார்த்தா, குழந்தைய எடுத்திட்டுப் போய் மிஸ்ட்ரஸ் பன் நவங்க மாநிலி தெரியக்கூட..."

"அப்ப, அந்த அட்ரஸ்-க்கு நீங்களும் எங்க கூட வாங்க...அவங்க கிட்ட பேசி, எங்க குழந்தைய எங்க கிட்ட வாங்கித் தாங்க..."

"ஷூர்...கண்டிப்பா..."

அன்றைய விமானத்திலேயே அவர்கள் டிஸ்டிக்டுப் பறக்கிறார்கள்...நடு நடுவே, பிரமோத், தன் மனைவியின் தொனில் சாய்ந்து அழுதிறான்.

"என் குழந்தை...என் குழந்தை...மறுபடி யும் கிடைக்கும்பத நம்பிக்கை இருக்கா உனக்கு..."

டிஸ்டிபிவிருந்து மூன்று மணி நேர பிரயாணம். பிரமோத், ஏற்கனவே, தனது டிஸ்டி அலுவலகத்துக்கு

தான் லகும் விவரத்தை தெரிவித்திருந்ததால் அங்கே, விமான தளத்திலிருந்தே—ஸ்ரீதர் வசிக்ரம் கிராமத்துக்கு அவர்களை அழைத்துப் போக கார் காத்திருக்கிறது.

அங்கே—

தான் ஆபீசுக்குக் கிளம்பும் போதே, ராணியையும் டவுனிலுள்ள பள்ளிக் கூடத்துக்கு அழைத்துப் போய் விடுவான் ஸ்ரீதர்.

இந்த ஒரு வருஷம் ஒடினதே தெரியவில்லை. இவளை பள்ளியில் கொண்டு விடுவதற்காகவே, எப்படியோ கடனை உடனடி வாங்கி, ஒரு சைக்கிள் வாங்கி விட்டான் அவன்.

ராணிக்கு பகல் ஒரு மணி அளவோடு பள்ளிக்கூடத்தில் அழிந்து விட்டாதினாலும் ஏ. கே. ஜி தானே...

ஆனால் ஏ. கே. ஜி. தானே என்று யாராவது ஸ்ரீதரின் சொகலி விட்டால், அவனுக்குப் போலீஸாக்கோபம் வந்து விடும்.

\* அது என்னங்க அப்படி சொகலிட்டீங்க குழந்தையோட சின்ன மண்ணடையில எல்லவையு பாடத்தைத் தினிக்கதாங்க தெரியுமா... எங்க காலத்துல நாங்க அஞ்சாவதுப் படிச்சதை இப்ப, ஏ. கே. ஜி. யில் சொகலித் தீராவங்க. அக்ஜீப்ராவாம். ஹிஸ்ட்ரியாம், லாங்குவேஜ் வேற ஹிந்தி. இங்கிலிஷ்... முடிவுமாங்க... உங்கனாலேயும் என்னாலேயும் முடியுமா?"

அவனுக்கு, அவன் ராணிதான் உசத்தி...பழனாடில் கூட சில சமயங்களில் எரிந்து விழுவான்...

"குழந்தைக்குத்தான் முட்டைக்கோஸ் பிடிக்கவே இல்லை ஏன் அதைப் பண்ணே"

“இங்கே சிவடக்கதனை வச்சிருந்த தானே சைமீக் குடியும். இவருக்காக தாம் தோட்டமாப் போட முடியும்...”

“போடறது போடறது...கத்தி வர மண் இருக்கு, உன் சொத்தியே; என் சொத்தியே...எதை வேணுமானாலும் விதைக்கலாம்... மண்ணைக் கொத்தி தானே தானைக்கு தோட்டம் போடறேன் பாரு...கத்திரிக்கா என்ன. வெண்ணடக்கா என்ன...மெட்ராஸ் கொத்தவாய் சாவடிவையே ராணிக்காக, நம்ம வீட்டு தோட்டத்துவ கொண்டு வந்து வைக்கிறேன் பாரு...”

சொன்னது மட்டுமில்லை; செய்து, காட்டுவான்...

பகல் ஒரு மணிக் கு, மகருக்காகவே சைக்கிளில் ஒரு தடை ஆபீசிலிருந்து பஸ்விக் குப் போய் அவனை அழைத்தக் கொண்டு வந்து விட்டிக் விட்டு விட்டு யமுனா தவாராக வைத்திருக்கும் மையைக் குடித்து விட்டு மறுபடியும் எஞ்சி டயம் முடிவதற்குள் ஆபீசுக்கு ஓடுவான்.

அன்றும் அப்படித்தான்...

யமுனா கொடுத்த மனைய, ஆந்தக் கூட தேரமிக் னாமல், ராணி, சிவெட்டிக் நூற்றிக்கு நூறு வாய்விய பெருமையை மெச்சி, அவனை அவசரத்தோடு அவசர மாய் கொஞ்சி, முத்தம் கொடுத்து விட்டு, சைக்கிளில் ஏறி அமரப் போன போதுதான்—

அந்த அன்னப்பட்டு கார், இலர்கள் வீட்டு வாசலில் வந்து நிதிற்றது...

அந்த கிராமத்தில் இத்தனை சொகுசானக் காரை, யாரும் பார்த்ததில்லையாதலால், தெருவெங்கும் சிறுவர் கூட்டம்...

சூதீர், தயவ்வியபடியே சைக்கிளை விட்டு இறங்கு தான்.

காரில் பின் வீட்டிலிருந்து இறங்கிய மதர் ணுப் பீரீயரைப் பார்த்ததும், அடி வலிந்திக் கத்தியைப் பாய்ச்சியது போல இருக்கிறத அயனுக்கு.

இது ஏதா விபரீதம்...

“எனக்கும்” என் குழந்தைக்கும் உள்ள உறவை முறிக்கதான் இலர்கள் வந்திருக்கிறார்கள்....

உன்னுணர்வு சொக்கிறது...

“வாய்க்”

அவன், கை குவித்து, மதரை வரவேற்றான்...கார் முன் வீட்டிலிருந்து இறங்கிய பிரமோத்தையும், மதர் ணுப்பீரீயரைத் தொடர்ந்து இறங்கிய பெண்மணியையும் எப்படி வரவேற்பது என்றே தெரியாமல் திகைத்து குழம்பினான்...

“ஊம் ஆர் பூரணி...”

சிறுமி, யமுனாவின் கழுத்தைக் கட்டிக் கொண்டு ஊஞ்சலாடிக் கொண்டிருந்தவள். சட்டெனத் திரும்பு திதான்

“என்னை யாருன்னு தெரியறா கேட்க...”

“ஓ...மதர் குட்டி ஆப்டர் நான் மதர்...”

“இவதான் ராணி”

மதர் சொன்னவுடனேயே குழந்தையைப் பாய் தெடுத்து இறக அணைத்து முத்தமாய் பொழிந்தான். பிரமோத்தின் மனையி...

“என் கிட்ட கொஞ்சம்... ஏய், என் கிட்ட கொஞ்சம் கொடும...”

பிரமோத்தினை கொன்னாமல் தவிக்கிறார். சூதீர் இலர்களை மாறி, மாறிப் பார்த்த படி, விபரீத நிதிக—

மதர் ணுப்பீயர், தனது வழக்கமானப் புன்னை கட்டன் ஆரம்பிக்கிறார்...



“ஒரு சின்ன மின்னெட் நடந்து போச்சு...”

“.....”

“ஆக்கலா பார்த்துப் போனா—ராணி, இவங்க குழந்தை... நீங்க வருஷமும், மாசமும் சொல்லி, தொப்புள் கொடி விழாதபென் குழந்தைவின்னும் சொன்னதானே...”

ஸ்ரீதர்—“சட்டென பிரமோத்தில் கையிவிருந்த குழந்தையைப் பிடுங்கிக் கொள்வதான்...”

“நோ இது எங்க குழந்தை...”

“சார்...நான் சொல்றதைக் கொஞ்சம் நிதானமாக கேட்டாத்தேவனா...”

மதர், மறுபடியும் ஆரம்பிக்கிறார்

“அவ, அவங்க குழந்தை தான்... குழந்தை போட்டி குத்த சட்டை அடையானம், குழந்தையை எங்க விடுதி வாசலே விட்டே நேதி, எல்லாமே ஒத்துப் போறது...”

“அது எப்படி... எங்களுக்குத் தெரியுங்க ... எங்க குழந்தையைப் பத்தி... ராணி உங்க அம்மா பேரேன்ன...”

“யமுனா...”

“அப்பா பேரு?”

“ஸ்ரீதர்...”

“இது என்ன மின்டர், அபத்தமாகிக்கு...”

பிரமோத் கொதித்து எழுநிறான்.

“ஒரு வருஷம் டிரெயினிங் கொடுத்தா லிஸ்பிங்னை கூடத் தான் நாம சொல்லித் தந்ததைத் திரும்பிச் சொல்லும். இதை எங்களான நம்ப சொல்லிவிடுகனா... மின்டர், அதாவலியமான வாக்கு வாதம் வேண்டாம். வீ இஸ் மை டாட்டர்... பேசாம எங்க லிட்ட ஒப்படைச்சுடுங்க...”

மதர் ஸூப்பிரீயர் விஷயத்தை, அமைதியான முறையில் சொல்லி நீர்ந்து வைக்க முயற்சிக்கிறார்.

“மின்டர் ஸ்ரீதர் உங்க குலிசிப், அந்த மனதக்கால இருட்டுல எந்த அநாதை விடுதி வாசலே குழந்தை விட்டாங்கனோ... அநாதை விடுதிதான் இங்கே, ஏதாவது விட்டுவாசலே...”

இந்த நேரத்தில் யமுனா, விக்ரி விக்ரி அழ ஆரம்பித்து விட்டாள்.

ஏதோ, ஸ்ரீதரிடமிருந்து கழன்று கொண்டுவந்தாக அவன் சொன்ன ஒரு பொய்—இன்று இத்தனை தரம்—இவ்வளவு பெரிய விவகாரமாக விக்ரிவரும் எடுத்துக் கொண்டு அவன் கண்டானா...

“ஐயோ... இவர்கள் வந்திருப்பதைப் பார்த்தால் குழந்தையைக் கையோடு தூக்கிக் கொண்டே போய் விடுவார்கள் போல் அல்லவா...”

இதற்குள் பிரமோத், பேரம் பேச ஆரம்பித்து விட்டான்.

“மின்டர்... ஏதோ, உங்க குழந்தைவின்னு நினைச்சு எடுத்திட்டு வந்தீங்க சரி... இப்ப விவரம் புரிஞ்சு போச்சு இங்கே... இன்னும் என்ன தரரது... நீங்க, இந்த ஒரு வருஷம் இவனை வளர்த்ததக்காக எவ்வளவு எதிர் பார்த்தீங்க... ஒன் லாக்... ஒ—கே... டென் லாக்... ஹம் மச்சு லாண்டி? டீப்பிடி லாக்ஸ்... இதோ இப்பவே செக் எழுதித் தரேன்... லாங்கிட்டு குழந்தை விடுங்க...”

“என்னடா... என்ன சொன்னே...”

ஸ்ரீதர், பிரமோத்தின் சட்டையைப் பிடித்து, புதிய மரத்தை உறுக்குவது போல உறுக்குகிறான்.

ராணி, ஸ்ரீதரின் ஆவிசத்தைக் கண்டு பயந்து கொண்டு அலறுகிறாள்...

“அப்பா... நீங்க இங்கே வந்திடுங்க... அந்த அங்கிளை போகச் சொன்னுங்க... மதர்... டென் ஹிம் மதர்... வீ

இங் தூட் மை சீபாதர்...எங்க அப்பா, அம்மா இரண்டு பேரும் இங்கே இருக்காங்க..."

ராணி, பாய்ந்து ஸ்ரீதரின் இரு கால்களையும் கெட்டி யாகப் பிடித்துக் கொள்ள—

"இவனோட என்ன பேச்சு வேண்டிக் கிடக்கு. நயமா சொன்னா கேட்கலையின்னா, அப்பறம் அடியுதைதான். ஏதோ, இந்த ஒரு வருஷமும் என் குழந்தைய வளர்த்திருக் கானேங்கற ஒரே காரணத்துக்காக...இவனை ஒண்ணும பண்ணாம விட்டுறேன்...டினரவர்..."

"எஸ் சார்!"

டினரவர், உள்ளே வந்து நிற்கிறான்.

"குழந்தைய அப்படியே தூக்கி காருக்குள்ள போடு... மதர், நீங்க வண்டியில ஏறுங்க. சில இடங்களிலே எல்லாம் நயவு தாட்சன்யம் பார்த்திட்டிருந்தா எதுவும் நடக் காது..."

டினரவர், ராணியை அப்படியே பத்து போலத் தூக்கி, காருக்குள் தள்ளுகிறான்...

"அப்பா! அப்பா!!"

"ராணி..."

"என்னை விட்டுட கொடுத்துக்க...அம்மா, நீயாவது சொல்லுமா..."

மதர் ஸூப்பீரியர், மிக அவசரமாகக் காவில் ஏறுகிறார்.

மலைத்து நின்ற மனைவியை ஒரே வார்த்தையில் நெட்டித் தள்ளுகிறான் பிரமோத்.

"போடி...வண்டியில் ஏறு...ஏறு...என்னா..."

"அப்பா...அப்பா..."

குழந்தையின் அழுகூர்ச் லெனியே கேட்காதபடி பர பரவெனக் ஜன்னல், கண்ணாடிகள் எதற்படுகின்றன...

"ராணி...ராணி..."

தெருவில் ஓட இருந்தவனை, சட்டைபப் பிடித்து இழுத்து, நடுத்து நிறுத்துகிறான் யமுனா.

அதே வேகத்தில், வாசற்கதையையும் இறுகத் தாழிடு கிறான்...

அவன் வெறி பிடித்தவன் போலக் கத்துகிறான்...

"விடுடி, விடு என்னை...நான் போலீஸிலே போய் கம்பெனெயின்ட் கொடுக்கப் போறேன்..."

யமுனா, அவனைத் தீர்க்கமாய் பார்க்கிறான்.

"என்னை கம்பெனெயின்ட் கொடுக்கப் போறீங்க..."

"என் பொண்ணை, நம்ம குழந்தைப் கிட்தாப் பண்ணிட்டுப் போதானனு..."

"நம்ம... குழந்தை யா? நமக்கு ஏதக்க குழந்தை..."

யமுனா, இதைக் கேட்கும் போதேபொங்கிப் பொங்கி அழுகிறான்.

"சரி...நம்ம குழந்தை இல்லை...உன் குழந்தை..."

"அவ என் குழந்தையும் இல்லையே...நான் உங்க கிட்டயிருந்து பிரிஞ்சு போறதக்காக சொன்ன பொய்—"

பனார்!!

அவன் வார்த்தைகளை முடிக்கு முன், கண்ணத்தில் ஒக்கி அறைகிறான் அவன்.

அவன் விக்கித்து நிற்க—தொடர்ந்து படபடவென அறைகிறான் ஸ்ரீதர்...

கதவுகள் மறுபடி நிற்கவாம்

“போய்...நான் போய் சொன்னது உங்களுக்கும் தெரியும்தானே...”

“ஆமா...எனக்கும் தெரியும்தானே...”

“அவன் அவனை அடிக்க வேகத்தில் தன்னையும் சேர்த்து பனீர் பனீர் என முகத்திலும், நெஞ்சிலும் அறைத்து கொள்ள...”

அவன், அவனை இரண்டு கைகளையும் சேர்த்து இறுக்கிப்பிடிக்கிறான்...

முதன் முதலாக அவனை ஸ்பரிசுக்கிற உணர்வே இல்லை அவனுள்...

அவனை அப்படியே தன் தோலில் சாய்த்து முதுகில் ஆதரவாகத் தடவிக் கொடுத்து...

“ராஜா...என் தங்கம்...அழிக்கடாதுமா... இப்ப என்னதடத்துப் போச்சு? யிணையாட்டா வந்தது. யிணையாட்டுமா இரீயேபோவிட்டாலேணாம்வேணாம்-போதும் அழாதிங்க—தீங்க அழுதா, நான்...நான் என்ன செய்மட்டும் சொன்னுங்க...”

அன்று மாணையும் இரவும் சந்திக்கும் வேளையில்—

அந்த இரண்டு நெஞ்சங்களும் நெற்றுவாறின்றி, சோகத்தினாலோ தாங்களிடிகவும் அத்தரங்கமானவர்களாகிய அத்தியாயிய மாணவர்களால் ஆனது நெய்யாமல் ஒருவரை யொருவர் தழுவிப்படி, ஒருவர் தோலில் மற்றவர் முகம் புதைத்து விடமிக்கொண்டிருக்க—

இந்த ஆஸ்ரமமானக் காட்சியைப் பார்க்க ராணி இல்லையே என்று ஏக்கத்துடன், சாமி அம்மாரிலுள்ள விளக்கு, கூட அடங்கியே ஒளிரிறது.

மூற்றம்