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யட்ச�

ச� ன்னப ்ெபண்ணாக இ�ந்தேபா� அம்மா யட்ச�ையப்
பாரத்்த��க்க�றாள். ச�ன்ன வயத�ல் என்ைன ம�ய�ல் ேபாட்�க்
ெகாண்� கைத ெசால்�ம்ேபா� அவேள
ெசால்�ய��க்க�றாள். ேதாட்டத்� ெநல்� மரத்த�ன்
ந�லாந�ழல் வாசல் வழ�யாக உள்ேள பரபப்�ய வைலய�ல்
நா�ம் அவ�ம் தன�த்த��ந்ேதாம். காற்ற�ல் வைல
அைல�ற்ற�. ெவ� ெதாைலவ�ல் த�ற்பரப�் அ�வ�
சீற�க்ெகாண்��ந்த ஒ�.

‘யட்ச� அழகா, அம்மா?’

‘ப�ன்ேன? ெராம்ப ெராம்ப அழ�. அழ�� ெசான்னாப்
ேபா�ேமா? ெபண்ணழேக அவதான்� ைவ...’

‘உன்ைன மாத�ர�யா அம்மா?’

‘ேபாடா.’

தைலையத் தட்�ய ைக அபப்�ேய வ�ட ஆரம்ப�த்த�.
ெதா�வ�ல் ச�வபப்�ப ்ப� சடசடெவன்� கல்தளம்மீ�
கால்மாற்ற�ய�.

எத்தைன அழகான ெபண்ணாக இ�ந்தா�ம் வாழ்வ�ன் ஒ�
ப�வத்த�ல் மட்�ம்தான் அழகாக இ�க்க ���ம்.
அபப்�வத்த�ல்�டச ்ச�ல த�ணங்கள�ல்தான் அவள் அழ�
��ைமயாக ெவள�பப்�ம். அத்த�ணத்த�ல்�ட ச�ல
ேகாணங்கள�ல் ச�ல அைச�கள�ல்தான் அவள் அழக�ன் உசச்ம்



ந�கழ்க�ற�. ஒவ்ெவா� அழக�க்�ம் அவள் ஓர ்உசச்�ைனையத்
ெதா�ம் ஒ� கணம் வாழ்வ�ல் உண்�. ஒேர ஒ� கணம்.
அவ்வள�தான். அந்தக் கணங்கைளேய நீட்� ��வற்ற
காலமாக்க�னால் அத�ல் வாழ்பவள் யட்ச� - அம்மா ெசான்னாள்.

‘நீ எபப் அம்மா அபப்� அழகா இ�ந்ேத?’

அ�ேக ஒ� ெப�ந்தழல் சட்ெடன்� எண்ெணய் பட்�
எ�ந்தா� அைணந்த�ேபால அம்மா �கத்த�ல் ஓர ்உக்க�ரம்
ப�ந்� மைறந்த�. நான் அவைள அபே்பா� ம�க அஞ்ச�ேனன்.
அவள்மீ� ஒண்�க்ெகாண்� அந்த பயத்ைத ெவன்ேறன். என்
அம்மாேவதான். ஆமாம். த�டமாக, ெமன்ைமயாக அ�ேக
இ�க்�ம் அற��கம் ம�க்க உடல்.

‘அம்மா.’

‘ஏண்டா?’

‘ஏன் எல்லா�ம் யட்ச�ையப ்பாத்�ப ்பயபப்டறங்க? அவதான்
அழகா இ�க்காேள?’

‘அழகா இ�ந்தா பயபப்டாம இ�பப்ாங்களா?’

‘ஏம்மா?’

‘ேபா. ேபாய்ப ்ப�. பன� வ���...’

‘உன் அம்மாேவ ஒ� யட்ச�ய�ல்லா?’ ெபர�யம்மா ெசான்னாள்
ப�ற�. ‘அபப்ல்லாம் இபப் மாத�ர� இல்ல. நாங்கள்லாம் பயந்�
பயந்� சாேவாம். அபப்ா ெப�ந்த�ண்ைணய�ல் இ�ந்தா
பைனவ�ச�ற�ச ்சத்தம் ேகக்�ம். அபப் அந்தச ்சத்தம் மட்�ம்தான்
வ�ட்�ல் ேகக்�ம். ச�ன்ன வயச�ல நான் அபப்ாைவப ்பாத்தேத
இல்ைல ெதர��மா? கதவ��க்� வழ�யாப ்பாத்� பாத்�
அவ�க்க ���ம் �றந்தைல�ம் மட்�ம்தான் எனக்�த்
ெதர��ம். உன் அம்மா அபப்��யா? நான் நான்� ந�பப்ா.
படெம�த்த பாம்� மாத�ர�ல்லா தைல த��ப�்வா. ேவ�ம்னா



ேவ�ம். ேவண்டாம்� ஆராவ� ெசான்னா
ெசால்றவங்கைளக் ெகால்ல�ம். அபப்� ஒ� ப��வாதம்.
அபப்த்தான் ெவல்ெவட் �ண� வந்த�. ஜம்பர ்ைதக்க�ம்�
ேகட்டா. ‘ஆமா, ெவல்ெவல்ட்�ம் ெவள�சச்�ம். ேபா�
ெவவஸ்தெகட்ட ��யால்ல ேபாச�்’� அபப்ா ெசால்�ட்டார.்
சரசரன்� ேபாய� ேதங்காப ்�ைரய�ல உக்காந்த�ட்டா.
‘ேவ�ம்னா வந்� சாபப்��வா. வ���’� அபப்ா ெசால்�ட்டார.்
எங்கம்மா பயந்�ேபாய் உள்ள உக்காந்� அ�தா. அத்ைத
மட்�ம் ேபாய� ‘வா� ெசம்பகம்... ெவைளயாடாேத... நான்
உனக்� எபப்�யாவ� வாங்க�த் தாேரன்’� ெசால்� காைலப்
ப��சச்ா. அபப்�ேய உக்காந்த��க்கா, ��ப�்ைர பகவத� மாத�ர�
��ையப ்ப�ர�ச�்ப ்ேபாட்�... மஷ�ப ்பாரை்வ இல்ல. இ�ட்�ப்
ேபாச�். ‘மக்கா உள்ள வா�... இ�ட்� வந்தாச�்’� அம்மா
கண்ணீர ்வ�ட்டா. அைசய�ேம. அபப்� ஒ� இ�ப�்.
மண்வ�ளக்� ஏத்த� ெவச�் அத்ைத காவ�க்� இ�ந்தா.
காலம்பற அபப்ா ெதா�த்� பாக்க வந்தார.் இவ இ�க்க�ற
இ�பை்பப ்பாரத்்தார.் ேகாவம் வந்தா அவ� ெசாடைலமாடன்
�சார� மாத�ர� ஆராசைன ேகற� ஆ�வார.் ‘கள்ள நீ�’ன்�
கத்த�க்க�ட்� அர�வாைளத் �க்க�ட்� �ள்ள�ச ்சா� வந்தார.்
அத்ைத�ம் அம்ைம�ம் ஓ�பே்பாய் கா�ல் வ��ந்தாங்க.
ஆ�க்ெகா� எத்�. ேநரா ேதங்காப ்�ைரய�ல ஏற� ‘சா��’�
ஒேர ெவட்�. வ�ரக்கைட வ�த்த�யாசபப்ட்� ெவட்� �ண�ல
பட்��. இவ ஒ� இைம அைசக்க�ேம. அபப்�ேய இ�க்கா.
அபப்ா�க்� சங்� பதற�பே்பாச�். ைக�ம் கா�ம் ெகடந்�
��க்��. அபப்�ேய ச�வந்த கண்ைணத் த��பப்� ஒ� பாரை்வ
பாத்தா. ‘அம்மா பகவத� ேதவ�’� கத்த�க்க�ட்� ெவள�ேய
ஒ�பே்பாய் த�ண்ைணய�ல வ��ந்தவ�. எட்� நாள் ஒேர
ெபாலம்பல். ப�ற� அவைள ஏற�ட்�ப ்பாரக்்கமாட்டார.் ேகட்டா
ேகட்ட� க�ைடக்�ம்... அபப்� இ�ந்தா... யட்ச�ய�ல்லா அவ?
ெசம்பக மரத்� யட்ச�க்� தங்கசச்�ல்லா?’



ெசம்பக மரத்� யட்ச�, அம்மாவ�ன் ��ம்ப வ�ட்�ன் அ�ேக
நீலகண்டசாம�க் ேகாய�ல் �ளத்�க்�ம் அவரக்�ைடய
ேதாட்டத்�க்�ம் ந�ேவ ந�ன்ற ெபர�ய ெசண்பக மரத்த�ன்
அ�ய�ல் ப�ரத�ஷ்ைட ெசய்யபப்ட்��ந்த�. கல்ப�டம்மீ�
கல்லால் ெசய்யபப்ட்ட ச�� வ�ளக்�. அ�தான் ப�ரத�ஷ்ைட.
ஆவண� மாதம் ஆய�ல்யம் நட்சத்த�ரத்த�ல் ப��ம் �ைஜ�ம்
உண்�. மற்ற நாட்கள் ��க்க ச�� ��, காற்ற�ல் இைலகள்
கீ�ம் ஒ�ேயா� தன�ைமய�ல க�டக்�ம் கல்வ�ங்கள்.

எனக்� இரண்டாவதாகப ்ெபண் �ழந்ைத ப�றந்தேபா�
�லெதய்வக் ேகாய��ல் ெமாட்ைட ேபாட்�க் கா� �த்த�,
உடேன யட்ச�க்�ம் ஒ� ப� ேபாட்�வ�டலாம் என்� சண்�க
மாமா ெசான்னார.் ‘அன்� ச��கைளெயல்லாம் அள்ள�
வ�லக்க� யட்ச�ப�டம் �த்தம் ெசய்யபப்ட்��ந்த�. ேதங்காய்
எண்ெணய் வ�ட்� தீபத்ைத ஏற்ற�யேபா� கர�ய �ந்தைலக்
காற்ற�ல் �ழற்ற� யட்ச� ந�ன்றா�வ�ேபாலத்தான் இ�ந்த�.
கா� வ�ைய மறந்� கனகா வாைழபப்ழத்ைதத் த�ன்றப�
வ�ழ�த்�ப ்பாரத்்த�.

‘பண்� நம்ம �த்த பாட்டா ஒ�த்தர ்த��வனந்த�ரம் தாண்�
ஏவாரத்�க்கப ்ேபானபப்... ஒ� காட்�ல பாைறேமல
ைகபெ்பாத�ைய ெவசச்ார.் அ�ல ெபான்ன��ந்த�. பாைறய�ல
��ய��ந்த வனயட்ச� ெபான்�க்� ஆைசபப்ட்�க் �டேவ
வந்�ட்டா. இங்ேக வந்� ஒேர அட்டகாசம். ப�ைவ�ம்
கன்ைன�ம் பய��த்�ற�. ராத்த�ர� வழ�நடக்க�றவங்கைளக்
�ழபப்�ச ்�ழற்ற�ய�ச�் ��காட்�ல் ெகாண்�ேபாய் வ��ற�...
மந்த�ரவாத� வந்� பாத்� யட்ச� வந்த��க்க வ�ஷயத்ைதச்
ெசான்னா�. ப�� ��த்� ந�ைற�மா? பத்� ப�ன் ெவச�்
�ம்ப�ட்டா யட்ச� பத்� �� ப�ன் ேகபப்ாேள? ப�ன்ன,
ெபான்ன��க்க இடத்த�ல் ��� ஒ� ெசால்�ண்�ல்லா?
அதனால் இங்க ஒ� தங்கச ்ெசம்பக மரத்த�ல யட்ச�ைய
ஆவாகனம் பண்ண� ப�ரத�ஷ்ைட ெசய்தாச�். தங்கச ்ெசம்பகப்



�ைவப ்பாத்�ப ்ெபான்�� ந�ைனச�் யட்ச��ம் இங்ேக
இ�ந்�ேபாட்டா.’

�சார� ெபாங்கல் பைடத்�, க�கம் ��ம் அரள�ப�்
மாைல�ம் சாரத்்த�, யட்ச�க்�ப ்�ைச ெசய்தார.் �டர்
படபடத்த�. காற்ற�ல் ெபாற்கா�கள்ேபாலச ்ெசண்பக மலரக்ள்
உத�ரந்்தன. மாமா ஒ� �ள� ெபாங்கைல எ�த்� கன�வ�ன்
வாய�ல் ைவத்தார.் அவள் பழத்ைத ந�வவ�ட்� மாமாவ�ன்
ைகையப ்ப��த்தாள். வாய் ெகாழெகாழெவன்� ஒ�க�ய�.

‘ெபண் ப�ள்ைளன்னாக்க அ�க்� ஒ� யட்ச� க��ைப ேவ�ம்
பாத்�க்க. அ� ஒ� ெபலமாக்�ம். கண்ண�ல் ஒ� தீ
இ�க்�ம்...’ மாமா ெசான்னார.் ‘உனக்� அம்ைம வந்� ந�ன்�
ெசய்ய ேவண்�ய �ைச. அவ இந்த வ�ட்�ப ்ப�ெயறங்க�
வ�ஷம் �பப்தா��... அவ ெசான்னா ெசான்ன�தான்.
ேவள�மைல மற�ஞ்சா�ம் ெநைனசச் ெநைனப�்
மற�யமாட்டா...’

அைதப ்பற்ற� அம்மா ெசான்னத�ல்ைல. ஆனால், ப�ற
அத்தைன ேப�ம் ஏேதா ஒ� த�ணத்த�ல்
ெசால்�ய��க்க�றாரக்ள். அம்மாவ�ன் இைளய அண்ணா
இசக்க��த்�ப ்ப�ள்ைள சரே்வயராக ேகரளத்�
மைலேயாரத்�க் க�ராமம் ஒன்�க்�ப ்ேபானார.் அங்ேகேய
அவ�க்� கம்�ன�ஸ்� உற� ஏற்பட்ட�. ஊ�க்�த் த��ம்ப�
��ேநர கம்�ன�ஸ்�ப ்ப�ரசாரகர ்ஆனார.் அம்மா அவர�
சீடபெ்பண் மாத�ர�. அவர ்ப�த்த �த்தகங்கைளெயல்லாம்
அம்மா�ம் ப�பப்ாள். அவர ்ேப�ம்ேபா� கதேவாரம் ந�ன்� இ�
�டரக்ள்ேபாலக் கண்கள் ஒள�ரக் ேகட்��பப்ாள். கட்ச� தைட
ெசய்யபப்ட்டேபா� பல �க்க�யத் ேதாழரக்ள் அவரக்ள் வ�ட்�ல்
வந்� தைலமைறவாகத் தங்க�ய��ந்தாரக்ள். அண்ணாவ�ன்
நடவ�க்ைககள் பற்ற� அவர� அபப்ா�க்� ஒன்�ேம



ெதர�யா�. சர�யான க�ராமத்� மன�தர.் வ�பவரக்ள்
அண்ணாவ�ன் நண்பரக்ள் என்ேற நம்ப�ய��ந்தார.்

இரவ�ல் சாய்ப�் அைறய�ல் அவரக்ள் ச�ம�ன� வ�ளக்ைக
ைவத்�க் ெகாண்� வ��ய வ��யப ்ேப�வாரக்ள். சாய்பை்ப
ஒட்� உள்ளைற இ�ந்த�. அதன் சன்ன�ல் ஒ� ச�� �ைள.
இ�ட்�ம் ஒட்டைட�ம் எ�க�ம் கரபப்ாம்�சச்�க�ம் ந�ரம்ப�ய
அந்த இ�ங்க�ய அைறக்�ள் இர� ��க்க ந�ன்றப� அம்மா
ேகட்�க் ெகாண்��பப்ாள். ேபா�ஸ் ெக�ப��கள்
அத�கர�த்தேபா� அவரக்ள் �காைம மாற்ற�க்ெகாண்டாரக்ள்.
வ�ர�ந்� பரந்த பல க�ேலாமீட்டர ்பரபை்ப ந�ரபப்�ய மரவள்ள�க்
க�ழங்�த் ேதாட்டத்த�ன் ந�ேவ�ள்ள ச�ற�ய ஓைலக் ���க்�.
அங்� ��ல் இ�பப்ைத ம�க ெந�ங்க�னால் மட்�ேம பாரக்்க
���ம்.

அன்� மாைல இ.எம்.எஸ்.2 வ�வதாக அம்மாவ�டம் அண்ணா
ெசான்னார.் அவர ்�ன்� நாள் ஊர�ல் தைலமைறவாக
இ�க்கப ்ேபாக�றார.் அம்மா அவர ்எ�த�ய எைத�ேம ப�த்த�
இல்ைல. அவர� படத்ைத�ம் பாரத்்தத�ல்ைல. ஆனால்,
எல்லா வ�வாதங்கள��ம் அந்த �ன்� எ�த்�க்கள்
உசச்ர�க்கபப்ட்டன. மத�ப�்டன், ப�ரம�ப�்டன், ஆேவத்�டன்.

அன்ற�ர� அம்மா வ�ட்ைட வ�ட்� இறங்க�, ேகாய�ைலத் தாண்�,
ஆற்ற�ல் இறங்க�, ம�பக்கம் ெசன்�, மன�த சஞ்சாரேம
இல்லாத காட்�ப ்பாைதய�ல் நடந்�, மரவள்ள�க் க�ழங்�த்
ேதாட்டத்த�ல் நடந்� இ.எம்.எஸ். இ�ந்த ��ைல அைடந்தாள்.
உள்ேள �க்க�க் கட்�ய மரக் கட்�ல்மீ� இ.எம்.எஸ்.
அமரந்்த��ந்தார.் இ�ள�ல் அவர ்கால�ய�ல் ஏெழட்�த்
ெதாண்டரக்ள் அமரந்்த��ந்தனர.் கண் பழக�யப�றேக அவர�
��க�ய உடைல�ம் இரட்ைட மண்ைடைய�ம் அம்மா
அைடயாளம் கண்டாள். ெமல்�ய �ர�ல் த�க்க�த் த�க்க� அவர்
ேபச�க் ெகாண்��ந்தார.் உலகப ்ேபா�க்�பப்�ற� உலக



வரலாற்ற�ன் த�ைச எபப்� மாற�வ�ட்ட� என்�ம், வ�ம்
�கத்த�ல் உைழப�் எபப்� ஓர ்அ�பப்ைடச ்சக்த�யாக மாற�
அரச�யைல ஆட்�ப ்பைடக்�ம் என்�ம்.

வ���ம்வைர ��ைசக்� ெவள�ேய ந�ன்� ேகட்�வ�ட்� அம்மா
த��ம்ப�னாள். த��ம்�ம்ேபா� வழ� தவற�வ�ட்டாள். மரவள்ள�
இைலகள�ன் கட�க்�ள் பல மண� ேநரம் அைலந்தாள்.
வ��ந்� ஒள� வந்தப�ற� அவைள பைன ஏறச ்ெசன்றவரக்ள்
கண்�ப��த்�க் ெகாண்�வந்� ேசரத்்தாரக்ள். அ� யட்ச�ய�ன்
ேவைல என்� அம்மாவ�ன் அபப்ா�ம் அம்மா�ம் ப�ற�ம்
நம்ப�னர.் அம்மாவ�ன் அத்ைதக்�ம் �ட்�த் தம்ப�யாக இ�ந்த
சண்�க மாமா�க்�ம் மட்�ேம வ�ஷயம் ெதர�ந்த��ந்த�.
அந்த மாதேம அம்மாவ�ன் த��மணம் நடந்த�. அைத ஒ�
கட்டாயக் கல்யாணம் என்� வ�ட்�க்� ெவள�ேய எவ�ம்
அற�யவ�ல்ைல. அற�ந்தா�ம் ஒன்�ம் ப�ரசை்ன இல்ைல.
அன்� எல்லாக் கல்யாணங்க�ம் கட்டாயக்
கல்யாணங்கள்தாம். அம்மாவ�ன் அம்மா உத்த�ரத்த�ல்
��க்ைகக் கட்� க�த்த�ல் மாட்�க்ெகாண்� ந�ற்பைத
கதவ��க்� வழ�யாகப ்பாரத்்� அம்மா கத்த�னாள். கதைவ
உைடத்�த் த�றந்� உள்ேள ேபாய் அம்மா அவள் காைலப்
ப��த்�க் கதற�யப� கல்யாணத்�க்�ச ்சம்மத�த்தாள். ஆனால்,
அந்த வஞ்சத்ைத அம்மா மறக்கவ�ல்ைல. தன் அம்மா�ம்
அபப்ா�ம் இறந்தேபா� மட்�ம்தான் ப�றந்த வ�ட்�க்� வந்தாள்.

ேபா�ம்ேபா� மட்�ம் எபப்� வழ� ெதர�ந்த� என்� சண்�கம்
மாமா ேகட்டேபா�, யட்ச� வழ�காட்�க் �ட்�ச ்ெசன்றதாக
அம்மா ெசான்னாளாம். ெவ� நாள் அவ�ம் அைத
நம்ப�ய��க்க�றார.் அம்மா ெசால்வ� அத்தைன தத்�பமாக
இ�க்�ம். எபே்பா� �த�ல் யட்ச�ையப ்பாரத்்தாள் என்�
நான் ேகட்ேடன். நீலகண்டசாம� ேகாய��ல் நாடகம் பாரக்்கப்
ேபானேபா� என்றாள்.



வ�டம்ேதா�ம் நீலகண்டசாம� ேகாய��ல் பாட்�ம்
நடன�ம்தான் இ�க்�ம். அன்� வள்ள��ர ்ச�வசண்�கம்
��வ�னர�ன் ஸ்ெபஷல் நாடகம் ‘தட்சயாகம்’
ேபாட்��ந்தாரக்ள். ஊேர த�ரண்� நாடகம் பாரக்்கப ்ேபாய�ற்�.
அம்மாவ�ன் அபப்ா ெபண்கைளெயல்லாம் வ�ட்�க்�ள் தள்ள�
ெவள�ேய �ட்�வ�ட்டார.் அவ�க்� நாடகம் ப��க்கா�.
நாடகெமன்ன, எந்தக் கைல�ேம ப��க்கா�. நாடகம் ெதாடங்க
நள்ள�ரவாக�வ�ட்ட�. அம்மா மச�்க்� ஏற� ஓட்�க் �ைரையப்
ப�ர�த்� ெவள�ேயற�, நடந்�, �ள�யமரக் க�ைளய�ல் ெதாற்ற�
ஏற�, இறங்க� ேகாய�ைலப ்பாரக்்கச ்ெசன்றாள். �ளத்�க்�
இந்தப ்பக்கம் அவரக்�ைடய ேதாட்டத்�க்�ள் ந�ன்ற
�ைழபப்லா மரத்த�ல் ஏற�, ஒ� க�ைளய�ல் அமரந்்�, நாடகம்
பாரத்்தாள். அபே்பா� பக்கத்த�ல் ெசண்பக மரத்த�ன் க�ைளய�ல்
ஓர ்அழக�ய இளம்ெபண் இ�பப்ைதப ்பாரத்்தாள். அ�
ெசண்பக யட்ச�. யட்ச�ய�ன் தைலமய�ர ்க�ைமயான
நீேராைடேபாலப ்பளபளத்� வழ�ந்� ெவ� நீளத்�க்�
காற்ற�ல் பறந்த�. ெசண்பகத் தள�ரக்ள�னாலான ஆைட
அண�ந்த��ந்தாள். வாய�ல் இ� வ�ரப ்பற்கள் இ�ந்தன.

‘அழ�� ெசான்ேன?’ என்ேறன்.

‘ஆமாடா, ெராம்ப அழகான ெபாண்�க்� இரண்� வ�ரபப்ல்
இ�ந்தா இன்�ம் அழ�தான்...’ அம்மா ெசான்னாள். யட்ச�
அம்மாவ�டம் ேபைரக் ேகட்டாள். ெபயர ்ப��த்த��ந்த�. அம்மா
யட்ச�ய�டம் அவள் எங்ெகல்லாம் ேபாய��க்க�றாள் என்�
ேகட்டாள். யட்ச� ேபாகாத இடேம இல்ைல. நட்சத்த�ரங்க�க்�
இைடேய ம�க ம�க இ�ண்ட ஒ� கடல் அைலய�க்க�ற�.
அத�ல் அவள் நீந்த�ய��க்க�றாள். ந�லவ�ல் �கம் பாரத்்�ப்
ெபாட்� ேபாட்��க்க�றாள். ஏ� கடல்க�க்� அபப்ால்
இ�க்�ம் ெபான்னாலான மைலமீ� இ�க்�ம்
ெசம்மண�யாலான பாைறமீ� ப�த்�த் �ங்க�ய��க்க�றாள்.
உ�க�ய உேலாகங்கள் தீ ேபால ஓ�ம் பாதாள நத�ையப்



பாரத்்த��க்க�றாள். அத�காைலப ்�ற்கள��ம் �க்கள��ம்
படரந்்த��க்�ம் பன�த்�ள�கைள மட்�ேம யட்ச� அ�ந்�வாள்.
ெசண்பகப ்�க்கள�ல் ஊ�ம் �தல் ேதைன�ம்.

அம்மா எங்ெகல்லாம் ேபாய��க்க�றாள் என்� யட்ச� ேகட்டாள்.
அம்மா எங்�ேம ேபானத�ல்ைல. சைமயலைற, �ளம், வ�ட்�த்
ேதாட்டம், மீண்�ம் சைமயலைற. அைதக் ேகட்டேபா�
யட்ச�ய�ன் கண்கள் காற்�ப ்பட்ட கனல்ேபால எர�ந்தன.
வாய�ல் வ�ரப ்பல் ஒள�வ�ட்ட�. யட்ச�, நாடகத்ைதச்
�ட்�க்காட்�னாள். அந்த நாடகத்ைதப ்பாரக்்கத்தான் அவள்
வந்தாள். அ� அவ�க்�ப ்ப��க்கவ�ல்ைல. ஆகேவ அவள் ேவ�
ஒ� நாடகத்ைதப ்பாரப்ப்தாகச ்ெசான்னாள். பலா மரத்த�ன்
உசச்�க்� அவள் அம்மாைவக் �ட்�ச ்ெசன்றாள். அங்க��ந்�
பாரத்்தேபா� ேகாய�ல் �ளம் ஒ� ெபர�ய கண்ணா�ேபாலத்
ெதர�ந்த�. அத�ல் அேத நாடகம் தைலகீழாகத் ெதர�ந்த�.
அங்க��ந்� பாரத்்தேபா� அந்நாடகம் ம�க ேவ�க்ைகயாக
இ�ந்த�. அத�ல் தாட்சாயண� தன் ெநற்ற�க் கண்ைணத்
த�றந்� ச�வைன எர�த்�ச ்சாம்பலாக்க�னாள். யட்ச��ம்
அம்மா�ம் இர� ��க்கச ்ச�ர�த்தாரக்ள்.

அம்மா�க்� கண்ண�ல் �தல் ஆபேரஷன் ��ந்த�ேம
ப�க்�ம் பழக்கம் ேபாய்வ�ட்ட�. அதற்�ம் ெவ�காலம் �ன்ேப
அம்மா ேப�வ� ம�க�ம் �ைறந்�வ�ட்��ந்த�.
மண�க்கணக்க�ல் ப�க்காமல் �த்தகத்�டன் உட்காரந்்த��பப்ாள்.
அம்மாவ�டம் ��ம் அந்த ெமௗனம் ம�க�ம் பய��த்�வ�.
அபப்ா இ�ந்தவைர அந்த ெமௗனத்ைதக் கண்�
ெபா�ைமய�ழபப்ார.் கத்�வார,் �லம்�வார.் ஆனால் ஒன்�ம்
ெசய்ய ��யா�. நாட்கணக்க�ல் அந்த ெமௗனம் நீ�ம். ப�ற�
பன�க்கட்� உைடவ� ேபாலக் கலகலெவன்� உைட�ம். கண்
சர�யாகத் ெதர�யாமல் ஆனப�ற� அந்த ெமௗனம்
மாசக்கணக்க�ல் வ�ர�ய ஆரம்ப�த்த�. கன� மட்�ம்தான்
அபே்பா� அம்மாைவ ெந�ங்க ���ம். பாட்� கவன�க்க�றாளா



இல்ைலயா என்� கவைலபப்டாமல் சளசளெவன்�
ேபச�க்ெகாண்��பப்ாள். ேபச�ப ்ேபச� இ�வ�ம் ஒன்றாக
ஆக�வ��வ�ேபால இ�க்�ம். உட�ன் ஓர ்உ�ப�் இன்ேனார்
உ�ப�்டன் ேபச�க்ெகாண்��பப்�ேபால.

டா க்டர ்வ�ட்���ந்� த��ம்ப�க்ெகாண்��ந்ேதாம். பஸ்
இறங்�ம்ேபா� ெவய�ல் சாய ஆரம்ப�த்த��ந்தா�ம் ��
அடங்கவ�ல்ைல. அம்மா கண்மீ� ைகைய ைவத்�ப்
பாைதையப ்பாரத்்தாள். நான் கன�வ�ன் ப��வாதம் பற்ற�
அவள�டம் அவ்வள� ேநரம் ெசால்�க்ெகாண்��ந்ேதன். ஒேர
ெபண். பத�ேன� வயத�ல் தன்னந்தன�யாக லக்ேனா�க்�ப்
ப�க்கப ்ேபாக�ேறன் என்க�றாள். எங்கள் பைதப�்கைள
அவளால் �ர�ந்�ெகாள்ளேவ ��யவ�ல்ைல. ச�ர�க்க�றாள். எ�
ேபச�னா�ம் ஒேர ச�ர�ப�். உலகேம ேவ�க்ைககளால்
ந�ரம்ப�ய��பப்�ேபால. ‘அவள் வாய�ேல யட்ச� ப�ரசாதம்
ெவசச்��க்கபப்�டா�. ெசான்ன ேபச�் ேகக்க மாட்டா...
எ�க்ெக�த்தா�ம் ஒ� க�ர ்ச�ர�ப�்... நீயாவ� ேபச�ப ்பாத்�
ஒ� நல்ல �த்த� ெசால்�’ என்ேறன். அம்மா அைதக்
ேகட்டதாகேவ ெதர�யவ�ல்ைல.

‘ெராம்ப ெவய�லா இ�க்ேகடா’ என்றாள் அம்மா.

‘பக்கம்தாேன. அஞ்� ந�ம�ஷத்த�ல் ேபாய�டலாம்’ என்ேறன்.
ச�பப்ாக இ�ந்த�. அம்மா�க்� இபே்பாெதல்லாம் தன் உடல்
அவஸ்ைதகள் தவ�ர ேவ� ந�ைனப�்கேள இல்ைல.

ஒ� பாக்ெகட் ச�கெரட் வாங்கலாம் என்� நான் கைடப ்பக்கம்
த��ம்ப�யேபா�தான் அந்த ேபாஸ்டைரப ்பாரத்்ேதன்.
அபே்பா�தான் மாைல நாள�த�க்காக ஒட்�ய��ந்தான். ஓ�ப்
ேபாய் ஒ� ப�ரத� வாங்க� ைக ந�ங்க வ�ர�த்�ப ்ப�த்ேதன்.
�தல் பத்த�க்� ேமல் ப�க்க ��யவ�ல்ைல.

ேராட்ைடத் தாண்� ம�பக்கம் வந்� அம்மாவ�டம் உரக்க,
‘அம்மா அம்மா...’ என்ேறன். ‘இ.எம்.எஸ். இறந்�ட்டார.்..’



‘யா�?’

‘இ.எம்.எஸ். இன்ைனக்� மத்த�யான்னம்.’

‘ம்’ அம்மா த��ம்ப� மண் பாைதையப ்பாரத்்�, ‘ஒேர ெவய�லா
ெகா�த்�ேத’ என்றாள்.

என் மனத்த�ல் அக்கணம் ெசாற்கேள இல்ைல.

ப�ன்பக்கம் ைபக் ஒ� ேகட்� ப�ன்னால் நகரந்்� ஒ�ங்க� வழ�
வ�ட்ேடன். ெபர�ய எஸ்� ைபக் மீ� கன�. ச�ர�த்தப�, ‘ஏற�க்க
பாட்�’ என்றாள்.

‘யார�்� இ�?’

‘மேனாகர ்மாமாேவாட�. ஏ� பாட்�.’

‘எறங்�� கீழ... எ�ம மாத�ர� இ�க்� வண்�.’

‘ேபாபப்ா... நீ ஏ� பாட்�.’

அம்மா அதன்ப�ன் ஏற�க்ெகாண்டாள். ‘அபப்ா நீங்க �ன்னா�
ஏற�க்க�றீங்களா?’

‘கன�, பாத்�...’

‘�ம்மா பயபப்டாதீங்கபப்ா.’

ைபக் �ைக கக்க� �ன்னால் பாய்ந்� ேபாய�ற்�. கன�வ�ன்
�ட்ைடத் தைலமய�ர ்தீேபாலக் ெகா�ந்� பரபப்�ப ்பறந்த�.

- ஆனந்த வ�கடன் தீபாவள� மலர,் 2005

யட்ச�: �ம�ய�ல் வா�ம் ேதவரக்ள�ல் ஒ� வைகய�னர்
யட்சரக்ள். யட்ச� அதன் ெபண்பால். ம�க அழக�ய ெபண்ணாகத்
ேதான்ற� எத�ரப்ப்�பவரக்ைளக் கவரந்்� ேமாக�ட்�
இ�த�ய�ல் ெகான்� உண்�ம் என்� �ராண நம்ப�க்ைக. ஒ�
வைக ேமாக�ன�ப ்ேபய் எனலாம். �மர� மாவட்டத்த�ல் பல
�� யட்ச� ஆலயங்கள் உள்ளன.



யட்ச� Yatchi
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