

இரண்டாவது மலர்

1

வகத்தராதன் அறையிலிருந்து அழகு மேனையை ஒட்டிய ஆளுபரக் கண்ணாடி முன் நின்று கொண்டிருந்தான்.

பலிச்சென்று சூரியன் புறப்பட்டு சிறிது நேரம்தான் சென்றிருந்தது. வழக்கம்போல நேரத்திலே எழுந்து சூலிந்து முடித்துவிட்டு வெளியே செல்ல ஆயத்தமாகிய படிதன் அங்காரத்தைக் கண்ணாடியில் சரிபார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

நாற்பது வயதைத் தாண்டியவன் என்று யாரும் கண்டு கொள்ள முடியாததொரு தோற்றம்.

கண்களில் கடை ஓரங்களில்கூட லேசாகத் திரை விழுந்து இளமைப் பொலிவு சிறிதும் அழியாத முகம், கச்சிதமான உடல் கட்டு, சாயம் தேவைப்படாத கருத்த அடர்த்த கருண்ட கூந்தல். அவனது தாய் வழி பாரம் பரியமாக வந்த சொத்து.

சித்தி நாகி தீவ்நாச் போன்ற முகவாயில் தெரிந்த ஆணவத்தையும் கோடிபெறுமான சொத்துக்களையும் தந்தை அவளுக்குவிட்டு போயிருந்தார் என்பது ஊர் அறிந்த உண்மை.

கஞ்சியில் விதைத்து—பெட்டி போடப்பட்ட வங்கா எத்து தூல் சேலையின் மார்பைப் இழுத்து முத்தாணையை ஒழுங்கு செய்து கொண்டாள்.

தெற்றியில் பளிச்சிட்ட சூய்குழம்பொட்டை இடது கைமோதிர விரல் நகத்தால் சரிசெய்து கொண்டாள்.

லேசான ஒப்பணையில் பொலிவுடன் தெரிந்த தன் முகத்தை இன்னொரு நடவை நன்றாகப் பார்த்துக் கொண்டாள்.

தொழிற்சாலைக்கும்—அலுவலகத்து மேற்பார்வையக்கும் அவள் அன்றாடம் சாதாரண தூல் சேலையைத் தான் உடுத்திச் செல்வது வழக்கம். திருமணம்—புது மண புருஷியா போன்ற வைபவங்களில் கலந்து கொள்ளச் செல்லும்போது காஞ்சீபுரப்பட்டு சேலையை அணிந்து கொண்டு செல்வாள்.

ஆனால் வங்கியில் லாக்ஸில் பல ஆண்டுகளாக உறங்கிக் கொண்டிருக்கும் வைர நகைகளை வாரித் தன் மீது போட்டுக்கொண்டு போவதை நிறுத்தி எத்தனையோ காலமாகி விட்டது.

கழுத்தில் நங்கத் தாவிச்சாடும்—காதில் சிறு வைரத் தோடும் வலது கையில் இரண்டு நங்க வளையல்களும் இடது கையில் கடிசாரமும் தான் அவளது நித்தியப்படி ஆபரணங்கள்.

ஆனாலும் அவள் முகத்தில்தான் எத்தனைப் பணக்காரக்கணை. பரம்பரை பணக்காரக் குடும்பத்தைச் சேர்ந்தவளா?... அந்த நடுக்கு மறைந்து போகாதே, பேச்சில் எத்தனை அழகம்? எத்தனை அடிகாரம்?...

மாதிரி அவளது அறைக்கதவு திறக்கப்படும் ஒசை கேட்டதும் பங்கனாவிலிருந்த அத்தனை ஆட்களும் எப்படி அடங்கி ஒடுங்கிப் போனார்கள்!

தன்னால் தனியே எல்லாவற்றையும் சமாளிக்க முடியும் என்ற துணிவுடன் அவள் திரிந்து நடத்தாள்—யாருக்கும் ஆசாத ஒரு துணிவு நெருக்க முயுவதும் நிறைந்திருந்தது...

முதல் நாள் இரவே அவள் மனதில் மறுநாள் கவனிக்க வேண்டியவை பற்றி ஒரு அட்டவணை உருவாகிவிடும்.

அலாரம் கடிசாரம் தேவையில்லை அவளுக்கு. குறித்த நேரத்தில் எழுந்துவிடுவாள். அவர்கள் வீட்டில் அப்பா இருந்த காலத்திலிருந்து தொடர்ந்த பழக்கங்கள் பல இன்னமும் அமுலில் இருந்தன.

அவளது தந்தைக்கு நமது விசயபாரத்தை கவனிக்கவே பொழுது இருக்கவில்லை. ஆனாலும் தெய்வ பக்தி நிறைந்தவர் என்பதை வெளிப்படையாகக் காட்டிக் கொள்வதில் ஒரு ஆசை. திருச்சியில் அவர்கள் வசித்த காலத்தில் அவர்களது வீட்டில் ஒரு பெரிய பூதஜபை இருந்தது. அந்நில் எல்லாத் தெய்வப் படங்களும் தேக்குச் சட்டத்தில் வரிசையாக வைக்கப்பட்டிருந்தன.

நாள் பூராவும் எரிந்த பெரிய இரண்டு வெண்கல குத்துவிளக்குகள் இடையே சைவக்கல் பீடத்திலே விதாயக பெருமான் சிலை வடிவில் வீற்றிருந்தார்.

தினசரி படங்களைத் துடைத்து—சத்தனக்குழம்பு போட்டு வைத்து கூடை நிறைய குவியலாக வேலையாள் கொண்டு வந்து வாயிற்படிப்பருகே வைத்து விட்டுப் போகும் மலர் சாய்களை எடுத்து அணிவித்து—அரிச்சனை செய்து—சமையல் ஆள் பல்யறாடன் கொண்டு வந்து வைக்கும் பாலை திவேதனம் செய்து

விட்டு கற்பூரத் தட்டுடன் வீட்டு எஜமானருக்காக காத்துக்கொண்டு நிற்க ஒரு அர்ச்சகர் அமர்த்தப் பட்டிருந்தார்.

மாடியிலிருந்து அப்பா இறங்கி வந்ததும் நேரே புகை அறைக்குத்தான் செல்வார். அர்ச்சகர் கற்பூர ஜோதியைக் காட்டியதும் நெய்நீர் பட்டங்களை வணங்கி—ஜோதியைக் குழிப்பட்டு நிகுத்திறை வாய்க்கி நெற்றியில் அப்பிக்கொள்வார். பின்னர் காப்பீடு பலகாரம்—அந்தற்குப் பின்னர் விசாபாரத்தை கவனிக்க வெளியேறுபவர்படு—

அந்தப் பழக்கத்திலே ஊர்க்கப்பட்டுவன் அப்பா வீட்டு எஜமான வகத்தார்.

இங்கே பட்டணத்திலும் அவளது பங்காளியில் ஒரு பெரிய புகைபைத இருந்தது.

அதே வீதாயகர் சிலை—விளக்குகள்—நெய்நீர் பட்டங்கள்—ஆனால் தரையும் கவர்க்கும் சலவைக் கற்களால் இதழ்க்கப்பட்டு— பார்க்க மிக அழகாக இருந்தது. நித்திய புகைபைத அவளும் ஒரு அர்ச்சகரை சம்பந்த நிற்க அமர்த்தியிருந்தான். நிகுச்சி அர்ச்சகரைப் போல காகரத்த குரலில் அவள் ஒங்கி கத்தி புகை செய்வ வில்லை... வகத்தாரவர்க்கு அதிக ஓசை பிடிக்காத சங்கதி. நாளின் பெரும் பகுதியை தொழிற்சாலைவீட்டு சத்தத்திலும்—அலுவலகத்து தடப் இயந்திரங்களின் ஓசையிலும்—கழித்துவிட்டு விடு திரும்புவதாலோ என்னவோ வீட்டில் அவள் அமைதியைப் பெரிதும் விருப்பினாள். அவளது பிரியமான அச்சோன் நாய் மகி அநிக சத்தத்துடன் குரத்தாக்கூட கோபம் கொண்டு அடக்குவான்.

அதனால் அவர்கள் வீட்டு புகைபைதையில் அர்ச்சகர்... மெல்லப் பொழியும் மழை ஜன்னல் கண்ணாடியைத் தட்டுவதுபோன்று என்னமான குரலில் அர்ச்சனை செய்கு முடித்து விட்டு அம்மாவின் வரவிற்கு அமைதியாகக் காத்துக்கொண்டிருந்தார்.

படுக்கையருகே கிடந்த மேஜை மேல் வைத்திருந்த தனது தோள்பையை எடுத்துக்கொண்டு அதையை வீட்டு வெளியே வந்தான் வகத்தார்.

அந்தப் பைக்குள் அவன் படிக்க உபயோகிக்கும் கண்ணாடிக் கூண்டு. நெய்நீர் பட்ட சிலைகளைக் கொண்டதொரு சிறு மணிபால், பேனா, பென்சில்—கைகுட்டைகள், இடைவேளையின்போது முகம் கழுவித் தன்னை சீராக்கிக் கொள்ள சோப்பு—சீப்பு—பவுடர் காய்பாக்கி—உதட்டுச் சாயம்... இந்தியாதிக் கொண்டதொரு பூப்போட்ட அழகான சிறிய பேனாட்டிக் கை... அவசூதைய அன்றாட அலுவல்களைப் பற்றிய குறிப்பு கள், முக்கியமான தொலைபேசி எண்கள் கொண்டதொரு டைரி... காலை பத்துமணி அளவில் அவன் நெடுக்குப் பதில் பழரசத்துடன் சாப்பிடும் வைட்டமின் மாத்திரைகள் கொண்ட சிறுடப்பா முதலியன இருந்தன.

இரவு படுக்கப்போகுமுன்— அவன் எல்லாவற்றையும் சோதித்துப் பார்த்து, நவநீர் வீட்டுப் போனதை எடுத்து வைத்துவிட்டுதான் உறங்கச் செல்வது வழக்கம்...

அட்டா வைட்டமின் மாத்திரை டப்பையை வீட்டில் வைத்துவிட்டு மறந்து வந்திருக்கிறேனே... கைகுட்டைகளை மறந்து விட்டேனே... என்று ஆதங்கப்பட சத்தப்பிமே அவன் ஏற்படுத்தியதில்லை.

வாழ்க்கையின் ஒவ்வொரு நிமிடத்தையும்... ஒழுங்கான தொகு கட்டுப்பாட்டுக்குள் அடக்கி வாழத் தெரிந்தவன்.

தொழிற்சாலைவிலிருந்து வீட்டுக் காரியங்கள்வரை எல்லாம் ஒழுங்காக எண்ணப்பட்ட வழிநடக்க தங்கு தடையின்றி நடக்கவேண்டும் என்று எதிர்பார்ப்பவன்.

மெல்ல ஒசைப்படாது அறைக்கதவைத் திறந்து வெளியே வந்தான். அடுத்த அறையின் முடியிருந்த கதவை மெல்ல விரல்களால் தட்டினான்.

அம்மா! தயாராகிட்டேன்... என்றதொரு குரல் இனிமையாக உள்ளே இருந்து ஒலித்தது.

கதவைத் தள்ளித் திறந்துகொண்டு உள்ளே சென்றான் வகத்தா.

அன்று தன் மகன் சம்பந்தாவுடன் அவன் தங்களுக்கு தொழிற்சாலைக்குப் போவது என்று ஏற்பாடு செய்யப் பட்டிருந்தது.

பட்டிசா முடிந்ததும் நிம்மதியாகத் தன் அறையில் கை வீரல் தகவல்களைக் கடித்துக்கொண்டு நாவல் புத்தகங்களுடன் படுக்கையில் சாய்ந்து கொண்டு பொழுதைக் கழிக்க விரும்பிய மகனுக்கு அதிர்ச்சியைத் தந்ததாய்.

முதல்நாள் இரவு சாப்பாட்டியன் போதே வகத்தாரா சொல்லிவிட்டான்.

"சே.ஏ. பட்டிசா முடிவடைந்து விட்டது. அதன் விளைவு என்ன என்று தெரிய நீ விட்டோடு தங்கி விருத்தித் தேவையிலேன..."

"தனியா நான் இருப்பேன்னு கவலைப்படுறீங்கனா அம்மா... கூட துணைக்குரத்தா இருக்காங்களே?"

வகத்தா குழந்தையாக இருந்த போது வீட்டில் வேலைக்காரியாக சேர்த்தவன் ரத்தனா. இன்னமும் அந்த வீட்டிலுள்ளதெனவே ஓட்டிக் கொண்டிருக்கிறவன், ஆரம்ப நாளில் அடுக்களையில் உதவியாளாக அமர்த்தி இருந்தவன்... படிப்படியாக வேலை உயர்ந்து குழந்தை வயப் பார்த்துக் கொள்ளும் ஆயாவாக மாறி... இப்போது வீட்டின் எல்லா வேலைகளையும் மேற்பார்வை செய்யும் ஹவுஸ் ஃபிப்பர் தகுதியை எட்டி விட்டிருக்கிறவன். அத்துடன் வயசுப் பெண் சம்பந்தா கல்லூரியிலின்று நிரும்பியதும்... கண்ணும் கருத்துமாகக் கவனித்துக் கொண்டவன்.

"மேஜராகிவிட்ட பெண் நீ. மேலும் படிச்சவன். உன்னையே நீ காத்துக்கொள்ள தெரிஞ்சுகொண்டிருப்பே... துணையைப்பத்தி நான் நினைக்கலை... உன் பிற்காலத்தைப் பத்திதான் எனது இப்போதைய அக்கறை!"

"அதைப்பத்தி இப்போ ஏன் கவலைப்படணும் அம்மா?"

"உன் வயசிலே அப்பா எனக்குக் கொடுத்த பயிற்சியாலத்தான் இப்போ என்னால இந்த தொழிற்சாலை—அலுவலகம்—வீடு எல்லாத்தையும் நிர்வகிக்க முடிகிறது... அதனால் உனக்கு நான் நாணயிலிருந்து பயிற்சி தரப்போவேன்..."

"அம்மா!" முன்கிளான் சம்பந்தா...

"சோம்பேறித்தனம் எனக்குப் பிடிக்காத சங்கதி, தெரியுமில்லையா? நாளை காலையில் ஆறு மணிக்கே நீ எழுந்து தயாராகிட்டணும். மாக்கீ, கப்பத்தான்... பாண்டி சட்டை... சூரிதார், சூர்த்தா இதுகளைவெல்லாம் வீட்டில் வச்சுக்கோ... ஆபீசுக்குப் புதுவை கட்டிக் கொண்டு... வரணும்—எளிமையா உடுத்திவிட்டு வரணும். வெய்யல் கொடுத்ததது அதனாலே டூக்ஸேஸையை உடுத்திக்கோ... கண்களை அதையாராப்பல கலர் புதுவை களை அலுவலகத்துக்கு உடுத்தக்கூடாது... இதமான வண்ணத்தில் சேலையும்—வேசான ஒப்பனையும் வரணும். தொழிலாளிகளும் அலுவலக ஊழியர்களும் பார்த்தால் உன்னைத் தங்கள் பிற்காலத்து யஜமானியாக மதிக்கிறாப்போல கவுரவமா நடந்துகணும்... அசட்டு சிரிப்பு அளவரிய பேச்சு எதுவும் கூடாது... தெரியுமா?" பதபட்டதான் அன்னை.

தலையை ஆட்டினான் சம்பந்தா—நினைவு தெரிந்த நாளிலிருந்து அவன் தன் தாயின் ஆதிக்கத்தின்தான் வளர்ந்தவன்.

"தயாராட்டியா?" கேட்டபடி உள்ளே துறைத் தவன் மகளை ஏற இறங்கப் பார்த்தான்.

இதயத்து நம்பினையாரோ கண்டி. இழுப்பது போன்ற வேதனை கலந்ததொரு இன்ப உணர்வு தெஞ்ச நிறைப்பதை உணர்ந்தான். சம்புக்தா உயரமான ஓடிசலான தோற்றமுடைய பெண். ரோஜா வண்ண வாயில் புடவையில் அவள் இன்னமும் கொஞ்சம் உயரமாக வளர்ந்து விட்டது போன்று, தோட்டத்துக் கவர் ஓரமாக வளர்ந்து நிற்கும் ரோஜாச் செடியில் மலர்ந்து நிற்கும் கொத்துப் பூவில் ஒன்று... நென்றதுடன் மெல்ல அசைவது போன்று...யிக அழகாகத் தெரிந்தான்.

பெற்றவளுக்கு உள்நூர மகா திருப்திதான்.

நல்ல வேளை—தோற்றத்தில் மகன் அந்த மனிதனைக் கொன்னது—அந்த மனிதன் என்பவர் அவளது கழுத்தில் முன்று முடிக்கக்கள் போட்ட அப்பாவே...அவரை எண்ணி அடிக்கடி பெருமூச்சுடன் பற்களைக் கடிப்பான் அவன்...

மகன் தன் சாயலைக்கொண்டு வளர்ந்து நிற்பதைப் பார்த்து மனத்திற்குள் பூரித்துப் போனான்.

குணத்தில் எங்கேயாவது அவரைக்கொண்டு விடப் போகிறாளை என்று உள்நூர ஒரு துணி கவலை அவளுக்கு எப்பொழுதும் இருந்தது.

அதை மாற்றவா முடியாது? கொட்டி கொட்டி புழுதவக்கட குளவியாக்கிவிட முடியும் என்பார்களே... அவளது ஆலோசனையில்...இன்னும் கொஞ்ச நாளில் சம்புக்தா அப்பாவின் மகனாகிவிட மாட்டாளா என்ன?

மகனுடன் கீழே இறங்கி வந்தான். அச்சுக் தீபாரா தனை காட்டி நட்பை அவர்கள் முன் தீட்டினார்.

கற்பூர ஜோதியை அம்மா வணங்கிய பின் மகன் தொட்டு கண்களில் ஒத்திக்கொண்டான்.

வழக்கமாகத் தமக்குக் கிடைக்கும் பிரசாதப் பொருள்களை துணிப்பையில் நிணித்துக் கொண்டு அச்சுக் பெரியதொரு கும்மிரு போட்டுவிட்டு கிணம்பி னார்.

சாப்பாட்டதறையில் வந்து இருவரும் உட்கார்ந்து கொண்டனர். அங்கே கூட கடுமையானதொரு கட்டுப் பாடு அனுசரிக்கப்பட்டது.

வகத்தாரா உட்காரும் நாதகாலியில் மகள் கூட தப்பி தவறி உட்கார்ந்து விடக்கூடாது. அவளது தட்டு, தேதீர் கோப்பை-தம்ளர் எல்லாம் தனியானவை—வேறு யாருக்கும் தவறிப்போய் சமையல் ஆள் வைத்துவிடக் கூடாது.

சமையற்கார குப்புசாமி இட்லி-சட்டினி-சாம்பார் பாத்நீரங்களை மரத்தட்டில் சுமந்துகொண்டு விநர வாக வந்தார்.

கடைக்கண்ணால் அவரை கவனமாகப் பார்த்தான் வகத்தாரா.

அவர் சமையலறையில் அதரக்கை பனியனும்—மடித்துக் கட்டப்பட்ட கரிக்கறைபடிந்த வேட்டியுமாக அலங்கோலமாக இருந்தாங்கூட அவன் அக்கறை கொண்டதில்லை.

ஆனால் உணவைப் பரிமாறும் போது பவிச்சென்று சுத்தமான வெள்ளைச் சட்டையுமே வேட்டியுமான அலங்காரத்திலே இருக்க வேண்டும், கை நகங்களில் அழுக்கும் கரியுமாக வந்து நிற்கக்கூடாது...அப்படி யொரு கண்டிப்பான உத்தரவு.

குடான இட்லிகளை வைத்து— நெய்யை ஊற்றி... சாம்பார் கிண்ணங்களை அருகில் நகத்தி வைத்து— சட்டினியை அளவோடு பரிமாறினார் அவர்.

“ரெண்டு போதும்தான் நான் சொல்லிவிடுக்கிறப்போ குணு இட்லி வச்சிருக்கீயா? எதுக்கு...?” வகத்தாரா அறட்டினான்.

ரொம்ப சின்னதா வாத்துட்டேன். அம்மாவுக்கு சக்ரம் பசிக்குமென்றுட்டு—” மென்று விழுங்கினாச்சுப்ராமி.

“என் வீட்டு சாப்பாட்டை எனக்கு உபகாரம் செய்து போடத் தேவையில்கலை. சொன்னதை செய் செய்து போடத் தேவையில்கலை. அதை ஒரு இட்லியையும்...” என்றபடி அதிகமான அந்த ஒரு இட்லியையும் எடுத்து மகனது தட்டில் போட்டான். “சம்பந்தாவுக்கும் இரண்டு போதும்... உடம்பை கச்சிதமாக வச்சுக்கணும். இரண்டுபட்டைத் தின்றுட்டு பருத்துப் போகக்கூடாது...”

அவன் சொன்னபடியே செய்துவிட்டு—காப்பியை மீதமான ரூட்டில் ஆற்றி எடுத்துவர அவர் அடுக்களைக்குச் சென்றுவிட்டார்.

“வீட்டு வேலையாட்கள் அனைவரையும்... வீரட்டி யடித்துக் கடுமையாகப் பேசி வேலை வாங்கும் இந்த அம்மா தொழிற்சாலைவில் எப்படி தொழிலாளிகளை நடத்தறாங்க...?” என்னியபடி இட்லியைப் பிட்டு சாப்பாடிக் கொடுத்து விழுங்கினான் சம்பந்தா...

யாரும் அடுக்கில் இல்லாதபோது அம்மாவிடம் அதைச் சொல்ல வேண்டுமென்றதொரு துடிப்பு ஏற்பட்டது...

“அம்மா போன ஞாயிற்றுக்கிழமை என்னைப் பார்க்க இங்கே என் கல்லூரி தோழி ஒருத்தி வந்தாளே, தினவிறுக்கா?”

“ஒட்டைக்குச்சு போல ஒரு கருத்த பெண் வந்தாளே, அவளைத்தானே சொல்கிறே?”

“அவள் என்விடம் பேசுவாக்கிடலை அன்னிக்கு கேட்ட ஒரு கேள்வி என் மனசை உறுத்திக்கிட்டேயிருக்கல்லா,”

“என்ன கேட்டான்—?” அத்தட்டினான் வசந்தரா.

“உன் அப்பா உங்கனோட இல்லென்று கேள்வியிட்டேன் உன்மையான்று கேட்டான்...”

“த என்ன சொன்னே?”

“அவர் இருக்கிற இடமே எங்களுக்குத் தெரியாது. கோவிச்சுவிட்டு விட்டை விட்டு அவர் வெளியே போய்பல ஆண்டுகளாச்சுன்னு சொன்னேன்.”

“அவசியம் அவளுக்கு நம்ப விட்டு சங்கதி தெரிஞ்சாகணுமா? இந்த மாதிரி வம்புகளோட சிதேவதம் உனக்குத் தேவையில்கலைன்னு நான் எச்சரிச்சிருக்கேனே மறந்து போச்சா?”

“அம்மா வந்து...”

“வந்துமீல்கலை—போயுமீல்கலை... இந்த வீட்டுக்குள்ளே கல்லூரி தோழின்று உறவு வச்சுவிட்டு யாரும் இனி நுழையக்கூடாது தெரிஞ்சுக்கோ!”

“அம்மா!...”

“சக்ரம் சாப்பிட்டுவிட்டு என்னோட கிணம்பற வழியைப் பாடு” என்று தாய் அத்தட்டியபோது... சம்பந்தாவின் நெஞ்சை அழுகை அழுத்தியது...

“இந்த அம்மாவுக்கு அன்பாக— இதமாதப் பேசவே தெரியாதா? எப்பொழுதும் அத்தட்டி உருட்டி—மீரட்டித் தான் பேசணுமா?”

அம்மாவுக்குத் தெரியாது. அவள் ஒளிந்து வைத்துக் கொண்டிருந்த அப்பாவின் புகைப்படம் கொண்ட மணிப்பாசினம்... மாப்பு ரவிக்கையின் இடையே மெல்லத் தடவியப் பார்த்தான்.

நான் இருக்கேன் பாய்ப்பாடாதே... என்று காதலில் அப்பா கிசுகிசப்பது போன்றதொரு பிரமை...

ஆமாம், அவன் அப்பாவை வாழ்க்கையில் சந்திக்கவே மாட்டானா?...

கண்களில் திரையிட்ட கண்ணீரைக் காப்பியுடன் வேகமாக விழுங்கினான்.

கோடை சூரியன் கோபத்துடன் எரிச்சலை காலமெனையேயே காட்டித் துவங்கிவிட்டிருந்தது.

நடைபாதையில் மக்கள் பெருமூச்சு விட்டபடி முகத்தில் வழிந்த விவரவையைத் துவாலையாலும் கை குட்டையாலும் துடைத்துக் கொண்டு நடந்து கொண்டிருந்தனர்.

பச்சை வண்ண பென்ஸ் காரின் பின் ஆசனத்தில் நாயும் மகளும் அமர்ந்திருந்தனர். இருவரும் மவுனமாக அய்யவரின் சித்தனைக்குள் ஆழித்துவிட்டிருந்தனர். இயல்பாகவே வகந்தரா காரில் சவாசி செய்யும்போது டிரைவர் காதுபட ஏதாவது பேசமாட்டான்.

சாலைவில் வழங்கிக்கொண்டு போன காரின் உள்புற சூனியை நோக்கி மௌனமாகக் கொட்டிக் கொண்டு சென்ற போதிலும் சங்குத்தா மனத்தில் ஒரே எரிச்சல்.

தாய்க்குட்டியின் கழுத்தில் சங்கிலியைப் பிணைத்து அதைத் தரதரவென்று இழுத்துக்கொண்டு போவது போல... அம்மா அவளை இப்போது விவாபாரப் பயிற்சிக்கு தள்ளிக் கொண்டு போகிறாள். வயதில் மேஜராக விட்ட ஒரு பெண்ணுக்கு விருப்பு வெறுப்பு என்ற உணர்வுகள் ஏதும் இருக்காது?...

வகந்தரா என்றுமே மகளிடம் மனம்விட்டுப் பேசியவர் அல்ல. விட்டேகை கத்தி கூச்சல்போட்டு அதிகாரம் துன்பறக்க ஆர்ப்பாட்டம் செய்தவர்... நன் தொழிற்சாலைவில் மிகவும் மாறுபட்டவளாகத்தான் நடந்து கொண்டாள். இரும்பு போன்ற கண்டிப்புதான்—

ஆனால் அநிலம் கரும்பு போன்ற பேச்சு... சேசாள் புன்னகை... மெல்லிய தகையாட்டம் இத்தயாதிகள்.

அப்பப்பா... அம்மா பெரிய ராஜதந்திரி... அவளுக்குத் தெரியும் தொழிலாளிகளின் தல்லெண்ணத்தான் அவளது விவாபாரத்தின் வளர்ச்சிக்கு அடிக்கல்.

அம்மாவுடன் அதரமணி நேரம்கூட உட்கார்த்து போ வாய்ப்பு இல்லாவிடினும்... அம்மாவின் சில நடப்புகளிலிருந்து சங்குத்தா தன் தாயை ஓரளவு புரிந்து கொண்டிருந்தாள்.

நிருச்சியில் கட்டடப்பொருள்கள் விவாபாரத்தில் சுடுபட்டிருந்த தாத்தா சேனாபதி காலமானதும் அம்மா, நிருச்சியிலிருந்து விட்டையுடன் விவாபாரத்தையும் வீற்று விட்டு சென்னைக்குக் குடிபெயர்ந்தாள். அப்போது சங்குத்தாவுக்கு ஏழு வயது.

தாத்தா காலமாவதற்கு சில நாட்களுக்கு முன் விட்டை விட்டுப் போன அப்பா நிரும்பவே இல்லை.

'அப்பா ஏன் ஊரிலிருந்து வரலை...?' என்று அவள் பள்ளிப் பள்ளி கேட்டதற்கு, அம்மாவிடமிருந்து பதில் கிடைக்கவில்லை. மகளைப் பார்வையால் கட்டு அதை கேள்விகே இடம் இல்லாது செய்துவிட்டாள் தாய். கேட்டக் கூடாத ஒரு கேள்வியைக்கேட்டு விட்டோமோ என்று பயத்துபோன சிறுமி... அதற்குப் பின்னர் அப்பாவைப்பற்றி வாயைத் திறக்கவில்லை...

ஆனால் மனம் அவரை நினைத்துப் புலம்பியதும்... இரவில் திடுக்கிட்டு எழுந்து உட்கார்த்து அப்பா அருகில் இல்லாததை அறிந்த போது ஏற்பட்டதொரு ஏக்கமும்— நடுக்கமும் பற்றி இன்றுவரை தாய் அறிய மாட்டாள்...

உறவினர்களும் - நண்பர்களும் -- தெரிந்தவர்களும் வகந்தரா விவாபாரத்தை மாற்றிக்கொண்டு சென்னைக்கு வந்து குடியேறியதைப்பற்றி அறியப்பட்ட

தாய்க்குத் தன் மகனை ஒரு சகலகலா வல்லியாக்க வேண்டுமென்ற ஆர்வம். ஆனால் சமயுக்தாவுக்கு வீணை-டென்வில் முதலியவற்றைக் கற்றுக்கொள்ள நாட்டம் இருக்கவில்லை... சங்கீதத்தை ரசிக்க மட்டுமே தான் அவள் விருப்பினால்—மற்றவர்கள் டென்வில் வீணையாடுவதைக் கண்டுவிக்கத்தான் ஆசைப்பட்டாள். அவை எதிலும் தான் பங்குகொள்ள விரும்பவில்லை.

“உன் வயதில் தான் மேடையில் வீணை கச்சேசிக்கச் செய்திருக்கிறேன்... என் தாயார்—பாட்டி அவங்க எல்லாருக்குமே சங்கீதம் பரம்பரை சொத்து...” அம்மா எல்லாருக்குமே வந்திரா பற்களைக் கடித்தாள். என்று கூறிவிட்டு வந்திரா பற்களைச் சமயுக்தாவால் மேலே என்ன சொல்ல வந்தாள் என்பதை சமயுக்தாவால் நன்றாக ஊகிக்க முடிந்தது.

“உன் அப்பா சங்கீதம் என்றால் வீணை என்ன விதை என்று கேட்பார்... நீ சில சங்கதிகளில் உன் அப்பனைக் கொண்டிருக்கிறாய்.”

அம்மா தன்னுள்ளே கோபத்தில் பொய்கிக்கொண்டு முனரவது அவளுக்கு நன்றாகவே தெரிந்திருந்தது.

ஒரே ஒரு முறைதான் சமயுக்தா அம்மாவுடன் தங்களது தொழிற்சாலைக்குச் சென்றிருக்கிறாள்.

ஆயுதங்களைத் தொழிலாளிகள் சிறப்பாகக் கொண்டாடுவது வழக்கம். அன்று வீட்டு வேலைகளின் மேற்பார்வையாளராக பணிபுரிந்து வந்த ரத்னாவுக்குக் காய்ச்சல். இதனாலும்—நவை நோஷமாக அவள் முனரிக் கொண்டு தன் அறைக்குள்ளே முடங்கிக் கிடந்தாள்.

சமையல் ஆளையும்—வீட்டு வேலைக்காரியையும் நம்பித் தன் இளம் பெண்ணை வீட்டில் தனியே விட்டுக் கிண்ப வந்திராவுக்கு விருப்பம் இருக்கவில்லை.

வேறு வழியின்றி மகனைத் தன்னுடன் அழைத்துச் சென்றிருந்தாள்.

“அங்கே வந்து அசட்டுத்தனமாக யாருடனும் பேசி சிரித்துக்கொண்டிருக்கக் கூடாது. நான் உட்கார் சொன்ன இடத்தை விட்டு நகரக் கூடாது”—முன்னதாகவே எச்சரித்து விட்டிருந்தாள் தாய்.

அப்பொழுது சமயுக்தா பள்ளி மாணவி. அந்த வயதுக்கேற்ற கூச்சமான கபாவம்.

தொழிற்சாலையின் முன்னால் பகையாகப் பரவிக்கிடந்த புல் தரையில் போடப்பட்டிருந்த நாய்காடிகளின் முன் வரிசையில் ஒன்றில் அம்மா காட்டிய இடத்தில் அசையாது அமர்ந்து கொண்டாள்.

“இந்தாங்க அவல் பொசிகடலை...” என்று ஒரு தொழிலாளி கூடைக்குள்ளிருந்த பொட்டலம் ஒன்றை அவளிடம் கொடுத்தபோது அவள் தயக்கத்துடன் வாங்கிக் கொண்டாள்.

“கூட்டில் சாப்பிடுங்க!” என்று உபசரித்தபடி ஒரு குளிர்மான பாட்டியில் உறிஞ்ச லட்டிராவைச் சொருகிக் கொண்டு வந்து இன்னொருவர் கொடுத்தபோது—அதை பயத்துடன் பெற்றுக் கொண்டாள்.

வந்திராங்களுக்கு தூபங்காட்டி... தொழிலாளிகளுக்கு இனிப்பு வழங்கிவிட்டு அம்மா வரும்வரை அவன் லாடம் கட்டிய குதிரை போல இத்தப்பக்கம், அத்தப்பக்கம் திரும்பாது அப்படியே அசையாது உட்கார்ந்திருக்கப் பட்ட சிரமம் கொஞ்ச நஞ்சமல்ல...

துங்கப்பக்கம் தெடுஞ்சாலையிலிருந்த அவர்களது அலுவலகத்திற்குக் கூட அவன் ஒரு நடவைக்குமேல் போனதில்லை.

பள்ளி சீகுடைத் துணி வாங்க கடைத்தெருவுக்கு மகனைக் கூட்டிக்கொண்டு செல்ல தேரிட்ட அம்மா மகனாக் கூட்டிக்கொண்டு செல்ல தேரிட்ட அம்மா அப்படியே நங்கள் அலுவலகத்தைப் பார்வையிட விரும்பினாள். மேலே கூட்டத்தின் முன் பக்கத்து தோட்டத்தில் காரில் டிரைவருடன் மகனைத் தனியே உட்கார வைக்க விடுப்பவர்தான் கூடவே முன்னாவது மாடியிலிருந்த நங்கள் அலுவலகப் பகுதிக்கு அழைத்துச் சென்றாள்.

கிட்டிட்டில் ஏறும்போதே அம்மா எச்சரித்து விட்டிருந்தாள்.

“யாரையும் பார்த்து பல்லைக் காட்டாதே-பேச முயலாதே!”

பெண் ரிஸ்ப்ஷனில் வரிசை பற்கள் பளிச்சிட முறுவலித்தபடி. “நாலோ! நீங்கதானே அம்மாவோட ஒரே செல்லப்பெண் சம்பந்தா?” என விவரம் விசாரித்த போது... மூகம் சிவந்து போய்... நெஞ்சு படபடக்க... மவுனமாகத் தலையை அரைத்துவிட்டு... மறுபக்கத்து கவந்தறப் பார்க்கத் தொடங்கினாள்...

அம்மா உள்செய்குத்து வரும்வரை முன்மேல் அமர்த்தி இருப்பது போல ரொம்பவே சங்கடப்பட்டுப் போனாள்.

பலவும் தன்னுள் எண்ணிக்கொண்டு ஆசனத்தில் சாய்ந்தபடி இருந்த சம்பந்தா... நிடுக்கிட்டு நிமிர்ந்து உட்கார்த்தாள்.

கா அங்கனது தொழிற்சாலை கேட்டைத்தாண்டுகற்கள் பரவிய பாதையே வேகமாக ஊர்த்து சென்று கட்டிடத்தின் முன் வாயிலை நின்றது.

சாம்பலும் தயாராக அவர்களை வரவேற்க வாசலிலேயே நின்று கொண்டிருந்தார். விசாரத்தையற்ற அம்மாவிடம் பேச அவர் ரிசைமயம் அவர்களது பங்கு வகுத்துவந்து.

“நன்னா பழக்கிறாயா அம்மா?” என்று அவர் விசாரித்தால் தலையை ஆட்டி விட்டு... உங்கள் ஒழுப்பு போய் விடுவான்.

அவர்கள் திருச்சியிலிருந்து சென்னைக்கு மாறிய போது சாம்பலுமும் கூடவே வந்து திருவல்லிக்கேணியில் குடியேறிவிட்டிருந்தார். ஒடிசா கன்னங்கள் ஒட்டிப் போன தோற்றத்தில் கருப்புக் கோட்டும், வெள்ளைப் பான்முகமாகக் காணப்பட்டவர் இப்போது மிகவும் மாறி விட்டிருந்தார்.

வயது அவரது தலையை வழுக்கையாக்கி விட்டிருந்தது. கம்பலி பூச்சிகள் போன்ற அவரது புருவங்களில் நரை இழையோடியது. முன்னால் தன்னைக் கொண்டு வந்த தொத்தியை வெள்ளை சபாரி ஸரீசிட்டில் அடக்கிவிட்டு கச்சிதமான பருமனில் வாட்டசாட்டமாகத் தெரிந்தார். அவரது கால் ஷரீக்கள் பளபளத்தன.

அம்மாவின் அந்தரங்க காரியதரிசியாகிவிட்ட தகுதியின் மீடுக்கு முகத்திலே வழிய நின்றகொண்டிருந்தார்.

டிரைவர் இறங்கி வந்து பின் ஆசனக் கதவை பல்வமாகத் திறந்து விட்டார்...

புடையைத் தலைப்பை சரிசெய்துகொண்டு முதலில் வந்ததா இறங்கினாள். பின்னால் இறங்கிய மகனுக்கு ஓரக்கண்ணால் ஜாடை காட்டிவிட்டு காரியதரிசியுடன் அம்மா தொழிற்சாலைக்குள் புரத்தாள்.

அன்று தொழிற்சாலையின் உற்பத்தி பகுதியை மேற்பார்வையிட ஒரு அலுவலரை தேர்முகத் தேர்வு செய்யும் பெரியதொரு பொறுப்பு முதலாவதாக அவருக்கு இருந்தது.

அந்தப் பகுதியில் வேலைபார்த்த அலுவலர் மாரடைப்பால் இறந்துபோகவே... காலியான இடத்தை சீக்கிரம் நிரப்ப வேண்டிய தீர்ப்பு எதிர்ப்பட்டிருந்தது.

பத்திரிகையில் அவர்கள் கொடுத்திருந்த விளம்பரத்தைக் கண்டு விண்ணப்பித்துக் கொண்ட இளைஞர்கள் பலர்.. நேர்முக நேர்வுக்கு பத்து வாலிபர்களைத்தான் பொறுக்கி எடுத்திருந்தனர்.

வரவேற்புறையிலே வரிசையாக இருக்கைகளில் அமர்ந்திருந்த அவர்களைக் கணாதவன் போல வகத்தரா தன் அதையை நோக்கி வேகமாகச் சென்றான்.

பின்னால் மெல்ல நடந்த சம்புக்தாவின் பார்வை அந்த வரிசை மீது பட்டித்தது...

ஒரு குறியிட்ட இளைஞன்மீது பட்ட அவளது பார்வை அப்படியே நிலைத்து நகர மறுத்ததை உணர்ந்து அவன் திடுக்கிட்டுப் போனான்.

நெருக்கப் படபடவென்று துடிக்கத் தொடங்கியது.

விடுக்கென்று திரும்பிப் பார்த்த நாயின் பின்னால் ஆட்டுக்குட்டியாக நடந்தான்...

கொஞ்சதூரச் சென்றதும் மெல்ல தன் பார்வையை அந்த பக்கம் மீண்டும் பரவ விட்டான்.

அந்த இளைஞனும் அவளை வியப்புடன் உற்றுப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பதை உணர்ந்து காதும் மூக்கும் சிவக்க...மாப்பு வேகமாகத் துடிக்க அம்மாவின் பின்னால் அவரமாக நடத்தான்.

தொழிற்சாலையின் வரவேற்புறையை ஒட்டியிருந்த பெரிய அறைக்குள் நாயும் மகளும் நுழைந்தனர்.

வகத்தரா தொழிற்சாலையைச் சுற்றி பார்வையிட்டு விட்டு ஒய்வாக இருக்கவும், தன்னுடைய அந்தரங்க செயலாளரிடம் விவாபார சம்பந்தமான கருத்துப் பரிமாற்றம் செய்து கொள்ளவும் உபயோகித்த அறை அது.

சம்புக்தா அங்கு வருவது முதல் முறையாகும்... எனவே வியப்புடன் அதையைச் சுற்றிலும் பார்த்தான். ஏறக்குறைய வரவேற்புறையைப் போன்றதொரு பெரிய அறை அது. மெல்லிய தீலச்சாயம் பூசிய கவர்கள், மூடப்பட்டிருந்த ஜன்னல் கண்ணாடிகளை மறைத்த படி... நேர்த்தியான பழுப்பு வண்ணத்திரைச் சீலைகள் தொங்கிக் கொண்டிருந்தன. வெயிலின் கொடுமையே தெரியாது அறைக்குள் குவியாதனம்... குறுமையைக் கொட்டிக் கொண்டிருந்தது.

முகம் தெரியாமலு பளபளத்த தேக்குமர மேஜைக்குப் பின்னாலிருந்த பெரிய கழல்நாற்காலியில் வகத்தரா சாய்த்தபடி அமர்ந்துகொண்டான். அவன் அருகே போடப்பட்டிருந்த மெத்தை தைத்த நாகாலியொன்றில் மகளை உட்காரும்படி... சாலை செய்தான், நாய்.

கால் புதைந்த ரத்த கம்பளத்தின்மீது மெல்ல நடந்துவந்த மகள் அம்மாவின் அருகே அமர்ந்தபடி கண்களை ஓட விட்டான். மேஜையேல் ஒருபக்கம் சில பைல்கள் ஒழுங்காக அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்தன. இவ்வொரு பக்கத்திலே சிவப்பும்-வெள்ளையுமான

திறந்தலே இரண்டு தொலை பேரிகள் காணப்பட்டன. திறந்தலே இரண்டு தொலை பேரிகள் காணப்பட்டன. இடது பக்கத்து கவர் ஓரமாகக் கூரையைத் தொட்டுக் கொண்டு ஒரு பெரிய அலமாரியிருந்தது. முதுகில் பொன் வழுத்துக்கள் பொறிக்கப்பட்ட தடிமனான பல புத்தகங்கள் அதற்குள் வரிசையாக நிற்பது... கண்ணாடி கதவின் ஊதா நெரிந்தன.

அத்தனையும் தொழில் சம்பந்தப்பட்ட புத்தகங்கள். அம்மா இவைகளில் எதையாவது படித்திருப்பாங்களா? ஆவனவு வேறும் அவங்காரத்திற்காக வைக்கப்பட்டிருக்கின்றனவா?

சித்திரப்படியே நிமித்தவன் கண்களில் தாத்தா சோனாபதி சத்தனச் சட்டத்திற்குள் அடங்கியதொரு புனைப்படத்திலின்று மென்மையாக அவளைப் பார்த்தான்...

முகம் சிறுந்துப்போனான் சம்யுக்தா.

கவந்திலே அத்தனை இடத்தை ஆக்கிரமித்துக் கொள்ள தாத்தாவுக்கு இருந்த உரிமை அவளது தந்தை யின் பட்டத்திற்கு ஏன் இருக்கவில்லை? வீட்டில் வைக்காது போகட்டும். சம்பிரதாயத்திற்காகவாவது ஒரு சிறு பட்டத்தை அம்மா... மேஜையின் ஒரு பக்கத்தில் வைத்துவிட்டிருக்கலாமே? பட்டத்தில்கூட கணவனை பார்க்கமுடியாத அளவுக்கு வெறுப்பு கொள்ள... அப்பா என்ன குற்றம் செய்துவிட்டான்?

லோக இடது கரந்தாக... நெஞ்சைத் தடவிக்கொண்டான். மாப்பின் இருக்கிலே சொகுசிக் கொண் டிருந்த மணியால் கை வீரங்களில் பட்டதும் மனதை வருடிய துயரப் புண்ணுக்கு மருந்து போல... கொஞ்சம் ஆறுதலாக இருந்தது.

மகவின் சித்தனைகள் தாயின் அறட்டல் குரலில் கலந்து போயின.

“இப்போ முதல்வேளையாக உற்பத்தி பெருக்கப்படுகிறீர்கள். மேற்பார்வையாளராக ஒருவரைத் தேர்ந்தெடுக்க

வேண்டும்... ஒவ்வொருவரைப் பற்றியும் செயலாளர் எழுதி வைத்திருக்கும் குறிப்புகள் இரண்டு பிரதிகளாக டைட் அடிக்கப்பட்டன... நம் இருவரது பார்வைகளுக்கும் வைக்கப்பட்டிருக்கின்றன. அவர்கள் அழைக்கப்படு முன் ஒருமுறை நீ அவர்களது நகுதிகளைப் பற்றி வாசித்து உனக்குள்ளே கணிப்பு செய்து கொள்...”

—அம்மா அறட்டலாகப் பேசினான்.

கதவு மெல்ல விரலால் தட்டப்பட்டது.

“உள்ளே வரலாம்” என்று அவன் உத்திரவு கொடுத்த தும் தொழிற்சாலையில் வேலை பார்க்கும் பையன் ஒருவன்... காரின் டிக்கியிலிருந்த பிரம்புக் கூடையைத் தூக்கி வந்து அதற்குள் ஒரு பக்கம் வைத்தான். வீட்டில் குப்புராய் சிரத்தையாகப் பிழிந்து—பத்திரமாக பாட்டிலில் திறைத்து வைத்திருந்த பழரசுமம்... இரண்டு டம்ளர்களும்—ஒரு சிறு பீஸ்கட் பொட்டலமும் அதில் இருந்தன.

“தாய்க்கல்” என்று வகத்தராய் முணு முணுத்ததும் பையன் அதையைவிட்டு மாயமானான்.

“அஞ்ச நிமிஷம் அவசரம் தரேன்—குறிப்புகளைப் படிக்கட்டு நீ மவுனமா நான் இந்தத் தேர்வை எப்படி கையாள்க்கிறேன்னு பார்த்துவிட்டு இரு போதும்...” உத்திரவிட்டான் தாய்.

சம்யுக்தா பொங்கிவந்த எரிச்சலை விழுங்கிக் கொண்டு அம்மா தன்முன் நகர்த்திய குறிப்புக் காகிதங் களை எடுத்து வேகமாக தனக்குள்ளேயே கவனமாக ஒவ்வொன்றையும் படித்தான்.

வேலையைத் தேடிக்கொண்டு தேர்முகத் தேர்வுக்கு வந்திருக்கும் அத்தனை பேரும் பட்டதாரிகள். இளைஞர் கள்... குறிப்புத்தாளுடன் இவர்களைப் பற்றிய சான் டிரிதழ்களின் நகல்கள் இணைக்கப்பட்டிருந்தன...

‘முடிக்கட்டியா? இன்னிய நாய் மேனை ஒரத்தி
கிருத்த வெண்ணப் பொத்தானை அழுக்கினான்.

வினாடிப் பொழுதில் முகத்தில் வழிந்த வியர்வை
பைத் துடைத்துக்கொண்டு செயலாளர் சாம்பசிவம்
உள்ளே வந்து நின்றார்.

“அந்த இரண்டு நாற்காலிகளையும் இழுத்து
இப்படி போடுங்க! ஒன்றில் நீங்கள் உட்கார்ந்து
கொள்ளுங்க... மற்றொன்றில் தேர்வுக்கு வரும் நபர்
உட்காரட்டுங்க...” என்றான்.

கடைபிடி வாப்போத்தி தீங்காத குறையாக அவன்
முன் கூவிக்குறைத்து கொண்டு நின்ற செயலாளர்...
எஜமானியின் சொற்படியே ஒரு நாற்காலியில் அமர்ந்து
கொண்டார்.

“வரிசையாக உள்ளே வர ஏற்பாடு செய்துவிட்டீங்க
இல்வையா?”

“விண்ணப்பதாரரின் பெயரை வரிசைப்படுத்தாது—
அவர்கள் அனுப்பிய தேதிவாரியாக வரிசைப் படுத்தி
கிருக்கிறேன். சரிதானே...?” என்று இருக்கையிலின்று
எழுந்து வகுப்பு மாணவன் ஆசிரியருக்கு பதில் அளிப்பது
போன்று பணிவுடன் சொல்லிவிட்டு உட்கார்ந்தார்.

வயதிலும்—அனுபவத்திலும் மூத்தவரான அவர்
வகத்தரா முன் குறுகிப்போய் உட்கார்ந்திருப்பதைக்
கண்ட சம்பந்தாவுக்கு வியப்பாக இருந்தது— இப்படியும்
ஒரு ஆண்பிள்ளை... ஒரு பெண்ணைக் கண்டு நடுங்கு-
வாரா?

தான், முன்னால் ராணிபோல் நடக்கத் தன் பின்
கை கட்டி வாய் மூடியவராக செயலாளர் ஒடிவந்து
கொண்டிருக்க வேண்டும் என்று அம்மா எதிர்பார்ப்பது
நியாயமா?

பாவம் அந்த மனிதரின் கய கவுரவம் என்னாவது?

அவன் யோசித்து முடிக்குமுன் கையில் ஒரு சிறு
தோல் பெட்டியுடன் ஒரு இளைஞன் கதவை மெல்லத்
தட்டினிட்டு உள்ளே வந்தான்.

செயலாளர் அவனுக்கு எதிரே கிடத்த நாற்காலியை
கட்டிக் காட்டினார். குளிர்சாதன அறையின் குறுமை
யிலும் அந்த வானியல் வியிற்று விடுகிறதென்ப போய்
விட்டிருந்தான்.

வகத்தராவின் கேள்விகளுக்கு பதிலளிக்க அவன்
தடுமாறிப் போய் விட்டான். ஆங்கிலத்தில் சரணமாக
போ முடியாது உளறிக் கொட்டினான்.

இரண்டே நிமிஷத்தில் வந்தவனைப் போகச்
சொல்லி தலையாட்டி விட்டான் அவன்.

பின்னர் வந்தவர்கள் அந்தனை பேருடைய கதையும்
அப்படியேதான் இருந்தன.

பட்டம் பெற்ற வானியல்கள்—பார்க்க கச்சிதமாக
உடுத்திக் கொண்டு சான்றிதழ்களைச் சுமந்த பெட்டி-
யுடன் வந்து கொடை வறக்கில் தீர்ப்புக் கூறப்போகும்
தீதிபதி முன் குற்றவாளிக் கூண்டில் நிற்கும் கைதி-
களைப் போல் வகத்தராளைப் பார்த்து பயந்து நடுங்கிப்
போனார்கள். மிகவும் அழைத்தலாக கடுமையான குரலில்
வகத்தரா சரமாகத் தொடுத்த கேள்விகளுக்கு சிலர் பதில்
சொல்ல முடியாது திணறிப் போனார்கள்.

கடைசியாக அவன் வந்தான்.

மணிக்கட்டுவரை நீண்ட கையுடைய வெளித்தல
சட்டையுடன்... கருநீல வண்ணப் பாவாடும் அணிந்து
கொண்டிருந்தான். சீராக வாரப்பட்ட கருண்ட கிராப்பு
முடி அவன் முகத்திற்கு மிகவும் கணையாக இருந்தது.
மாநிறத்திற்கு சிறிது தூக்கலான நிறம் அமைய

மீதா... நடுநடுவென்ற கண்களில் கொள்ளை புத்தி
சாதித்தனம்... சம்புகத்தா... குறிப்புத் தாளைப் படிப்பது
போல ஓரக்கண்ணால் அவனை காலோடு நலை...
தந்தாகவே பார்த்தான்.

"பெயர் என்ன சொன்னீங்க?"

"நான் எதுவும் எண்ணப்பற்றி சொல்ல இன்னும்
ஆரம்பிக்கறையே... என்னைப் பற்றிய குறிப்பின்
முதலில் பெயர் இருக்கும். கவனிச்சிருப்பீங்கனே
அருணாசலம் என்ற பெயரைப் பள்ளி நாட்களிலேயே
சுருக்கி அருண் என்ற வைத்துக்கொண்டு விட்டேன்..."
வரிசைப் பற்கள் பளிச்சிட மென்மையாக முறுவலித்
தான்.

கீழ் உதட்டைக் கடித்துக்கொண்டு சிறிது கோபத்
துடன் அவனை வெறித்தான் வகத்தரா.

"படிப்பு...? ஓர்தய வேலை அனுபவங்கள்?"

"பி.ஏ. பொருளாதாரம், பின்னர் எம்.பி.ஏ. இதுதான்
முதல் முதலாக நான் வேலைக்கு விண்ணப்பித்துக்
கொண்ட இடம்... ஓர்தய அனுபவம் ஏதும் கிடை
யாது..."

"இந்த வேலையை ஏற்று நீங்க நிறமையா நடத்து
வீங்கள்னு நான் உங்களை எப்படி தேர்ந்து எடுக்க
முடியும்?"

"இவன் இந்த வேலையை நிறமையுடன் செய்வான்
என்ற நம்பிக்கை பேசில்தான் நீங்க என்னை தேர்ந்
தெடுக்க முடியும். இந்த பட்டத்தையும்... இந்த
வேலைக்கு விண்ணப்பித்துக்கொள்ள வேண்டிய தகுதி
களையும் நான் என் சொந்த முயற்சியால் தேடித்
கொண்டவன்—அதைப்போல வேலை விடைத்தால் என்
நிறமையை நிரூபிக்க முடியும் என்கிற அபார நம்பிக்கை
எனக்கு இருக்கிறது..."

அவர் கேட்ட கேள்விகளுக்கு நறுக்குத் தெரிந்தார்
போல பதிலளித்தான். அச்சம் சிறிதும் இன்றி—

நடுமாற்றமின்றி அவன் பேசியதை கண்கொட்டாது
பார்த்துக்கொண்டிருந்தான் சம்புகத்தா...

லேசாக அங்கவப்பொழுது அவன் உதடுகளில்
நெளிந்த புன்னகை—கண்களில் பளிச்சிட்ட பொலிவு...
துணிவான பதில்கள் எல்லாம் அவளுக்கு மிகவும் பிடித்
திருந்தன...

மெல்ல அவனை நிமிர்ந்து பார்த்தபோது அவனும்
அவனைப் பார்த்து புன்னகைத்தான். குப்பென்று முகம்
சிலந்து போனான் அவன்—நெஞ்சு நீரிரமாகத் தடித்துக்
கொண்டது. நாய் தன்பக்கம் திரும்புமுன் அவன்
மேறை மேலிருந்த குறிப்புத் தாளை கவனிப்பதுபோல
நலையைக் கவனித்துக் கொண்டு விட்டான்.

வகத்தரா... சாம்பசிவத்தை உற்றுப் பார்த்தான்...
யி... என்றான்.

அவர்—மேற்கொண்டு கேட்க வேண்டிய கேள்வி
களை தொடங்கினார்.

அவனது படிப்பு சம்பந்தமான சில கேள்விகளை
அவர் கேட்கமாகக் கேட்டார். சளைக்காது அவன்
சொன்ன பதில்கள் அவளுக்கு மிகவும் திருப்தியாக
இருந்தன.

"முதல் ஆண்டு இந்த வேலை தற்காலிகமானதாக
இருக்கும். அதற்குள் உங்களுக்கு வேலை பிடிக்கா
விட்டாலும் சரி—எங்களுக்கு உங்களது வேலைத்
நிறமை திருப்தியளிக்கா விட்டாலும் சரி... ஒரு மாத
முன்னறிக்கை இரு சாராக்கும் போதும்... உங்கள்
வேலையில் எங்களுக்கு திருப்தி ஏற்பட்டால் ஓராண்டு
காலத்திற்கு மேலு அதை நிரந்தரமாகக் முடியும்...
சம்பளம் மற்ற சலுகைகள் எல்லாம்..." அவர் முடிக்கு
முன் அருண் பதிலளித்து விட்டான்.

"விளம்பரத்திலேயே எல்லாம் வீரரமாகக் கொடுத்தி
ருத்தீங்கனே—நெலியும்."

அதற்குமேல் போ ஏதுமில்லாது அவர் நம் எஜமானி
பைப் பார்க்க...வகத்தரா...மெல்ல தலையை அரைத்
தான்.

"சரி நீங்க போகலாம். எங்கள் பதில் உங்களுக்கு
தபாலில் வந்து சேரும்" என்றார் செயலாளர்.

கொஞ்சமும் பதட்டமின்றி... அருண் எழுந்த கை
கூப்பி வணங்கிவிட்டு தன் கையோடு கொண்டுவந்து
பெட்டியை எடுத்துக் கொண்டு வெளியே நடந்தான்.

அவனது நீமித்த மிடுக்கான நடை சம்புக்தாவுக்
குப் பிடித்திருந்தது. வந்தவர்கள் அத்தனை பேரில்
அருண் ஒருவன்தான் அம்மாவுக்கு அஞ்சாது...பதில்
அளித்தான்.

பணம் இருக்கிறது-அத்தவது இருக்கிறது என்ற
நிமிர அவனிடம் அம்மாவால் காட்ட முடியவில்லை...
என்பதைப் பற்றி அவளுக்கு உள்ஞா மகிழ்ச்சி.

"தீங்க என்ன நினைக்கிறீங்க...?" வகத்தரா செய
லாளரைக் கேட்டான்.

"வந்தவங்களில் இந்த இளைஞனிடம்தான் நாம்
எதிர்பார்க்கும் தகுதிகள் அத்தனையும் இருக்கிறதாக
எனக்குத் தோணுது..." வார்த்தைகளை மென்று விழுங்
கினார் சாம்பிரிவம்.

"எனக்கும் அப்படித்தான் தோணுது. ஆனால்
கொஞ்சம் கிவம் பிடிச்சவன்போலத் தெரியுது-
வேலைக்கு வாட்டும். இவன் ஸும்பம் இங்கே சொல்லா
துங்கிறதைப் புரிஞ்சுக்குவான். உடனடியாக வேலைக்கு
வேண்டிய உத்தரவை கடைப்பண்ணி என் கை
பெழுத்தை வாங்கி அருணுக்கு ரிஜிஸ்டர் தபாலில்
அனுப்பிச்செடுங்கோ-மத்தவங்களுக்கு...வருத்தம் தெரி
விச்சு...பதில் போட்டுவிடுங்கோ..."

லேசாகத்தொண்டையைச் செருமினான், வகத்தரா.

தீங்கப் போகலாம் என்று சொல்லாமல் அவன்
சொன்னதைப் புரிந்து கொண்டு சாம்பிரிவம் இருக்
கையைவிட்டு எழுந்திருந்தார்.

அப்போது தொழிந்நாலையின் காலை தேநீர்
வேளை-வெளியே அதன் அறிவிப்பு மணி அலறிவது...
பையன் மெல்ல கதவைத் தட்டிவிட்டு உள்ளே வந்
தான். கூடைக்குள்ளிருந்த பழரசு பாட்டியை திறந்து
இரண்டு டப்ளர்களிலும் நிறைத்து மேஜை மேல் வைத்
தான். கூடைக்குள்ளிருந்ததொரு தட்டில் பீஸ்கட்
பொட்டிலத்தை அவிழ்த்து கொட்டி... டப்ளர்கள்
அருகே மேஜை மேல் வைத்துவிட்டு வேகமாக வெளி
யேறி விட்டான். செயலாளர் தேநீர் சாப்பிட்டு வரவேற்
பறை பக்கம் தழுவி விட்டார்.

தேர்வுத்தேர்வு நடத்தவிறம் எப்படி இருந்தது...?"
மகளைக் கேட்டபடி ஒரு பீஸ்கட்டை எடுத்து மெல்ல
சிறிது கடித்து விழுங்கினான் வகத்தரா.

"ஏதோ பெரிய பரீட்சை நடந்தது போல எனக்கு
பிரமிப்பாக இருந்தது!" கூறிவிட்டு சம்புக்தா பழரசுத்
தைத் துளி உறிஞ்சினான்.

"முடியில் எந்தேர்வு எப்படி?" தாய் கேட்டபோது
மகனின் மாப்பு வேகமாக அடித்துக்கொண்டது. உடல்
முழுவதும் உஷ்ணம் பரவுவதை உணர்ந்தான்.

"அருணை எனக்குப் பிடிச்சிருக்கம்மா...! எத்தனை
புத்திரசாத்திரனமாகப் பேசினார்-? அவரது அறிவின்
கூர்மை கண்களில் பிரதிபலிக்கிறதே... அவருக்கும் என்
னைப் பிடிச்சிருக்கு... நீங்க பைபை புரட்டிக் கொண்
டிருந்தப்போ என்னைப் பார்த்து லேசாக புன்னகை
செய்தார்-அம்மா அவர் பார்க்கவும் தன்றாக இருக்
கார்...!"

—சொல்லவேண்டும் போல மனதில் எண்ணங்கள்
குமிழிபட்டன.

இந்த அம்மாவிடம் மனம்விட்டுப் பேசி அவள்
வெற்றி பெற்றாள் முடியுமா?

“உங்க முடிவு கட்டாயம் சரியானதாகத்தான்
இருக்கும். வியாபாரம் என்னைப்பற்றி எனக்கு எது
வுமே தெரியாதே அம்மா...”

“இந்த பயிற்சி உனக்கு அனுப்பாக இல்லையா?”

‘அனுப்பா? இவியையான அனுபவமாக அமைந்து
கட்டதே அம்மா’ என்று சொல்ல முடியாது... தலையை
மேல் அசைத்துவிட்டு பழசத்தை ஒரே முச்சாகக்
குடித்த முடித்தாள்.

குப்பாமி என்று கூடவே சர்க்கரையைக் கொஞ்சம்
பழசத்தில் கலந்துவிட்டா? அல்லது அவளது உட-
லில் பரவியிருந்த அந்த இன்ப உணர்வு நாக்கையும்
ஆக்ஷமித்துக் கொண்டு விட்டதா?

அவளுக்குப் புரியவில்லை...

பழசும் மிகவும் இனித்தது... அன்று காலைப்
பொழுது ரொம்பவே அவளுக்கு இனித்தது...

4

பிங்கம்பாக்கம் நெடுஞ்சாலையின் அருகே உள்ளே
ஒடிய நெருகியிருந்த முடிவில் இன்னமும் எஸ்டேட்
ஏஜன்டுகளின் கண்களில் படாது அடக்கமாக இருந்த

சிவானந்தன் நெரு என்ற சத்துக்குள் கோதை நுழையும்
முன் மாலைப்பொழுது, மங்கத்தொடங்கிவிட்டிருந்தது.

காலை ஏழு மணிக்கு வீட்டை விட்டுப்புறப்பட்டான்
அவன். உடல் சோர்ந்து கால்கள் தள்ளாட விட்டு
வாசலை நெருங்கினான். கதவில் காத்ரத் துட்டு
தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

அப்படியென்றால் அவன் மகள் இன்னமும் வீடு
திரும்பவில்லையா? இரண்டு திறவனங்கலியிருந்து
தேர்முக தேர்வுக்கு அழைப்பு வந்திருக்கிறது என்றான்.
பாவம் குழந்தை. பட்டினியோடு வேலைக்கு அலைந்து
கொண்டிருக்கிறான். முன்பு நான்கு இடத்திலிருந்து
தேர்முக தேர்வுக்கு அழைப்பு வந்தது. ஆனால் என்ன
பயன்? ஒன்றிலும் வேலை கிடைக்கவில்லை... இந்த
முறையாவது கிடைத்தால் —

கிடைக்காவிட்டால் கூட்போகட்டும்... பால் செய்து
நீண்ட காலம் ஆகிவிடவில்லையே... எத்தனையோ
இளைஞர்கள் இரண்டு மூன்று ஆண்டு காலம் வேலை
கிடைக்காது அலைகிறார்களே...

அருணாடைய நகுதிகளுக்கு... எங்கேயாவது ஒரு
இடத்தில் வேலை கிடைத்துவிடும்.

தனக்குள்ளே பலவும் எண்ணியபடி கோதை, கதவில்
பிடித்திருந்த துணிப்பையை வாயிற்படி ஓரமாக வைத்து
விட்டு இடுப்பிலிருந்த சாவிக்கொத்தை எடுத்துப்
பூட்டைத் திறந்தான்.

உள்ளே நுழைந்ததும் கதவைத் தாளிட்டுக்கொண்டு
—வராத்தாவின் விளக்கையும் கூடத்து குழல் விளக்கையும்
எரிய விட்டான். துணிப் பையில் வைத்திருந்த
அதிரசப் பொட்டலத்தை எடுத்து முக்காலி மீது
வைத்தான்.

எண்ணைச் சட்டி அருகே வெகுநேரம் உட்கார்ந்து அந்நேரம் கட்டுமடுத்த கணப்பில் உடம்பு ஆடியது. ஒரு உடல் முழுவதும் அனல் அடிப்பது போன்று ஒரு எரிச்சல்-ஆறாக வழிந்த விவரினையில் தனதந்துவிட்டி. அந்நேரம் கடைசியாக அந்நேரம் பொட்டைத்தைத் துத்திபுடைய கடைசியாக அந்நேரம் பொட்டைத்தைத் தொட்ட கையில் எண்ணை பிடிக்கத்தது.

அருகே அந்நேரம் எந்தால் தொம்பும் பிடிக்கும். அருகே அந்நேரம் எந்தால் தொம்பும் பிடிக்கும். அருகே அந்நேரம் எந்தால் தொம்பும் பிடிக்கும். அருகே அந்நேரம் எந்தால் தொம்பும் பிடிக்கும்.

அந்த மீது பணத்தின் அன்புப்போது மகனுக்குப் பிடித்தமான-வாங்கு குடியான பொருள்களை கொஞ்சம் வாங்கிக்கொண்டு வருவான். பத்து ஆண்டு காலமாகத்தான் அவன் பத்திராசலம் பலகாரக் கடைகில் வேலை செய்கிறான்.

அதுவும் அவன் தொழிலினவின் யோசனை.

பத்திராசலம் சிறிய அளவிலே ஒரு பலகாரக் கடையை நெடுஞ்சாலைக்கு-பஸ் நிலையத்தின் எதிரில் ஆம்பித்தான். இப்போது அது ஒரேயே என்ற அளவில் பெரிய வியாபாரமாகி விட்டிருக்கிறது.

கடையின் முகப்பில் கண்ணாடி பெட்டிக்குள்ளே ஒம்பொடி, அந்நேரம், சீடை முறுக்கிவந்து மைசூர் பாது, சோம்பப்படி, டிஸ்சிப்பர் என்று வடநாட்டு பலகாரங்களும்...தென்னாட்டுத் தின்பண்டங்களும் அணி செய்தன.

அவைகளை வாங்கிப்போக வாசலில் எப்பொழுதும் ஒரு உட்டம், டோக்கன் முறைவிலே பலகார விற்பனை காலையிலிருந்து இரவு எட்டுமணி வரை பிரமாநப் பட்டது.

உள்ளே பக்கத்தில் குழல்விளக்கு வெளிச்சத் தில் கால்வாய் அடுப்பில் கண்களைவென்று வீற்ற

எரிய அங்கங்கே எண்ணை சட்டிபுடல்...முறுக்கும். அந்நேரம், நேரம் குழலும், சீடைகளும் தவாரிக்கும் பெண்கள் பலர், தங்கள் வேலையில் கவனமாக இருத் தனர். இன்னொரு பக்கத்தில் ஆண்கள் சிலர்...புல்லி தர்பாரையும் அல்லாவையும் தவாரிப்பதில் முழுவதாக இருத்தனர்.

அந்நேரம்-முறுக்கோ - மைசூர்பாகோ அடுக்கி தட்டில் வைக்கும்போது தவறிக்கே வீழ்ந்து ஒன்று உடைந்து விட்டால் கூட அந்த தூணை எடுத்து வேலை யாட்கள் யாரும் வாசில் போட்டுக் கொண்டுவிட முடி யாது. அவைகளைத் தனியே ஒரு தட்டில் பொறுக்கி எடுத்து வைத்துவிட வேண்டும். அப்படி ஒரு கண்டிப் புடன் அவர்கள் அனைவரையும் ஒருமேற்பார்வையாளர், கூடத்தை அளத்தபடி கண்டாணித்துக்கொண்டிருந்தார்.

உடைந்த தூள்களை ரகவாரியாகப் பிரித்து பீளாட்டி டிக் பையில் போட்டு...வாயை முடி கால்வினைக்கு வாடிக்கைக்காரர்களுக்கு பத்திராசலம் வீற்றுக் காசாக் கிக் கொண்டார். கடை ஊழியர்கள் சில சமயம் அவைகளை தங்கள் வீட்டுக்கு காது கொடுத்து வாங்கிச் செல்வது உண்டு. முறுக்கை உடைத்துத்தானே தின்பண்டமோ...அதனால் உடைந்த முறுக்கை வாங்குவதில் தவறு என்று என்பது அவர்களுக்கு விவாதம். ஆனால் கோதை தன் மகனுக்கு எல்லோரையும் போல கடை முகப்பில் கச்சிதமாகக் கண்ணாடிப் பெட்டிக்குள் வைக்கப்பட்டிருக்கும் தின்பண்டங்களைத்தான் முழு விவை கொடுத்து வாங்கி வருவது வழக்கம்...

மாதம் முன்னாள் குடியை சம்பளமும் - தீபாவளி, பொங்கல் போன்ற பண்டிகைகளின் போது ஒரு மாத போனகம் வழங்கினார் பத்திராசலம். அதைத் தவிர அவர் ஊழியர் யாருக்கும் பண்டிகை என்ற காரணத் திற்காக ஒரு விலையை மைசூர்பாகைக்கூட இனாமாக வழங்கியவர் அல்ல... அந்தனை ஒரு கண்டிப்பானவர்...

கோதை சென்னைக்கு வந்து குடியேறி சமைப்பல் காரியவேளையை ஏற்றுக்கொண்டதே ஒரு தனிக்கதை.

மதுரைப் பக்கத்திற் கிராமத்துப்பெண் அவள். இரண்டாவது வருப்புக்கு மேல் பள்ளிக்கூடத்தை எட்டிப் பரீட்சாத்தவள். வரட்டசனை கொடுக்க சத்தியின்றி அவள் தந்தை அவளை ஸும்பது வயதுக்கு மேற்பட்ட வயதுக்கு இரண்டாம் தாரமாகக் கட்டிக்கொடுத்து விட்டிருந்தார்.

மதுரையில் சொந்தமாக ஒரு வீடும்... மணிகைக் கட்டையும் அவளது கணவருக்கு இருந்தன. கண்ணிறைந்த இளைஞனைக் கட்டிக்கொண்டு வறுமையில் திண்டாடுவதைவிட வயதானவளுக்கு வாழ்க்கைப்பட்டு... நிற்க வந்தவிட வயதானவளுக்கு வயிற்று நிறைய சோறுமாக நிழலும்... உடுக்கத் துணியும் வயிறு நிறைய சோறுமாக நிம்மதியாக வாழலாம் என அவள்... அமைதியோடு தான் கழுத்தை நீட்டினாள்.

ஆனால் மூத்தவன் விட்டுப்போன மகன் இருபத்தாண்டு வயது இளைஞன்... அவளுக்கு பல இடையூறுகள் விளைவித்தான். அவனுக்குத் திருமணம் செய்து தனக்குடித்தனம் அமைத்துவிட்டால் தொல்லைகள் நீரும் என்று அவள் கணவர் விவரவாக அதைச் செய்துமுடிந்தார். அப்பொழுதும் பலன் இருக்கவில்லை.

அவர்கள் வசித்த வீடு தாய்வழி வந்த சொத்து. அதைத் தன் மேல் எழுதி வைக்கவேண்டுமென்று அடம் செய்து தனக்கு உரிமையாக்கிக் கொண்டான். அருண் ளுத்து வயது குழந்தையாக இருக்கும்போது ஒரு நாள் மாலை கட்டையை மூடிவிட்டு விட்டுக்கு சாப்பிட வந்த அவள் தந்தை நெஞ்சுவலி என்று படுத்தவர் எழுந்திருக்கவில்லை. தந்தையின் மறைவுக்குப் பின் மூத்தவன் மகன் அவளைப் பாடாய்படுத்த ஆரம்பித்து விட்டான்.

மூதலில் அப்பா விட்டுப்போன கட்டையை அழிவிலக்கு விற்ற அவளுக்கு சொற்ப தொகையை நம்பி

யின் பங்காகக் கொடுத்தான். தொடர்ந்து அவன் தன் மகனுடன் அந்த வீட்டில் வசிக்கக்கூடாது. வேறு இடம் பார்த்துக்கொள்ள வேண்டும் என்று நினைத்தான்.

பிறந்த வீட்டிலும் அவளுக்கு யாரும் இருக்கவில்லை. மகனைக் கல்யாணம் செய்து கொடுத்த பின் தம் கட்டமை முடிந்து விட்டது என்பது போல பெற்றவர்கள் இருவரும் ஒருவருக்கு பின் ஒருவராக சில ஆண்டுகளில் மறைந்து விட்டனர்.

அக்கா ஒருத்தி அவளைப் போலவே இரண்டாம் தாரமாக கட்டி கொடுக்கப்பட்டவள். ஆனால் தங்கையைவிட கொஞ்சம் அறிவிட்டக்காரி. பின்னை தலையெடுத்த பின்புதான் விதவையாகப் போனாள். வேலைக்குப் போகும் பெண்ணை மணந்து கொண்டு கல்கத்தாவில் நெருக்கமானதொரு குடியிருப்பில் வசித்துக்கொண்டிருந்த அக்கா மகன் அம்மாவை தங்கள் வீட்டு வேலைக்காக வைத்துக் காப்பாற்றிக் கொண்டிருந்தான்... அந்த நெருக்கத்தில் கோதை தன் மகனுடன் போய் வாழ இடம் கேட்க முடியுமா?

என்ன செய்யது? எங்கே போவது? என்று இரவும், பகலும் புலம்பிக் கண்ணீர் வடித்துக்கொண்டிருந்தவளை யதேர்சையாக மீனா, கோனிலில் சந்தித்தான்.

மீனா அவர்களது கிராமத்தைச் சேர்ந்தவள். தன் நிலைமை முழுவதையும் சொல்லி அழுத கோதைக்கு அவள் தான் அந்த யோசனையைத் தந்தவள்.

"கவலைப்படாதே கோதை. தானும் ஏதக்குறைய உன் நிலைமையில்தான் இருக்கேன்— ஒரு வித்தியாசம்— எனக்கு குழந்தை ஏதும் கிடையாது. நம் கிராமத்திலிருக்கும் மணிகைக்கடை மன்னாச்சாரி மகன் பட்டணத்தில் பெரிப இடத்தில் வாழ்க்கைப்பட்டிருக்கிறார். என்னைக் கூட அழைத்துக்கொண்டு போய் நன் வீட்டில் சமை

“பரவாயில்லை. நான் நோக்கி கத்தப்படுத்தி விடுவேன்—முதல்லே நீ குனிச்சிட்டு—உடை மாத்திக்கோ... நான்... சாப்பாட்டை கூடு செய்யறேன்” என்றான்.

குளியலுக்குப் பின்னுங்கி பளியன் அணிந்துகொண்டு—அலமாரியில் அடங்கியிருந்ததன் அப்பாவின் படத்தை வணங்கி விட்டு—தெற்றியில் இருந்துக் கீற்றுடன் கூடத்துத் தரையில் தட்டின் மூன் அவன் உட்கார்த்தை நாய்க்காலையில் தயாரித்து வைத்துப்போனான். காலையில் தயாரித்து கூடாக்கி மகனுக்கு சாப்பாட்டை தொடிப் பொழுதில் கூடாக்கி மகனுக்கு தாய் பரிவுடன் பரிமாறினான். சாப்பிட்டு முடித்து கைகழுவி துவாலையில் அவன் வாழைத் துடைத்துக்கொண்டு கூடத்தில் கிடந்த நாய்க்காலையில் வந்து உட்காரும் வரை அம்மா ஏதும் கேட்கவில்லை—

“நேரமாச்சே... தீங்க சாப்பிடுங்கம்மா நான் ஏதாக்கம் உதவி செய்யட்டுமா...?” என்று கேட்ட மகனைப் பார்த்து மெல்ல முறுவலித்தான். “காலையிலே போன சங்கதி என்னாக்கன்னு சொன்னா அதுவே பெரிய உதவி!” தாய் மெலிதாகச் சிரித்தான்.

“முதலாவதாக போன இடத்தில் என்னை அதேகால வேலைக்கு எடுத்துக்கிட்டாங்கன்னுதான் சொல்லணும். இரண்டாவதாக போன இடம் வெறும் கண்ணுடைப்பு நாடகம். போகட்டும், காலையிலே போன இடத்திலே வேலை கிடைச்சா போதுமே... பார்வதி எலக்டிரிகல்ஸ் என்பது பிரசித்தி பெற்ற நிறுவனமாச்சே... அதன் தலைவி ரொம்ப கர்வமான பெண்மணி. அது ஒன்றை நான் எனக்கு பிடிக்கலை ”

“பணம் இருக்கு—பதவி இருக்கு—அதனாலே கர்வம் இருக்கு—தமக்கென்ன? அங்கே வேலை கிடைச்சா நெருங்கினாயாருக்கு நான் சந்தனக்காப்பு போடறதாக வேண்டுகிட்டிருக்கேன். உனக்கு அந்த வேலை பிடிக்கத்தானே இருக்கு?”

“வந்த வேலையைவிட அம்மாவின் பக்கத்தில் உட்கார்த்து கொண்டு என்னை மிருதுவாகப் பார்த்து முறுவலித்தானே அந்தப் பெண் அவளை எனக்கு ரொம்ப பிடிச்சிருக்கம்மா...?” சொல்ல முடியாத கற்பனையிலே சம்புக்தாவைப் பார்த்து மகிழ்ந்தபடி தனக்குள்ளே முறுவலித்துக் கொண்டான்.

“நான் கேட்ட கேள்விக்கு பதிலைக் காணுமே!” அம்மா நினைவு கூட்டியபோது நிடுக்கிட்டு விழித்துக் கொண்டான்.

“பிடிச்சிருக்கம்மா முதல் மாச சம்பளத்திலிருந்து நான் பணம் தரேன். தீங்க பின்னையாருக்கு சந்தனக் காப்பு போடலாம்!” மகன் வாய்விட்டு சிரித்தான்.

மகனுக்கு அந்த வேலை கிடைத்துவிட்டால் என்னை சட்டியாகுகேட எதிர்பார்த்தால் என்ற தொகு எதிர்பார்ப்பில் நாயும் சிரித்தபடி காலியான பாதத்திரங்களுடன் சமையலறைக்குள் மறைந்தான்.

வசந்தராவின் பங்களாவில் வேலைபார்த்த ஆட்களிடையே ஒற்றைம் நிலவியது என்று சொல்லிவிட முடியாது.

காசி ஒட்டுகிறவரைக் கண்டால் நோட்டக்காரனுக்குப் பிடிக்காது. சமையற்காரர் குப்புசாயியைக் கண்டால் வேலைக்காரி முகத்தை இறுக்கிக் கொள்வான்.

48 □ என்மி

வைத் தாண்டி-வராத்தாவில் நடந்து படிக்கவில் இறங்கி - வாயிலில் தயாராக நின்று நனவு காசில் ஏறிக் கொண்டான்.

பென்ஸ் தோட்டத்தினின்று புறப்பட்டு-கேட்டைத் தாண்டி-சாலைக்குள் மறையுள்வரை பார்த்துவிட்டு நினைமாக பெருமூச்சு விட்டார் குப்புசாமி.

அன்று அவர் சம்பந்தாவுக்கு பிடித்தமான புயல் களை செய்திருந்தார். எஜமானி அம்மாள்கூட சாப்பிட உட்கார்ந்து விட்டிருந்தால் ஒரு வடை போதும்தான் ஜாழ்வில்தான் நின்று-இனிப்பு அதிகம் சாப்பிடக் கூடாது என்று குறுக்கிட்டு மகளை கட்டுப்படுத்தி இருப்பான்.

குப்புசாமிக்கு எஜமானியிது உன்னதக் கொஞ்சம் எரிச்சல் உண்டு.

“வயசையும்-விபாதினையும் நினைக்க எஜமானி தன் வயிற்றை கருக்கிக்கொள்ளட்டும்...ஆனால் பாவம் இன்மன் குழத்தை சம்பந்தம். அவளது உணவுக்குக் கட்டுப்பாடு ஏன் விதிக்கணும்?”

தல்லவேளை அம்மா வெளியில் புறப்பட்டு போய் விட்டாங்க...

சம்பந்தாவை உட்கார வைத்து தமது தயாரிப்பின் மதிமையை அவள் உணரும் வண்ணம்...ஜாழ்வையு-கயிவடைகளையும் பரிமாறி உபசரிக்க ரொம்பவும் ஆசைப்பட்டார்.

“பாப்பா...இன்னொரு ஜாழ்வன் போட்டுக்கம்மா... உணக்காக செஞ்சேன்” என்று...உரிமையோடு உபசரிக்க ஆசைப்பட்டார்.

அவர் ஒருவர்தான் அவளை ‘பாப்பா’ என்று அழைக்கும் சிறுமை பெற்றிருந்தார். சிறிய வயதிலேயே அவளது பாட்டன் வீட்டில் வேலைக்கமர்த்துவிட்டவர்.

நீண்ட நாள் உழைத்துக் கொண்டிருக்கும் நம்பிக்கை மிக்க-விவசாயமுள்ள வேலைவாய் என்ற தகுதியைப் பெற்றவர். சம்பந்தாவைக் குழத்தைப் பருவத்திலே தூக்கித் கொஞ்சி... வளர்க்க உதவியவர் என்ற உரிமை. மற்ற எல்லோரும் சின்னம்மா...என்று அழைத்தபோது அவர் மட்டும் அவளை ‘பாப்பா’ என்று கூப்பிட்டு உன்னத பெருமையில் பூரித்துப் போனார்.

வகத்தரவுக்கு அது பிடிக்காத சங்கதிதான். ஆனால் அவரைப் போன்ற பொறுப்பான சமையல் ஆள் இன்னொருவர் இல்லையில் கிடைக்க மாட்டாது.

“தொலையட்டும்... நிரும்மணமானவுடன் சிறிது காலத்திற்குள்ளே மனனவியை இழந்தவர்... உந்தார், உறவினர் என்று யாரும் கிடையாது. அவர்கள் வீடே கதி என்று இது நாள் வரை கிடந்தார். இப்போது தள்ளாத வயது... சம்பந்தாவை பாப்பா என்று கூப்பிட்டு மட்டும். அதற்கு மேல் அகிதப்பீர சங்கித்தமான சொத்தம் கொண்டாட அனுமதிக்கக்கூடாது” என்று எண்ணிக் கொண்டிருந்தார்.

அதனால்தான் சாப்பிடும் போது... அவர் ‘அம்மாவுக்கு இன்னும் கொஞ்சம் பொரியல் வைக்கவா?’ என்று பய்யமாகக் கேட்டால் கூட பார்வையால் அவரைக் கட்டான். முகத்திலே சிறிதும் சிரிப்பின்றி...கடுகடு வென்றிருந்தான்.

குனித்துவிட்டு மாக்ஷி அணித்து கொண்டு-மாடிப் படிக்களில் துள்ளி இறங்கி வந்த சம்பந்தாவைப் பார்த்து பெரிதாகப் புன்னகைத்தார் குப்புசாமி...

சாப்பாட்டதை ஜன்னல் நிரைச்சிலையை சுற்று விலக்கித் தோட்டத்தையுட்பார்த்ததும் அவரது துணிச்சல் அதிகமாகியது. அவரது பரம விரோதியான ரத்னா ஒரு பூக்கூடையுடன் மல்லிகை மொட்டுக்களை சேகரிப்பதில் மும்முரமாய் இருந்தான்.

ரத்னா தோட்டத்திற்குள் புறத்தால் லேசில் உட்கொண்டவர மாட்டான் என்பது அவருக்குத் தெரியும்...

இ-4

தோட்டக்காரன் எல்லா செடிகளுக்கும் நண்ணி
ஊற்றினானா? தென்னை மரத்தில் எத்தனை காய்கள்...
கீச்சில் மரத்தில் எத்தனை பிஞ்சுகள்? என்று ஊன்றி
கவனித்தபடி யனைய வந்து கொண்டிருப்பான். அந்தப்
பய்களை அவனுடையது என்று நினைப்பு...

விட்டுக்குள் இருந்தால் வினாடிக்கொரு நாய்
சமையலறை பக்கம் எட்டிப்பார்த்து— சாம்பாசில் உப்பு
போட்டோமா இல்லை என்று அவனையே... நுழையும்படி.
ஏதாவது கேள்வி கேட்டு வதைத்துக் கொண்டிருப்பான்.

கொஞ்ச நேரம் தானா தோட்டத்தில் இருந்து
தொடையட்டும்—என்னி நிம்மதிப் பெருமூச்சு விட்டார்.

இன்று அம்மாவும் விட்டில் இல்லை... என்பது அவ
குக்கு உற்சாகத்தைத் தந்தது.

சங்குத்தாவிடம் சகஜமாகப் பேசி... நமது நயாசிப்பு
களை பரிமாதி உபசரிக்க முடியுமே?

"பாப்பா! இன்னிக்கு டயன் நல்லா அமைஞ்சி
குக்கு— கம்மா பல்பட்டாம் வேண்டிய மட்டும் சாப்
பிடுமாய்..." கவிவாக் சொல்லிக்கொண்டு... நாம்
நட்டில் கயத்து கொண்டு வந்தவைகளை அவன் முன்
மேசை மீது வைத்தார்.

"இதென்ன இது—ஹூறு ஜாமுன் இரண்டு பெரிய
நயிர் வடை... ரொப்ப அதிசயம் தாத்தா..." என்றான்
அவன்.

அவர் எப்படி அவனை பாப்பா என்று சொத்தம்
கொண்டாடி அழைத்தாரோ... அதே போல அவனும்
சின்ன வயதிலிருந்து அவரைத் தாத்தா... என்றுதான்
அழைத்தான்.

வந்தவாளுக்கு இந்த உறவு முறை கொஞ்சமும்
பிடிக்கவில்லை... இதையும் பல காரணங்களை மூன்
விட்டு... அசட்டையாக அனுமதித்திருந்தான்.

ஜூன்ஸ் திரையை நன்றாக ஓரமாக ஒதுக்கிவிட்டு
தோட்டத்தில் பார்க்கையை அடிக்கடி அங்கே படர்
விட்டுக் கொண்டு அவர் அவனுக்கு பலத்த உபசாரம்
செய்து கொண்டிருந்தார்.

"ஜாமுன் வாசிலே கரையுது!" என்று அவன்
சொன்னதும் உச்சி குளிர்த்து போனார்.

"எல்லாத்தையும் நல்லா சாப்பிடு—உங்கம்மா மாநிர்
வயிற்றுக்கு வஞ்சனை வேண்டாம்..!" சொல்லிவிட்டு
மேனஜயருகே ஒட்டிக்கொண்டு நின்றார்.

கரண்டியால் ஜாமுனை வெட்டி அவன் வாசில்
நிணித்துக் கொண்டு குசித்து விழுங்குவதை வேடிக்கை
பார்த்தபடி நின்றவரால் போதாது இருக்க முடியவில்லை.

"பாப்பா! அம்மா விட்டிலே இல்லை—ஒட்டுக்கேட்க
ரத்தனாவும் அருகில் இல்லை. அதனாலே நான் சொல்ல
வீசும்படுதேன்..."

—நிமிர்ந்து அவரை விடப்பட்டன் பார்த்தான்
சங்குத்தா.

"உங்கப்பாவுக்கு இந்த இனிப்பு பண்டம் ரொம்ப
பிடிக்கும். குப்புசாமி இன்னும் ஒண்ணு கொண்டு வந்து
போடுங்கோன்னு பிரியமா கேட்டு சாப்பிடுவார்.
நானும் கவனிக்கக்கிட்டே வருவேன். உணவு வகைகளில்
அவருக்குப் பிடிச்சதெல்லாம் உனக்கும் பிடிக்கிறது...
துனிக் காலை மாடிப்படி மீது அழுத்திக் கொண்டு...
குதிச்சாப்போல அவர் இறங்குவார்—அதேபோல நீயும்
செய்யறே! அவர் தாற்காலியே சாஞ்சுக்கிட்டே இடது
கையாலே மோவாயைத் தாங்கிட்டு புத்தகம் படிப்பார்.
அதேபோல நீயும் உட்கார்த்துக்கிட்டே படிக்கிறது—ஏதா
வது கேட்கணும்னு தோணினா கீழ் உதட்டை கடிக்க
கிட்டு மெலிசா ஹறுவலிப்பார். அதே போல நீயும்
செய்யறேம்மா... பெற்றவர்களைப்போல பிள்ளைகள்
சாயலில் இருக்கலாம். அது இயற்கையின் நியதி...

உனக்கு நல்ல ரூபாய்கள் வருவான் உன் அப்பா வீட்டை விட்டுப் போயிட்டாரே அப்படி இருந்தும் அவரது பழக்க வழக்கமெல்லாம் உன்னை எப்படி வந்து தொத்திக் கட்டிது? எனக்கு ரோம்ப ஆச்சர்யமா இருக்கு..!"

கிட்டது? எனக்கு வெட்டி துண்டமிட முயன்ற நயிர் ஏன்டியால் வெட்டி துண்டமிட விடுக்கென்று வடைமய அப்படியே விட்டுவிட்டு...விருக்கென்று திரிந்து அவரை திகைப்பூடன் பார்த்தான்.

சத்திப்பும் கிடைத்தபோது அவளும் அவரிடம் சில சங்கதிகளைக் கேட்க விரும்பியது உண்மை. ஆனால் அதற்கு இதுதான் வரை வாய்ப்புக் கிட்டவில்லை.

சில நாட்களாக மனதைக் குடைந்து கொண்டிருந்த அந்தச் சங்கதியை இப்போது கேட்கத் துணிந்து விட்டான்.

"தாத்தா! நீங்க எனக்கு ரகசியமா கொடுத்த அப்பாயோட புதைப்படுத்த தான் மத்திரந்தாயத் தைப் போல என்னோட வச்சுக்கொண்டிருக்கேன். தைப் போல என்னோட வச்சுக்கொண்டிருக்கேன். படம் ஆனால் அதில் முகம் சரியாகவே தெரியலை. படம் ரோம்ப பழம்படத்து போயிருக்கு-வேறே பெரிய படம் எதுவும் வீட்டிலே கிடையாதா?"

"நிறைய இருந்துச்சு பார்ப்பா...உங்கம்மா கோபத் துடன் எல்லாத்தையும் கிறிச்சுப் போட்டுட்டாங்க... ஆனால் ஒன்னு என்கிட்டே என் பெட்டியிலே பத்திரமா இருக்கு-உன் தாத்தா அதைவிலே மேஜை மேலே சாய்த்த வாக்கில் வச்சிருந்த அந்தப் படத்தை நான் சட்டுனு எடுத்து என் பெட்டியிலே ஒயிச்சு வச்சிட்டேன். உங்கப்பா பெரிய மனுசன்னு காட்டிக் காமபண்டுகள் தினங்களில் எங்கனோடு சமமா கலந்து கொள்வார்-ஒரு சமயம் வீட்டு வேலைக்காரங்க நாய்க் எல்லோரும் ஒரு குதும் போட்டோ எடுத்துக் கிட்டோம். அவர் எங்கனோ சேர்ந்து அந்தப் படத்திற்கு நீளார்...நான் உனக்குக் கொடுத்தது அந்த குதும் போட்டோவிலிருந்து அவர் படத்தைத் தவிர

கத்தரிச்சு எடுத்துத் தந்தது...எனக்கு உங்கப்பா மேலே ரோம்ப பீசியம் பார்ப்பா...அவர் ரோம்ப நல்லவர்...!"

அவரது குழைந்த குரல் அவன் தெஞ்சை நெகிழச் செய்தது. தான் பார்த்து-பழகி-உறவை இனிமையாக அனுபவிக்க முடியாது போய்விட்ட அந்தப் பீசியை எண்ணியபோது அவன் கண்களில் நீர் புரண்டது.

"அவரைப்போல கண்ணியமானவரை நாம் சத்திக் கிறது அழர்வம் பார்ப்பா..!"

துவரமும் பெருமையும் கலந்த ஒரு உணர்வில் அவனது தெஞ்சு வீப் மித தணிந்தது. கூடவே நிழலாக, தின்ற தாயை விட-சிறுவயதிலே அவளைவிட்டு மறைந்து போன அப்பாவின் மீது அவளுக்கு அதிக மானதொரு அன்பு இருந்தது.

இப்போது அப்பா இருந்தால்? என்று பல சமயங்கள் அவன் கற்பனையில் அவரை நினைத்து தெஞ்சு உருகியதுண்டு.

"தாத்தா! எனக்கு அப்பாவின் முகம் நிழல் போலத் தான் நினைவில் இருக்கு. எத்தனையோ நடவை நினைச்சுப் பார்க்கிறேன். அவர் உருவத்தை என்னால் நினைவில் கொண்டு வரமுடியலை...உங்ககிட்ட இருக் கிற அந்தப் போட்டோவைக் காட்டி முடியுமா?.."

"பார்ப்பா! கொண்டு வரேன்...தோட்டத்துப் பக்கம் நீ ஒரு கண் வச்சுக்கிட்டு, திரிஞ்ஞ அந்த ரத்தன வந்து உங்களை நினைக்காரியம் கெட்டுவிடுமீ!"

—சொல்லி விட்டு ஆச்சிறைக்க பின்பக்கம் விளரத் தார்.

நாளேடு ஒன்றில் சுற்றி வைக்கப்பட்டிருந்த படத் தையும் அதன்கூட பத்திரமாகப் பாதுகாக்கப்பட்ட தொகு கடித உறையையும் எடுத்துக்கொண்டு வேக மாக வந்தார்... நாளேட்டைப் பீரித்து கண்ணாடியும் சட்டமும் காத்துக்கொண்டிருந்த புதைப் படத்தை அவன் முன் மேஜை மேல் வைத்தார்.

தெருக்கப் படபடக்க வீயப்பில் கண்கள் வீரிய அவன் தன் தந்தையின்-பெரிய அளவில் பளிச்சென்று தெரிந்த படத்தை ஊன்றிப் பார்த்தான்.

கருண்ட முடியும் கூர்மக்குமாக அப்பா போட்டோவில் அழகாகவே தெரிந்தார்... அந்தக் கண்களில்தான் எத்தனை சிரிப்பு? தேரில் அவரைப் பார்த்துவிட்டது போன்றதொரு பிரமை... அவளது மார்பு நீவிரமாகத் துடித்தது - கண்கள் பளித்துப் போயின...

"அப்பா! என்னை ஏன் விட்டுட்டு போனீங்க... நான் என்ன குதிரைச் செய்தேன்?" உரக்கக் கத்திகேட்க வேண்டும் போன்றதொரு வீரரிக்க இயலாதுயரம் தெஞ்சை அழுக்க... மெல்ல படத்தின் மீதிருந்த கண்ணாடியை வீரக்களம் நடவினான்...

6

பார்வையை மறைத்த கண்ணீரை சிரமப்பட்டு விழுங்கிக் கொண்டான். சமீபுத்தா.

"அப்பா உங்க மகனோட கொஞ்சம் பேச மாட்டீங்கா?" என்று கேட்கவேண்டும் போன்றதொரு குழந்தைத் தனமான ஆசை மனதை அழுத்தியது... உணர்ச்சி வசத்தில் அவளது முக்கின் நுனியும் உதடுகளும் மோகத் துடித்தன. தன்னையும் மீறி உடம்பு முழுவதும் மெல்ல ஆடுவதை உணர்ந்தான்.

தாளடா விட்டாலும் தசை ஆடும் என்பார்களே... எத்தனை பெரிய உண்மை...

படத்திலே அவரைப் பார்க்கும் போதே இத்தனை ஒரு பரவசம் என்றால் தேரில் அவரைப் பார்க்க தேரிட்டு விட்டால்?...

கும்மென்று தெஞ்சைத் துயரமும் ஆனந்தமும் ஒருங்கே கவ்வ அவன் மெல்லிய நூலில் கேட்டான்.

"தாத்தா! இந்தப் படம் எப்போது எடுக்கப் பட்டது?"

"அவர் விட்டைவிட்டுக் கிளம்புவதற்கு ஒரு மாதம் முன்னர் எடுத்தது. அப்போ வாலிப மிடுக்கோடு இருந்த மணசன்..." நம் இரு தோள்களையும் குறுக்கிவிட்டு சலிப்புடன் சூன் கொட்டினார் குப்புசாமி.

கேட்க பயமாக இருந்தது - ஆனாலும் கேட்கா திருத்தால் மனதின் அமைதியே குலைந்துவிடும் போல மிரட்சியாகவுமிருந்தது அவருக்கு. எச்சிலை விழுங்கிக் கொண்டான்.

"அப்பா இப்போ உயிரோட இருக்காது என்ன நிச்சயம்?"

"உங்கம்மாவோட பூவும் பொட்டும் உனக்கு உண்மையைச் சொல்லியா?"

"விளக்கமாகச் சொல்லக்கூடாது தாத்தா, கத்தி வளைக்கிறீங்களே?"

"உன் அப்பா உயிருடன் இருக்கார். எனக்குத் தெரியும். உன் அம்மாவுக்கும் தெரியும். ஆனால் அவரது இன்றைய முகவரி தெரியாது. ஒரு சில ஆண்டுகளுக்கு முன் நான் இந்த ஊரில் ஒரு ஓட்டலில் அவரைச் சந்தித்தேன்..."

நிமிர்ந்து எழுந்து நன்றாக உட்கார்த்து கொண்டான் சமீபுத்தா - அவளது மார்பு விண்டுவிடும் போல விம்மியது

"சொல்லுங்க தாத்தா!" ஆவலுடன் கேட்டான்.

தொண்டையைச் செருமிக்கொண்டார் குப்புசாமி. மெல்ல ஜன்னல் வழியே தோட்டத்தை ஒரு முறை பார்த்துக் கொண்டார். ரத்னா மகிழ்மரத்தடியில் உயிர்த்து கிடந்த பூக்களை சேகரிப்பதில் மும்முரமாக இருந்தான். இன்னும் முல்லைப் பந்தலும், சம்பங்கி மரமும் பாக்கியிருந்தன. அவள் உள்ளே வசுவதத்திற்குக் கொஞ்சம் தேரம் செல்லும் என்ற துணிவில் போக ஆரம்பித்தார்.

"உன் அம்மா இங்கே வந்து குடியேறித் தொழித் தாலையை ரோக்கி நடத்த ஆரம்பிச்ச சமயம் அது. எங்க ஊர் பிள்ளையாண்டான் ஒருவன் இங்கே அந்த ஒட்டலில் எடுபிடி வேலை செய்றான்னு கேள்விப்பட்டு அவனைப் பார்க்க ஒரு மாலைப்பொழுது கிளம்பியிருந்தேன். அவன் அந்த ஒட்டலில் இப்போது வேலை செய்வதை, ஊருக்குத் திரும்பிட்டான்னு கல்லாப்பெட்டி அருகே உட்கார்ந்திருந்தவர் சொன்னார். ஏமாற்றத் துடன் திரும்பினப்போ நடவாங்கு ஒருத்தர் மேலே இருக்கட்டேன். 'மன்னிக்கக்கோங்க'ன்னு ஓரங்கேட்டதும்... திகைச்சுப் போய் முகத்தைப் பார்த்தேன். பாப்பா! நான் அப்படியே அசந்து போய் விட்டேன்."

"என்ன ஆச்சு நாத்?"

"கச்சிதமா அழகா இருந்த உன் அப்பா நாடியும் மீசையுமா உடம்பு இளைச்சுக் கருத்துப் போய் ரொம்பவே மாறிப் போயிருந்தார்."

"தங்கனா அய்யா?" என்று அவர் கையை வியப் போடு பிடிச்சேனே— மின்விசை தாக்கினாப் போல அதிர்ந்து போனேன். அவர் நல்ல காய்ச்சலோடு அனத்திக்கிட்டு நின்று கொண்டிருந்தார். பிறகு விசாரிச்சப்போ தெரிஞ்சது, அந்த பக்கத்திலே அவர் ஒரு நாட்டிலே நங்கியிருப்பதாகவும் நாலு நாளை காய்ச்சலோடு அவதிப்படறதாகவும் சொன்னார்.

"அப்படியா?"—சம்புக்தாவுக்கு அழுதகை தொண்டையை அடைந்தது.

"நான் உடனே அவருக்கு காப்பி வாங்கித் தந்து தாங்கலா பிடிச்சுகொண்டு போய் அந்த லாட்ஜில் அவர் தங்கியிருந்த அறையிலே கொண்டு விட்டேன். உன் அப்பா தங்குகிற இடமா அது? ரொம்ப அழுக்குப் பிடிச்ச கட்டடம். மக்கல் வாசனையடிச்ச அறைக்குள்ளே அழைச்சிட்டு போய் அவரை, பல நாள் துவைக்காம கிடந்ததுபோல தெரிஞ்ச படுக்கை விரிப்பு கிடந்த கட்டிட மேலே படுக்க வச்சப்போ என் மனசு ரொம்ப வேதனைப்பட்டது. அவர் ஊரிலே நம்மோட இருக்கச்சே எப்படி. சொசூசா வாழ்ந்தார்? இப்ப இங்கே வந்து அழக்கிலே புரண்டுகிட்டு... ஏழை மனுசனா இப்படி அனாதையா தவிக்கணுமான்னு நினைச்சப்போ எனக்கு துக்கம் தாங்கலை..."

"ஐயா மருந்து ஏதாச்சும் சாப்பிட்டீங்களா?" என்று கேட்டேன். தலையை ஆட்டினார்.

"எனக்கு சங்கதி புரிஞ்சுட்டது. வேலை கிடைக்காம— தங்கியிருந்த காக செலவழிக்குபோய் காய்ச்சலோடு திண்டாடுகிறாந்து தெரிஞ்சது—"

"அப்பறம்...?" திடுக்கிடும் வினாவான சம்புக்தா... என்ன முயன்றும் தடுக்க முடியாது அவளது கண் இமைகள் ஓரம் நீர்கோந்துக் கொண்டது.

"அப்படியே விட்டுவிட்டு வந்துடுவேனா? ஒடிப் போய் பக்கத்திலே கிவினிக் வச்சிருந்ததொரு டாக்டரைக் கூட்டிவந்து காட்டி வைத்தியம் செய்ய வச்சேன். டாக்டர் பீஸ்— மருந்து செலவு எல்லாத்தையும் நான் ஏத்துக்கிட்டேன்."

"நாத்...! உங்களுக்கு நான் ரொம்ப கடனைப்பட்டிருக்கேன்... அப்பாவுக்கு தீங்க செய்த உதவிக்கு..." மேலே போக முடியாது திணித்தான்.

அவளது வாழ்க்கையை அம்மா தன் விசுவப்படி-
அமைக்கப் பார்த்தாள்—

முடியாது— முடியவே முடியாது...

அம்மா அவளைத் தன் கைப் பொம்மையாக
ஆட்டிப் படைப்பதற்கு அவள் இனி அனுமதிக்கப்
போவதில்லை. ஆத்திரத்துடன் தலையணை மீது அவள்
பல தடவை ஓங்கிக் குத்தினாள்.

சீமே, சாப்பாட்டறையில் வந்ததரா... தன் மகளிடம்
நீக்கொன்று காணப்பட்டதொரு நுணர்ச்சின் தாட்
பியம் புரியாது நிகைத்துப்போய் உட்கார்த்திருத்தான்.

7

திங்கள்மீதமை காலையிலிருந்து ஞாயிறு பீதபகல்
வரை வர முழுவதும் உழைத்த தமது வேலையாட்
களுக்கு பத்திராசலம் மாதம் ஒரு தான் விடுப்பு தந்து
விட்டிருந்தார்.

அவரவர்களுக்கு உகந்த தானைத் தேர்த்தெடுத்து
ஊழியர்கள் முன்கூட்டிய அறிவிப்புடன் விடுப்
பெடுத்துக் கொள்ளலாம் என்ற சலுகை இருந்தது.
ஆனால் ஒரே நாளில் பலர் வீவில் கிளம்ப உத்தேசித்தால்
அனுமதிக்கப்பட மாட்டார்கள் என்றதொரு கட்டுப்
பாடும் உண்டு.

இரண்டு நாட்களாக கோதையின் மனதில் ஒரே
பதட்டம். காலை அவள் வெளியே கிளம்பியதும் கூடவே

வெளியேறிய மகள் மாலைப் பொழுது மயங்கிய பின்னர்
தான் வீடு திரும்பினாள்.

“பாவம் பிள்ளை! சோறு தண்ணி இல்லாமல்
இன்னமும் எத்தனை கம்பெனியின் படியேறி
வேலைக்கு அலைக்கு கொண்டிருக்கானோ?” தாயின்
மனம் மகனை நினைத்துப் பாகாய் உருகியது.

காலை வேலைக்குப் போகு முன்னும்—வேலைவி
லிருந்து திரும்பி வரும்போதும் தெருப்பிள்ளையாரை
அவள் வணங்கி மனமுக்குப் பிராத்தித்துக் கொண்டி
ருத்தாள். வீட்டுக்கு வந்ததும் கதவைத் திறந்து தடை
விளக்கைப் போட்டதும் அவளது கண்கள் தரையைத்
துழாவின.

அந்தத் தெருவுக்கு வரும் தபால்காரர்—அவளது
கடிதத்தை கதவிட்டுக்கு வரிகே தடைக்குள் தள்ளிவிட்டுப்
போய் விடுவது வழக்கம்.

அப்படி தினசரி அவர்களுக்குக் கடிதம் வந்துகொண்
டிருந்தநிலை. எப்பொழுதாவது அருளின் தன்பர்கள்
யாராவது கடிதம் போடுவது உண்டு. அவருக்கு நோழி
மீனா சிலசமயம் தான் விசாரித்து ஒரு கார்டு போடுவ
துண்டு. பத்திராசலம் பலகாரக்கடை ஊழியர்கள்
விட்டுத் திருமண அழைப்பிதழ் அவருக்கு சில சமயங்
களில் வருவதுண்டு. அதைத் தவிர பொதுவாக அவர்
களைத் தேடி தெருவங்கிய உறவினர் எவரிடமிருந்தும்
கடிதங்கள் வந்தநிலை.

சமீப காலத்தில் அருண் வேலை தேடப்பெறப்பட்ட
பின்னர்—கம்பெனிகளிலிருந்து விண்ணப்பத்தாள்கள்—
தேர்வுகேள்வு அழைப்பு என்று கடிதங்கள் சில வரத்
தொடங்கியிருந்தன.

“பார்வதி எலக்ட்ரிகல்ஸ் நிறுவனத்தாருக்கு அவ
ளைப் பிடித்திருந்தது போல தெரிந்தது என்று சொன்
னானே...இன்னமும் அவர்களிடமிருந்து ஒரு பதிலையும்
இ—5

காணவில்லைபோய்!" தடைவின் வெறுமையான தரை
மையப் பார்த்து அவன் தவிர்க்கத் தவிர்த்துப் போனான்.

வேளையீது நாட்டமின்றி கவலையில் துவண்டு
விட்டிருந்த கோதை, அன்று தன் மாதாந்திர விடுப்பை
எடுத்துக் கொண்டிருந்தான். அந்த ஒரு நாளில்தான்
அவன் விட்டை ஒட்டை அடித்து, சமைமலரை அலை
மாலியில் வைக்கும் சாமான்களை ஒழுங்கு செய்து கூடம்,
நாழ்வாரம் முதலிய இடங்களைப் பெருக்கி கழுவித்
துடைத்து—விட்டை துப்புரவு செய்வான்.

அழுக்காவெட்ட மானது உடைகளை சோப்புத்
தான் போட்ட நீரில் ஊற வைத்து நன்றாக துவைத்து
புடிக்கடை கொடியில் காய வைப்பான். தலை முழுவி
விட்டு கூடத்து அடையித் தட்டிலிருக்கும் பூணை
விளக்கை எடுத்துப் பொன் போல பளபளக்கும் வரை
துலக்கித் துடைத்து—போட்டு வைத்து எண்ணையும்
திரியுமிட்டு மாவை ஏற்றுவதற்கு தயாராக வைப்பான்.
மறுநாள் காலை மகனுக்கு காப்பியூடன் கொடுக்க
இட்டவித்து மாவரைத்து முடிப்பான்.

பகல் பொழுது சீக்கிரம் மகன் திரும்பிவிட்டால்
என்று அவரமாக சமைத்து வைப்பான். பின்னர்
காய்த்துவிட்ட அவனது உடைகளை சேக்கித்து எடுத்
துச் சென்று தெருவில் உள்ள நடமாடும் இஸ்திரி
வண்டிக்காரிடம் கொடுத்து பெட்டிபோட்டு வாங்கி
பத்திரமாகத் தங்கன் பிரோவுக்குள் வைப்பான்.

ஒரு தமன் மோரைக் குடித்துப் பசியைத் தணித்துக்
கொண்டு மகன் வரவுக்காக சாப்பிடாது உள்கும் புறமும்
நடைபாக நடந்து கொண்டிருப்பான். கதவைத் திறந்து
வாசலில் இறங்கி தெருக்கோடி வரை எட்டிப்பார்த்து
அவனது கழுத்தே வலித்துவிடும். அவன் விட்டிலிருக்
கும் அந்த நாளாவது மகன் வேளைக்கு வந்து சாப்பிட
மாட்டானா என்கிற ஆதங்கம்.

அன்று காலை அவன் வீக்டோரியா அவன்
வீட்டில் சமைமல வேளையை முடித்து விட்டு, நேரே
தன் இல்லத்திற்கு வேகமாக திரும்பிக் கொண்டிருந்
தான்.

தெருவுக்குள் அவன் புகுந்ததுமே சைக்கிளைவிட்டு
இறங்கிய தபாக்காரர் அவனைப் பார்த்து புன்னகைத்
தார்.

"உங்க மகனுக்கு ஒரு ரிஜிஸ்டர் தபால் வந்திருக்கு.
தேத்து யாரும் விட்டில் இல்லைபோலிருக்கு—இரண்டு
வாட்டி வந்து போனேன்."

கோதை தன் பெயரை நன்றாகத் தமிழில் எழுதத்
தெரிந்து கொண்டிருந்தான். பத்திரசாலை பலகாரக்
கடையில் மாதச்சம்பளம் வாங்கும்போது கணக்கர்
தீட்டிய இடத்தில் கையெழுத்துப் போடவேண்டியிருந்
தது. ஆரம்பத்தில் தமிழ் எழுதப்படிக்க அவன் மிகவும்
தின்னாடினான். பட்டண வாசத்தின் மகிமை, சில
ஆண்டுகளில் தமிழ் நாள்களுகளை நன்றாகப் படிக்க
வும்... மெல்ல எழுத்துக்கட்டி தன் சினேகிதி மீனாவுக்கு
பதில் கடிதம் எழுதவும் தெரிந்துகொண்டு விட்டிருந்
தான்.

மகனுக்கு எப்பொழுதாவது வரும் ரிஜிஸ்டர் தபால்
களை அவனில்லாதபோது, தான் கையெழுத்து போட்டு
பெறும் அனுமதியைப் பெற்றிருந்தான்.

தடிமனான காகித கட்டுமீது தபாக்காரர் வைத்த
வெண்ணத்தாளில் சூறிப்பிட்டுருந்த எண் முன்னால்
கையெழுத்துப்போடும் போது அவன் உடல் முழுவதும்
தடுங்கியது.

கடித உறையை வாங்கிக்கொண்டான். முகவரியும்
அனுப்புனர் பெயரும் ஆங்கிலத்தில் இருந்தது. அந்த
பழப்பு வண்ண உறைக்குள் இருக்கும் கடிதம் எங்
கிருந்து வந்திருக்கும்.

"தயைக்கார அம்மா" யார் இதை அனுப்பிச்சிருக்க
காய்கன்று சொல்ல முடியுமா?" பணிவுடன் கேட்
டாள்.

"உங்க மகனுக்கு பார்வதி எலக்டிரிகல்ஸ் என்ஹி
ஜியூவனர்திவிருந்த வந்திருக்காமா... உங்களுர் கடிதம்
தான்... ஏதோ முக்கிய சங்கதி! அதனாலே சிஜிஸ்டர்
பண்ணி அனுப்பிச்சிருக்காய்க்" சிரித்தபடி அவர்
சைக்கிள்மீது தாவி வேகமாகத் தெருவின்னாறு மறைந்து
போனார்.

கதவைத் திறந்துகொண்டு உள்ளே வருவதற்குள்
கதவைத் திறந்து பதறி விட்டாள். அல்லமரி
அவளுக்கு கையுள் காலும் பதறி விட்டாள். அல்லமரி
வந்திருக்கும் தெய்வப் படத்தருகே கடித உதையை
வந்திருந்து 'பகவானே-கடிதத்தில் வந்திருப்பது நல்ல
வதை... இதுக்கட்டும்' என்று பிரார்த்தித்துக்
கொண்டாள். பின்னர் அக்கடித உதையைப் பத்திர
மாக இரும்புப் பீரோவில் வைத்துப் பூட்டி விட்டு மற்
றாக காலியங்களை கவனிக்கத் துவங்கினாள்.

வெளியில் போயிருக்கும் மகன் இன்று சிக்கிரம்
திரும்பக்கூடாது... மாவைவரை அவன் கடிதத்தில் உள்ள
செய்திக்காக காத்திருக்க வேண்டுமா?

அன்ற முழுவதும் அவளுக்கு வேலை ஒடவே
வில்லை. ஒரே நடுமாதம், புழக்கடை கொடியில்
காயப்போட்டிருந்த துணிகளை எடுத்து வரப் பின்னால்
சென்றவன் மறந்து போய் திரும்பி உள்ளே வந்து நிள்
றான்.

குக்கருக்குள் வெந்து தயாராக விட்டிருந்த பருப்பை
எடுத்து சாம்பார்செய்து மறந்து விட்டை சுற்றிவந்தான்.
'சே! இன்னிக்கு எனக்கு என்ன வந்துவிட்டது?
ஏன் இப்படி குழம்பேறேன்!' தன்னையே சாடிக்
கொண்டு... விட்டுப் போன வேலைகளை கவனிக்கத்
தொடங்கினான்.

அடுப்பில் வெந்து கொண்டிருந்த காய்களில் புளி
கொத்து ஊற்ற முயன்றபோது... கை முழுவதும்

தெருப்பாக எரித்தது. பகாரக்கடை இரும்புச் சட்டி
யைத் தேய்த்துக் கழுவி தேய்த்து போன நக இடுக்கு
களில் வேசாகப் புண். புளி நீர் பட்டதும்... ஒரே
எரிச்சல்.

தினமும் வெகுநேரம் தின்றபடி அடுப்பு மேடையில்
காய்த்து கொண்டிருந்த எண்ணெயில் அதிராத்தைத்
தட்டிப் போட்டு பதமாக எடுத்துக் குவித்ததின் பலன்...
கணுக்காலிலும்-பாதங்களிலும் தீர் கோர்த்துக் கொண்டு
உப்பிவிருந்தன. நடக்கும் போது கணுக்கால் முறித்து
வீடும் போன்று வேதனையில் துடித்தான்.

மகனுக்கு மட்டும் நல்ல வேலை கிடைத்து விட்
டான்... அவன் சொல்வது போல விட்டோடு தங்கிக்
கொண்டு... கோயில் துளக்களுக்கு மட்டும் போய்வந்து-
தொழி மீனாவை அடிக்கடி சந்தித்துப் பேசி மகிழ்ந்து-
மேலே அவளது கற்பனை தாவ முடியாது தடைப்
பட்டுப் போயிற்று.

வாயிற் கதவு பலமாக இடிபட்டது. வேகமாகச்
சென்று கதவைத் திறந்தான்.

கையில் பெட்டியும் முகத்திலே அலைந்து நிரித்த
களைப்புமாக அந்நன் உள்ளே வந்தான்.

பீரோவுக்குள் வைத்திருந்த கடிதத்தை சட்டென்று
அவன் எடுத்துக் கொடுக்கவில்லை.

அவனும் கடிதம் ஏதேனும் வந்ததா என்று கேட்க
வில்லை. பல கம்பெனிகளின் படிக்களில் ஏறி இறங்கி
ஏமாற்றத்துடன் திரும்பிவிருக்கிறான் போலும்-
எண்ணிக் கொண்டான்...

மவுனமாக அவன் குளியலறைக்கு வீரத்து விட்
டான். ரூடான சோற்றின் மீது புளிக்கமுடைய ஊற்றி
நெய் விட்டு... புடலங்காய் பொரிவதுடன் உபசரித்தான்
தான்.

இருப்புச் சட்டியின் கரி ஒட்டிக் கொண்டு நேய்த்து விட்டிருந்த வீரக் தங்கனைப் பார்த்தபோது அவன் மனம் வேதனையில் கருண்டது. அவன் வாழ்வை வளமாக்க இந்தத் தாய் உண்மையாகவே உழைத்துத் தேய்த்து விட்டிருக்கிறாளே..

“அம்மா நான் சம்பாதிக்க போடறதை வர்க்கக் கொண்டு நீங்க இனி நிழலோட இருக்கப்போறீங்க ஏ” தாயின் கரத்தைக் கெட்டியாகப் பற்றிக்கொண்டான். கண் கலங்கிப் போனான், கோதை.

“விதாயக்குஞ் சத்தனக்காப்பு போடணும், வேலை நீத்தரம் ஆனதும் அருண் உனக்கு நக்க இடத்திலே, ஒரு பெண்ணைப் பார்த்து கட்டிவச்சிட்டா...இந்தக் கட்டைக்கு முன்ன ஓய்வு விடைச்சுடுப்பா...”

“தங்க ரொப்பவே...வேகமாக முன்னே நிக்கொண்டு போறீங்கனே அம்மா.” மகிழ்ச்சியோடு கிரித்தான் மகன். அவனது கற்பனையில் ஏனோ சம்புக்தா...பல குழைபாசிச்சிட்டாள்-உடம்பு புல்லித்துப்போனது.

மகனது கரத்தை வாரி முகத்தில் பதித்துக் கொண்ட கோதையின் கண்களிலிருந்து கண்ணீர் துளிகள் வேகமாக அவனது உள்மங்கைகள் மீது உறிந்தன.

ஒரம் தைத்த புடவையின் கீழிரலை-தைத்து-இனி அவன் உடுத்திக்கொள்ள வேண்டாம்.

முச்சிரைக் வேலைக்கு பஸ் பிடிக்க ஓடவேண்டாம்...

நெருப்பாக எரிக்கும் வெய்யில் காலத்திலே-எண்ண சட்டி அருகே நின்று அவன் இனி வேக வேண்டாம்.

அவனுக்கும் ஒரு விடியு காலம் பிறந்து விட்டதே-

“என்னமா இது - அழுகிறீங்க?” தாயின் முகத்தை நிமிர்ந்தித் கண்ணீரைத் தன் கையால் துடைத்து விட்டான் மகன் அன்புடன்--

“இது ஆளத்தக் கண்ணீர் அருண்...இந்த ஏழை சமையல்காரிக்குக்கூட இப்படி ஒரு யோகமான நினைச்சேன்...மகிழ்ச்சி தாங்கலை-1-” மகன் தோள் மீது சாய்ந்தபடி விகம்பினான், அன்னை.

வகத்தராவுக்குத் தன்னைப் பற்றி பிரமாதமான எண்ணங்கள் உண்டு.

“எதற்கும் அஞ்சாத நெஞ்சம் படைத்தவன்-எந்தப் பிரச்சனையையும் திறமையாக சமாளிக்கத் தெரித்தவன். கவனங்களைக் கண்டு கலங்காதவன்” எனப் பலவாறு தன்னைப் பற்றி உள்ளூர் பெருமையாக நினைத்துக் கொண்டிருந்தவன்தான் அழுத்தலாக அவன் அமர்த்திருந்த அதிகார பீடம் சில நாட்களாக ஆட்டம் கண்டு விட்டதுபோல அவனுக்கு ஒரு நிமிஷ உணர்வு ஏற்பட்டு விட்டிருந்தது. மண்டையை அழுத்திக் கொண்டு சில எதிர்பாராத கவலைகள்.

அம்மா சொல்வதற்கெல்லாம் தலையாட்டிப் பொம்மைவாக இருந்த சம்புக்தாவுக்கு என்ன வந்து விட்டது? அவளுக்குச் சட்டென்று புரியாத பெருந்தொகு குழப்பம்.

மகனுடன் தொழிற்சாலைவென்று திரும்பியதும் குவித்து-மாற்றுகை அணிந்துகொண்டு ஒரு கட்டு-பைல்களுடன் முன்னதையில் உட்காருவதை வழக்க-

மாக்க முயன்றான். அதுவகத்தில் விளரிக்க முடியாத நிலை ஆந்தரங்க சங்கதிகளை மகனுடன் பேசி முடிவெடுக்கத்தான் அந்த ஏற்பாடு.

“சம்புத்தா... இப்படியா!” என்று அன்று மாலை மகனை அவன் அழைத்த போது—பெண் முகத்தை அருகில் கொண்டு உட்காரப் பிடிக்காது நிரும்பினான்.

“எங்கேயோறே, இப்படி உட்கார்...!”

“டென்ஸில் பயிற்சியைக் கொஞ்ச நாளா விட்டதிலே உடம்பு கனத்து விட்டிருக்கு. டென்ஸில் ஆடப் போறேன்...!”

முன்பெல்லாம் வெப்பங்காயாகக் கசத்த அந்த விளையாட்டு இப்போது நேனாக இவிக்கக் காரணம்?

“மாக்கியோடவா ஆடப்போறே—நடுக்கி விழுந்து பல்லை உடைச்சுக்காதே...!”

“வெளியே போக புடவையுமீ விட்டிருக்கும்போது மாக்கியுந்தான் எனக்கு ஒத்து வருகிறது. பாண்ட்சட்டை அணிய பிடிக்கலை!”

கீழ் உதட்டைக் கடித்துக்கொண்டு மகனை வெறித்தான். ஒக்கி உயரமாக நீலவண்ண மாக்கியில் ஓடிய கொடியாக நின்ற மகனு அழிய முகத்திலே—ஆவேச மிக்கதொரு பரபரப்பைக் கண்டான்.

நளையை நிமிர்ந்து பார்த்துவிட்டு லேசான புன் முறுவனுடன் சம்புத்தா வேகமாக அங்கிருந்து வெளியேறி நோட்டத்திற்குள் புருந்து விட்டான்.

சாப்பாட்டின் போதும் இப்படியே சில எதிர்ப்பு நிகழ்ச்சிகள்.

“என்னத்துக்கு மாங்காய் பச்சடியை நிறைவு போட்டுக்கிறே? குப்புசாமி கூடை வெல்லத்தை போட்டு தயாரிச்சிருக்கார். ஏகப்பட்ட இனிப்பு உடம்புக்கு ஆகாதே?”

“நான்தான் கொஞ்சம் கூட வெல்லத்தைப் போட்டு தயாரிக்கும்படி அவரிடம் சொன்னேன். பச்சடி புளிதான் எனக்குப் பிடிக்கலை... ஏம்மா எனக்குப் பிடிச்சதை நான் சாப்பிடுவது பற்றி உங்களுக்கு ஏன் மறுப்பு? நான் என்ன சின்ன குழந்தையா? நல்லது கெட்டது தெரியாத பத்தாம் பச்சையா?”

நழுட்டுச் சிரிப்புடன் குப்புசாமி மேஜை அருகே நிற்பதைக் கண்டு வகத்தரா உன்ஞா வருண்டு போனான்.

ரன்னா அலமாரியில் ஏதோ குடைத்து கொண்டிருந்தான். அவர்கள் முன்னிலையில் மகனுடன் நர்க்கிக்க அவளுக்கு விருப்பமில்லை. கோபத்தை அடக்கிக் கொண்டு மெல்ல சாப்பிட்டுத் தொடங்கினான். எப்பொழுதும் அம்மா சாப்பிட்டு முடிக்கும் வரை இடத்தைவிட்டு எழுந்திருக்காது அமரிக்கையாக காத்திருக்கப் பழக்கப்பட்ட மகள்; இப்போது வேகமாக சாப்பாட்டை முடித்துக்கொண்டு கையைக் கழுவினதும் மாடிக்கு ஓடத் தொடங்கி விட்டிருந்தான்.

“இன்னிக்கு டென்ஸில் பயிற்சிக்கு மாக்கார் வ மாட்டார். அதனாலே நீ இங்கே வந்து உட்கார்த்து இந்த ஸ்பைல்களைப் பார்...!” என்றபோது மகள்... வாசற்படியினின்று வெடுக்கென்று நிரும்பி விட்டாள்.

“இப்ப ஞாபகம் வருது... வினையைக் கட்டி முகையில் வச்சிருக்கேன். எடுத்து வாசிக்கப் பறக்கிறேன்!”

முன்னதையில் கோபத்துடன் ஸ்பைல்களைப் புரட்டிக் கொண்டிருந்த தாயின் காதுகளில்... அடுத்த அதையினின்று மகள் வினையை மீட்டத் தொடங்கியது கேட்டது...

காதுகளை ஊரீயால் குத்துவதுபோல்... கருதிச் சோது தப்பும் தவறுமாக ஏன் வாசித்து வயிற்றுெச்சுவைக் கொட்டிக் கொள்கிறான்? இப்போது நியென்று வீணை வாசிப்பதில் ஏன் இந்த மோகம்...? பற்களைக் கடித்தான் வகந்தரா... வேலையை கவனிக்க முடியாது பதட்டமடைந்து போனான்.

"இந்த பெண்ணுக்கு ஏன் இப்படி குணம் மாறிவிட்டிருக்கிறது. அம்மாவை எதிர்ப்பது என்று கங்கணம் கட்டிக் கொண்டிருக்கிறாளே—யார் அவளை இப்படி தண்டிவிட்டிருக்க முடியும்?"—அடக்க முடியாது அன்று இரவு மகளின் படுக்கை அறைக் கதவை மெல்ல விரலால் தட்டினான்.

"உள்ளே வரலாம்..." மெதுவாக ஆனால் காரமாக சம்புக்தாவின் குரல் பதிலளித்தது.

அறைக்குள் விளக்கு பளிச்சென்று எரிந்து கொண்டிருந்தது. தலையணைகளை உயரமாக அடுக்கி வைத்துக் கொண்டு—சாய்ந்தபடி இரவு உடைவில் மகள் படுக்கையிற் உட்கார்ந்திருந்தான். கையில் ஒரு காதுக்கைப் புத்தகம்—முகத்திலே தாயின் குறுக்கீட்டை விரும்பாத ஒரு சினுங்கல்.

"என்ன சம்புக்தா?...கம்பெனி ஃபைல்களைப் பற்றி தெரிஞ்சுக்காம டென்ஸில்—வீணைன்னு ஓடறியே... உனக்கு என்ன ஆச்சு?" அதட்டலாகக் கேட்டான். தாய்

"தாள்பூர கம்பெனியைப் பத்தியே நினைச்ச மண்டையைக் குழப்பிக்க என்னால் முடியலை அம்மா...! என் மூளைக்கு ஒய்வு தேவை. யாரோ ஒரு பெரிய அறிஞர் சொல்லியிருக்காது ஒரு பொன்மொழியை நீங்க அடிக்கடி சொல்வீங்களை. அதை நினைச்சுப் பாரும் !" சொல்லியபடி, தாய் படுக்கையில் தன் அருகே உட்கார கால்களை இழுத்து மடக்கிக்கொண்டு இடம் விட்டான்.

கட்டிலின் ஓரத்திலே வகந்தரா, மகள் அருகே அமர்ந்து கொண்டாள். ஆனால் உன்னத்து எண்ணங்களில் அவளுக்கு வெகு தொலைவில் இருப்பதாக ஒரு சீரழிப்பு ஏற்பட்டது.

சிவப்பாக மின்னிய அந்த கூர்முகின் நுனி அவளுக்கு கணவனை குரகப்படுத்தியது. தாயின் மனப் போக்குப்படி இது தான்வரை வளர்ந்த மகள் இப்போது தகப்பனைப் போல நினைத்திருப்புகிறாளே?

தந்தையின் அந்தக் காவம், பிடிவாதம் இவை எல்லாம் இவளிடம் திடீர் என்று எப்படி வந்தன?

"ஒரு இளம்பெண் மான் குட்டிக்கு ஒப்பாவன்— திறந்த புல்வெளியில் அதை மேயவிட்டால் எது முன் எது நல்லபுல் என்று தானே தெரிந்துகொண்டு நின்னத் தொடங்கும். யாரும் அதற்குச் சொல்லத் தேவையில்லை. ஒரு குறிப்பிட்ட இளவயதில் ஒரு பெண்ணுக்கு நன்மை தீமைகளைத் தானே புரிந்துக்கொள்ள அறிவு வந்து விடுகிறது..." அவள் சம்புக்தாவிடம் அடிக்கடி சொன்னது உண்மையானது.

இதைச் சொன்ன அறிஞர் யாரோ? ஆனால் வகந்தராவின் தந்தை அடிக்கடி இதைச் சொல்லி வந்தது உண்மை. அவளுக்கு தானே நல்லது கெட்டதைத் தெரிந்து கொண்டு வாழ, பூரண கதந்திரம் கொடுத்துவிட்டதாக அவர் நினைத்தார், பலன்?

கண்ணுக்கு அழகாகத் தெரிந்த—கையில் காசில்லாத உற்சா, உறவினர் யாருமற்ற இன்னிளியர் பட்டம் பெற்றவன் என்ற தகுதிக்காக பரதேசி லோகநாதனை அவன் காதலித்தான். அவனையே கல்யாணம் செய்து கொள்வேன் என்று அப்பாவிடம் எத்தனை பிடிவாதமாகப் பேசினான்.

"பார்க்க நல்லா இருக்கான்று... பாரும் கிணற்றில் விழாதே—காசில்லாவிட்டாலும் ஆசாமிக்கு கீவந்தில் குறை இல்லை!" என்று அப்பா எத்தனையோ வாதாடினார்.

அவன் கேட்கவில்லை...

"நம்ப கம்பெனியில் நம்ப கீழ் வேலை செய்கிறவன்... அந்தஸ்தைப் பற்றி யோசிச்சியா!"-அம்மா புலம்பினாள்.

"கைகட்டிக்கொண்டு உங்க முன் [redacted] தேறினார் அவர். உங்க வியாபாரத்தை விருத்தச் செய்து தனது ஆற்றலை நத்து உதவினார். சம்பளம் கொடுத்திருக்கிறார்... இதில் அந்தஸ்து என்ன வேண்டிக் கிடக்கிறது. கிறீங்க... இந்த அந்தஸ்து அவர்கிட்டே படிப்பும்-உங்கிட்ட பணம் இருக்கு! அவர்கிட்டே படிப்பும்-திறமையும் இருக்கு..." லோகநாதனுக்காக வக்காலத்து எடுத்துக் கொண்டாள்.

ஒரே பெண்-அவளது மகிழ்ச்சியும்-திருப்தியும் முக்கியமாயிற்றே? அப்பா கடைசியில் அசைத்துக் கொடுத்தார்... அம்மா மவுனமாகிப் போனாள்.

லோகநாதன் முடிவில் அவர்களது வீட்டு மாப்பிள்ளையாக மாறினார்.

மாமனார் வீட்டு மருமகனாகத் தங்கிக்கொண்டு வீட்டிற்குக்கும் என் கணவரை இன்னும் கொஞ்ச நாளில் எப்படி மாற்றிவிடப் போகிறேன். பாடுங்கள்... அப்பா வீடம் சவால் விடுத்தான், அவன்.

காதலித்து கைபிடித்த அவன் கணவன் அவன் விருப்பத்திற்கெல்லாம் ஈடுகொடுத்தாரா?

சம்புக்தா பிறந்தான்-அந்த குறுகிய காலத்திற்குள்ளே அவர்களுக்குள் எத்தனை அபிப்ராய பேதம்?

"வேண்டாத பெண்டாட்டி கைபட்டால் குற்றம்-கால்பட்டால் குற்றம்" என்பது பழமொழி.

அவன் சம்பந்தப்பட்டவரை... அது தலை கீழாக மாறிப் போனது. மரியாதைக்குரிய மாமனாரிடம் தன்

கணவன் அடங்கிக் கிடக்காது எதிர்ந்துப் பேசுவதைக் கண்டு எரிச்சல் பட்டான்.

"உங்களுக்கு மரியாதை என்பதே தெரியுமா...?" என்று நத்தைக்குப் பரிந்துகொண்டு அவன் கேட்ட போது... லோகநாதன் இடக்காக பதிலளித்தார்.

"அதை இனி இந்த வீட்டில் உங்கள் அனைவரிடமிருந்து கற்றுக் கொள்ள வேண்டும்..."

"குழந்தையைக் காரில் வச்சுக்கொண்டு... எங்கே ஊர் கற்றிவிட்க?"

"குழந்தைக்கு வேடிக்கை காட்ட அழைச்சுக் கொண்டு போனேன். இது ஒரு குற்றமா..?"

"வேடிக்கை காட்ட பாட்டனும், பாட்டியும் இருக்காங்க... தாவார் தான் ஒருத்தி இருக்கேனா?"

"பாட்டனுக்கு தன் வியாபாரம் பற்றி தான் முழுதும் நினைப்பு-பாட்டிக்குக் கல்யாணம்-கோயில் திருவிழா இதுகளுக்குப் போய் வரவே நேரமில்லை. நீ உன் அப்பாவின் நிழல்... இந்த மாதிரியான குழந்தைகளில் என் மகள்... பெத்தவங்க இருந்தும் அனாதையாக வளர்கிறதை தான் அனுமதிக்கமாட்டேன். பணமும்- பங்களாவும் இருந்தால் போதுமா? ஒரு குழந்தைக்குத் தேவை... பெத்தவங்கனோட பாசம்!"

"இது ஒரு சாக்கு-பெட்ரோலை தண்ணியா ஊத்திக் கொண்டு நாலுபேர் செச்ச... பெரிய மனுசனா நீங்க ஊர் வலம் வரீங்க."

"நான் சம்பாதிக்கிற காலில் காக்குப் பெட்ரோல் போடறேன். என் மகனைக் கூட்டிக்கொண்டு நாலு இடத்துக்குப் போய் வரேன்... எனக்கில்லாத தகுதியை இருக்கிறது போல காட்டிக்க, நாடகம் தான் போடத் தேவையவில்லை. அந்தக் கண உங்கன் குடுப்பத்துச் சொத்து!"

“போசமாட்டங்களை...நல்லா எல்லா வசதியும் செய்து கொடுத்தா இதுவும் சொல்லிங்க... இன்னமும் சொல்லிங்க!”

“போதும் கேட்க சகிக்கலை...!” அம்மா உள்ளே இருந்து தலையில் அடித்துக்கொண்டு இடை புருந்தால் தான் இருவரிடையே ஆரம்பித்த தர்க்கம் நிற்கும்.

ஆனால் மனதில் உருவாக்கிக்கொண்டு வந்த கசப்பு... நெருக்கவரை திறகாது ஏதீன்கொண்டே போய்ற்று.

கணவனும் மனைவியும் போசாது விரோதிகள் போல ஒருவரை யொருவர் முறைத்தபடி... ஒரே விட்டில் வாழ்ந்து கொண்டிருந்ததும் பின்னர் பிளவு ஏற்பட்டதும் ஒரு பெரிய கதை!

விட்டிலே அந்த நாளிலிருந்து வேலை செய்து கொண்டு வந்த ரத்னாவுக்கோ குப்புசாமிக்கோ — முழு விவரம் தெரியாது.

உடுத்திய உடையுடன் வெளியே போன லோக நாதன் விட்டுக்குள் திரும்ப வராததின் மர்மம் என்ன என்பது யாருக்கும் தெரியாத ரகசியம்.

அதனால் ரத்னா ஏதாவது சொல்லி சம்பந்தமில்லாத இமனதைக் கவரப்படுத்தியிருப்பாள் என்று அங்க வந்திட்டமில்லை... குப்புசாமியும் — ஏதாவது உளறி மகளின் மனதைக் குழப்பி இருக்க முடியாது...

அவள் செய்த தவறை மகள் செய்யக்கூடாது என்று தானே அவள் பாடுபடுகிறாள். காதல் என்று சொல்லிக் கொண்டு சகதிக்குள் காலை வைத்துவிட்டுக் கூடாது என்றுதானே அவளைப் பல வழியிலும் தனக்கு அடங்கிய பெண்ணாக ஆரம்பத்திலிருந்து வளர்த்துக் கொண்டு வந்தாள்.

தானே ஒரு நல்ல இடமாகப் பார்த்து மகளுக்கு வாழ்க்கை அமைத்துத் தரவேண்டும் என்பதுதானே அவளது குறிக்கோள்.

சிவப்பிரகாசத்தின் மகள் மோகனைப் பற்றி ஒரு வார்த்தை சொல்லுமுன் சம்பந்தா ஏன் அப்படி வெடித்தாள்.

“காற்றுக்கூட மேலே பட முடியாதபடி பத்திரமாக வளர்க்கப்பட்ட பெண்... யார் மீதாவது காதல்கொண்டு விட்டாள் என்று சொல்ல முடியாதே—யாரையும் சந்திக்க வாய்ப்புத் தந்ததில்லையே!”—அவளுக்கு இன்னொரு பெரிய குழப்பம் ஏற்பட்டிருந்தது.

இரண்டு தினங்களுக்கு முன்னர், அவளுக்கு நங்கம் பாக்கம் நெடுஞ்சாலையிலிருந்த தங்கள் அலுவலகத் திற்கு அவசரமாகப் போக வேண்டியதொரு தீர்ப்புதம் ஏற்பட்டு விட்டது.

தேநீர் வேளையின் போது... பத்திரமாக இங்கேயே இரு—இதோ வந்துவிடுகிறேன்! என மர்மமாக மகளிடம் கூறிவிட்டு தொழிற்சாலையினின்று அவள் புறப்பட்டு விட்டிருந்தாள். அலுவலகத்தில் அவள் கவனிக்க வேண்டிய வேலை ஐந்து நிமிடத்தில் முடிந்து விட்டது.

வெளியே வந்தவள்... தனக்குத் தெரிந்த பெண்மணி ஒருத்தியின் பிறந்த நாளுக்கு ஒரு புத்தகம் வாங்க அருகிலிருந்ததொரு பெரிய புத்தகக் கடையில் நுழைந்தாள்.

அவளுக்கு நெருக்கமான தோழிகள் யாரும் கிடையாது. வியாபார உலகில் பழக்கமான சில பெண்மணிகளிடம் பட்டும் படாதும பழகி வந்தாள். பிறந்த நாள்—தீபாவளி—பொங்கல் என்ற விசேட நாட்களை மறக்காது அவர்களுக்கு வாழ்த்து மடல்கள், பரிசுகள் அனுப்பத் தவறியதில்லை... அது அவளது கவுரவப் பிரச்சினை.

பரிசைப் பெறப் போகும் பெண்மணியின் சசனை உணர்வுபற்றி ஏறும் தெரியாது... எனவே அவளுக்கு சமையல் புத்தகம் ஒன்றை வாங்கி தபாலில் அனுப்பி வைக்கும் எண்ணத்துடன் கடைக்குள் நுழைந்தாள்.

“கேக்குகள் கடுவது எப்படி? என்றதொரு வினாவை உயர்த்த புத்தகத்தைச் சட்டென்று எடுத்து... கவுண்டரில் கொடுத்து... பணம் கட்டி போட்டலத்தைப் பெற்றுக் கொண்டு வெளியே வந்தவள், மின்விசையால் தாக்கப் பட்டவள் போல அதிர்ந்து போனாள்.

குறத்தாடியும்—மீசையும்—கறுப்பு கண்ணாடியும்—நறுமேகைய முடியுமாக உயரமாக குத்தா பைஜாமாவில் காணப்பட்ட அந்த மனிதன் அவள் கணவன் லோகநாதனா?...

நிச்சயமாக அவர் அவளது கணவன் தான் என்று உறுதியாகவும் நினைக்க முடியவில்லை.

என்ன வெட்கக்கேடு... காதலித்து மணந்து கொண்ட கணவனை அடையாளம் கண்டுகொள்ள முடியவில்லையே...

சாயல்— நடை... உயரம் எல்லாம் அப்படியே இருக்கின்றனவே!

‘லோகநாதனுக்கு சென்னையில் என்ன வேலை... ஒரு சமயம் பழமுறுத்தி அவளிடம் பணம் வாங்க வந்திருப்பாரோ?

நெஞ்சு தித்திக்கென்று அடித்துக்கொள்ள... உடம்பு வியர்வையில் குளிக்க காரில் ஏறிக்கொண்டாள்.

தொழிற்சாலையில் அவளுக்கு அன்று முழுவதும் வேலை ஓடவில்லை... ஒரு சமயம் அவள் வீட்டில் இல்லாதபோது... கோவிலுக்குப் போயிருந்த அன்று மாலை, அவளது கணவன் பங்களாவுக்கு வந்து சம்யுக்தாவை சந்தித்து விட்டாரோ?...

எனக்கும்... இருக்க முடியாது... அப்படியிருந்தால் ரத்னா உடனே சொல்லியிருப்பாளே... அவள் பெரிய வேட்டை நாயாக வேலை பார்க்கிறவளாச்சே. குப்பு சாமிக்கு ஓட்டை வாய்... ஒடி வந்து உனதிக் கொட்டியிருப்பார்...

“சம்யுக்தா! நான் முத்தா நான் கோவிலுக்கு போயிருந்த சமயம் என்னைத் தேடிக்கொண்டு யாராவது இங்கே வந்தாங்களா?...” கேட்டு முடிப்பதற்குள் அவளுக்கு முச்சுத் திணறிவது—

“யாரும் வரலை... ஏன் கேட்கிறீங்க...?”

“எங்க மாதர் சங்கத்துக் காரங்க யாராவது டொனேஷனு வந்து உன்னைத் தொத்திரவு பண்ணதை நான் விரும்பலை!” வகந்தரா சமாளித்தாள்.

“அன்று ஒருநாள் நீங்க எச்சரித்ததிலிருந்து எங்கல்லாரி தோழிகள் யாரும் இந்தப் பக்கமே வரவில்லை, அவங்களோட போனில் பேசக்கூட எனக்கு இப்போ வெல்லாம் நேரமே கிடையாது. ரத்னாவைத் தாண்டி யாரும் வீட்டுக்குள்ளே வர முடியாது— தோட்டத்துக்குள்ளே நுழையுமுன்பே உங்க நாய் மகிஷின் குரல் பைக் கேட்டு நடுங்கிப் போய் விடுவாங்க... காதற்கூட அத்துமீறி உள்ளே வரமுடியாத... இரும்பு திரை போட்டு மறைச்ச வச்சிருக்கிற பங்களாவாச்சே இது... யார் வரப்போறாங்க இங்கே?”

அதிகப் பிரசங்கித்தனமாக தன்னிடம் பேசிய மகளை வெறித்து பார்த்தாள், நாய்.

‘இது உன் ஏஜின் கோளாறு. நிமரென்று ஒரு முரட்டுத்தனம் உருவாகியிருக்கு... மென்ன மென்னதான் இதை ஒழுங்கு செய்யமுடியும்?’ என்று எண்ணியபடி நாய் மகனின் கன்னங்களை லேசாக வருடினாள்.

“தாய்க்கும்மா ரொம்ப நேரம் படிக்காதே... நானைக்கு தொழிற்சாலையிலே ரொம்ப வேலை இருக்கு...!” சொல்லியபடி வெளியேறினான்.

கதவைத் தாளிட்டுக்கொண்டு படுக்கைமீது உட்கார்த்த மகனின் முகத்திலே வெற்றிப் புன்னகை வேராக உதயமாவெது...

அன்று மாலை குப்புசாமிவீடமிருந்து இரகசியமாகக் கடன் வாங்கி ஒளிந்து வைத்துக் கொண்டிருந்த தன் தந்தையின் பெரிய புகைப்படத்தை தலையணை அடியிலிருந்து எடுத்துப் பார்த்தான்.

குப்புசாமி காட்டிய கடிதத்தைப் படித்த பின் அவருடன் பேசி சில சங்கதிகளைத் தெரிந்து கொண்ட பின் அவனுக்கு அம்மா மீதிருந்த மதிப்பும் பாசமும்... குறைந்ததான் போய்விட்டன.

‘இந்தனை நிறமையாகத் தொழிலை நடத்தி வரும் அம்மாவுக்கு இந்த அப்பாவுடன் ஒற்றுமையாக வாழத் தெரியவில்லையே...?’ ஏக்கத்துடன் படத்தை உற்றுப் பார்த்தான்.

“அப்பா! உங்களை நான் என் வாழ்க்கையில் ஒரு நடவையாவது சந்திப்பேனா?... சொல்லுங்க அப்பா!” தனக்குள்ளே முணுக்கி கொண்டவன் கண்கள் கலங்கிப் போயின.

எரிக்கும் வெய்யிலில் நிலவில் உலா வருவது போல அருண்மிக்க மகிழ்ச்சியுடன் நேதாஜி சாலைவில் கற்றிக் கொண்டிருந்தான்.

வேலை நேடும் படலத்தை ஆரம்பித்த போது கூட அவன் அன்றாட போக்குவரத்து செலவுக்கு தாயின் உதவியை எதிர்பார்க்கவில்லை. படித்தபோது கிடைத்த உபகார சம்பளத்தில் ஒரு சிறு தொகையை வங்கியில் தன் பெயரில் அவ்வப்போது கட்டி சேமித்து வைத்திருந்தான்.

பட்டம் பெற்றதும் வேலை இல்லாது கொஞ்ச காலம் திண்டாட நேடும். அப்போது கைசெலவுக்கு அம்மாவை சிரமப்படுத்தக்கூடாது. சோறுபோட்டு-தங்க நிழல் கொடுத்து அன்பைக் காட்டும் அன்னனைக்கு அவன் பாதாங்கல் போன்று பெரும் கமையாக இருக்க விரும்ப வில்லை.

அநிக காலம் அவன் வேலை கிடைக்காது அலைய நேரிடவில்லை. வேலை தேடிக்கொண்டிருந்த அந்தக் குறுகிய காலத்தின்போது தனது சேமிப்பிலிருந்து அவ்வப்போது கொஞ்சம் தொகையை செலவுக்கு எடுத்து உபயோகித்தான். சிக்கனமாக வாழத் தாயிடமிருந்து தெரிந்து கொண்டவன். அதே சமயம் சீராகவும் வாழப் பரிந்து கொண்டிருந்தான் அழுக்குச் சட்டையும் பரட்டைத்தலையுமாக அவன் வெளிக்கிளம்பினதில்லை. எப்பொழுதும் சுத்தமாக-கச்சிதமாக உடுத்திக்கொண்டு தான் மற்றவர் முன் வந்தான்.

அன்று காலை அம்மா அலமாரியில் அடுக்கி வைத்திருந்த பழுப்பு வண்ண பாண்டிலும், வெளிர் மஞ்சள் சட்டையும் அணிந்து கொண்டு கத்தமாகப் புறப்பட்டு வந்தாள்.

“தங்கட இவ்விக்கு அதை நான் விடுப்பேபோட்டு விட்டிருக்கேன். வெய்யிலில் கத்தாதே. பகல் சாப்பாட்டுக்கு நீ விட்டுக்கு வந்து... ஒண்ணாத்நேதி வேலையில் சேரணும். உடம்பை பக்குவமா பார்த்துக்கணும்... நேரங்கெட்ட நேரத்தில் சாப்பிட்டுக்கடாது...” கிளம்பு முன் தாயார் வற்புறுத்திச் சொல்லிவிட்டுப் போயிருந்தாள்.

தனக்குக் கிடைத்துள்ள வேலையையும்-சம்பளத்தையும் அழகிய முகத்தையும்... மாறி மாறி சித்தித்த வண்ணம் வளைய வந்து கொண்டிருந்தாள்.

வழிப்புற்று கைக்கெடிகாரத்தைப் பார்த்தபோது நேரம் பவிர்வென்று மணிவய நெருங்கிக் கொண்டிருந்தது.

பக்குவமாக சமைத்து வைத்து விட்டு மகன் வரவில்லாத வாகப் பக்கம் பழமுறை வந்து அம்மா எட்டிப் பார்க்கிறார்களே? பாவம் அம்மா! நினைத்து நெருங்குகிற போனான்.

வசதியில்லாத வாழ்க்கையில் வளர்ந்து ஆளான போதிலும் தாய்க்கும் அவனுக்கும் இடையே வளர்ந்திருந்த பாசத்திற்கு பஞ்சமேவில்லை. கோதை கடைத் தெருப் பக்கம் போனான்... கத்திரிப்பிடுக போட்ட காரக்குழியு அருணக்கு ரொம்பப் பிடிக்கும்... கொஞ்சம் கத்திரிப்பிடுக வாங்கிக்கலாம் என்று அவனுக்குப்பிடித்த மான் பொருள்களைத்தான் வாங்குவான்.

மகனும் அப்படித்தான். அம்மா ரெண்டு நாளை இருமிக் கிட்டிருக்காங்களே? காலை பேப்பரில் வீணம் பரம் செய்கிற அந்த இருமில் மருத்தை வாங்கிட்டு போய் கொடுத்திடுப் பார்த்தாள்...?

“அம்மாவுடைய அரோமம் அந்தாநிலையக் கடன் வாங்கிட்டுப் போனவங்க... தொலைக்கட்டாங்களாம். அம்மா அதுக்காக ரொம்ப வருத்தப்பட்டாங்க... இந்த புத்தகக் கடைசியில் அது கிடைச்சால் அவங்களுக்கு வாங்கிட்டு போய் கொடுக்கணும். ரொம்ப சந்தோசப் பட்டுக்குவாங்க...” என்று மகன் தன் தேவைகளை மறந்து அம்மாவைப் பற்றிதான் நினைப்பான்.

பழக்கடை வந்ததும்... உள்சே சென்றான். தன் தாய்க்குப் பிடித்த பேவிச்சம்பழம் ஒரு பொட்டலமும்-மலை வாழைப்பழம் ஒரு சீப்பும் வாங்கிக் கொண்டான்.

வேலைக்கமர்ந்து முதல் மாதச்சம்பளம் கைக்கு வந்தவுடன் அம்மாவுக்கு கட்டிக் கொள்ள ஒரு தடவை சேவை எடுத்துத்தரணும்... குண்டும்-குழியுமாகவுள்ள குளியலறை நன்றைய செப்பவிட கொஞ்சம் காச செலவழிக்க வேண்டும். வீடியற்காலை வேலையில் எழுந்து குளிரும் அம்மா தவறி இடறி விழுந்து காலை முறித்துக் கொண்டுவிட்டால்... எண்ணியபடி வாங்கிய பொருள்களை ஒரு பிளாஸ்டிக் பையில் போட்டு கையில் பிடித்துக்கொண்டு... சாலைக்குள் திரும்பினான்.

எல்லாம் பொறி நட்பும் நேரத்தில்தான் நடந்தது.

“பார்த்து நடக்கிறதுக்கு என்ன கொள்ளை? எத்தனை பெரிய விபத்தாயிருக்கும். சோறு தின்ன முடியாம போனீங்காரங்களோட இங்கே உட்காரவைக்கப் பார்த்தீயே-என்ன மறுகணைய்யா நீ?” சடக்கென்ற சத்தத்துடன் தனது ஆட்டோவை நிரப்பிய ஓட்டுனர்... அவனைப் பார்த்து கூவினார்.

நல்ல வேளை...பின்னாலே வந்த பஸ் பக்கம் விழுந்திருந்த-ஆனே அடையாளம் தெரியாம போனிருப்பான்... நுழிந்துவிட்ட சும்பலில் ஒருவர் குள் கொட்ட...

'யார் பெத்த புண்ணையோ... கொஞ்சம் பிரகலிக்குந்தா இன்னிக்கு பெத்தவ வாயிலும் வயிற்றிலும் அடிச்சகிட்டு கத்தி இருப்பா... நல்ல வேளை... புண்ணே பொறைச் சான்...' - பூக்கடையுடன் நடைபாதையோரத்தில் நின்று கொண்டிருந்த கிழவி அனுதாபப்பட...

மேல் உதட்டை கீழ்பற்கள் குத்திவிட்டன போன்ற தொகு வேதனையில் இடது கை விரலால் லேசாக தொட்டு வேதனையில் இடது கை விரலால் லேசாக தொட்டு உதட்டைத் தடவிப் பார்த்தபடி நின்ற தன்னை ஒரு மணிதன் அணைத்துக் கொண்டிருப்பதை உணர்ந்தான் அருண்.

"காயம் ஒண்ணும் படலை-நல்ல வேளை-ரொம்ப அதிர்ச்சியடைந்து போயிருக்கிறாய். நல்லவேளை நான் இந்த பக்கம் நடந்து கொண்டிருந்தவன் நிமிர்ந்து ஏந்த பட்ட ஒரு உத்துதலில் உன்னைப் பிடிச்சு மறுபக்கமா இழுத்துக்கொண்டு விட்டேன்..." ஏதாரப்பாகக் காதை இறமாகத் தழுவின குரல்குரியவரை வியப்போடு பார்த்தான்.

சிறு வயதிலே இழந்து விட்ட தன் தந்தையை மீண்டும் பார்ப்பது போன்ற ஒரு பிரயிப்பு அவன் உடலைப் புல்லரிக்கச் செய்தது...

"நாங்களு ஸார்! நான் என்ன சொல்றதுவென தெரியலை-சமயத்துக்குக் கடவுள்போல வந்து..."

"என்னைக் கடவுளாக்காதே தம்பி. நான் சாதாரண மனிதனாகத்தான் வாழ விரும்புபேன். இனிமேலே போக்குவரத்து தெரிசலா இருக்கிற சாலைகளில் கொஞ்சம் பார்த்து நடப்பா... உன்னைப் போல இள வயசு பிள்ளைகள்... விபத்திலே கைகால்களை இழக்க தேரிட்டா... அதைவிட கொடுமை வேறு எதுவும் மிடை யாதே..." - அவன் முதுகை மேல்லத் தடவிக் கொடுத்தார். அந்த மனிதர்.

தனக்கு நேர இருந்த விபத்தை எண்ணிய மாதிரி அவன் மேலி நடுங்கியது-தெஞ்சு வேகமாகத்

துடித்தது...பாதைஒரத்திலே கிடந்த அவனதுபிளாஸ்டிக் பையை எடுத்து தூசி தட்டி அவன் கையில் கொடுத்தார் அவர்.

"வெய்யில் தெருப்பா காய்கிறது. குடைபையைக் கொண்டு வர மறந்துட்டேன்" முறுவலித்தார் அவர்.

'உங்களுக்கு எங்கே போகணும் சொல்லுங்க-ஒரு டாக்சியைப் பிடிச்சு உங்களை அங்கே கொண்டு விட்டுட்டு போறேன்" ஆவலுடன் கேட்டான் அருண்.

"மதுராத்தகத்துக்குப் போகணும்னு சொன்னால் கூட ஒரு டாக்சியை ஏற்பாடு பண்ணுவியா? பஸ்ஸில் ஏற முடியாத அளவு நான் தளர்ந்து தன்னாடிக் கொண்டிருக்கும் கிழவனாகவா தெரியறேன்?...நான் கடைத் தெருவில் வாங்க வேண்டியதை வாங்கிட்டு...மெதுவா பஸ்ஸில் போய்க் கொள்வேன்...உன் அன்புக்கு நன்றி தம்பீ..." புன்னகைத்தார் அவர்.

அவரை எங்கேயோ முன்னர் பார்த்தது போன்ற தொகு மகுட்டி அவனுக்கு...

"கடைத்தெருவில் வாங்கிக்கிறதை முடிச்சுக் கொங்க...நான் கூட துணையாக வரேன்..."

"ஏது விடமாட்டே போயிருக்கே?" வேடிக்கையாக கேட்டவரின் வரிசைப் பற்கள் பளிச்சிட்ட போது அவர் முகத்தில் பரவிய கவர்ச்சியைக் கண்டு பிரயித்துப் போனான் அருண்.

இவருக்கு வயது என்ன இருக்கும்? ஐம்பதிற்கு மேல் ஒன்று அல்லது இரண்டு வயது கூடக்குறைய இருக்குமா?...ஒரக்கண்ணால் அவரைக் கணிப்பு செய்து காலோடு தலை வரை ஆராயத் தொடங்கினான்.

லேசாக தரை ஓடிய அடர்த்தி கிராப்பு முடி-மீசையோடு கலந்ததொரு குறுத்தாடி...அதிலும் இங்குமங்கும்

—நில நரை இழைகள், குறுப்புத்தனமாகப் பார்த்து சிரிக்கும் கண்கள்—உயரத்திற்கெற்ற பருமன்...தொனதொன வென்ற வெண்ணை குத்தாவும் பைஜாமாவும் நரித்துக் கொண்டிருந்தவரைப் பார்த்தால் வட்டநாட்டைச் சேர்த்தவர் போல தோன்றினார்...ஆனால் பேசும் நயிழ்... நம்ப ஊர்க்காரர்தான் என்று சந்திரன் சொய்கிறதே?

யோசித்தபடி நின்றவன் தோளை மெல்ல அவர் தட்டியபோது திடுக்கிட்டுப் போனான் அருண்.

“எனக்குக் கடைசியில் வாங்க வேண்டிய சாமான்கள் அதிகமில்லை. ஒரு கட்டு மெழுகுவத்தி—கொஞ்சம் வசனை பாக்ருத்தான்...இதுகளை வாங்கிட்டு வந்துடறேன்—இப்படி ஓரமா நீ சித்தே நீலம்...ஆனால் ஒரு நிபந்தனை. நாயிருவதும் அறுக்கும் பிறகு இங்கே பக்கத்திலே இருக்கும் ஒட்டலுக்குப் போய் பகல் சாப்பாட்டை முடிச்சப்போம்—சொலவு என்னுடையது...?” மீண்டும் பற்கள் பளிச்சிட சித்தார்.

பழக்கடை அருகிலிருந்ததொரு பலாசுக்குக் கடைசியில் தனக்கு வேண்டியவற்றை வாங்கிக் கொண்டு வினாவாக திரும்பிவிட்டார் அவர்.

“இப்போ நிபந்தனை விதிக்கப்போறது நான் கட்டாயம் நீங்க ஏத்துக்கணும்... என் நாயார் பகல் சாப்பாட்டுக்கு வீட்டுக்கு வரணும்னு வற்புறுத்தி இருக்காங்க. இன்று என் பகல் சாப்பாட்டை நான் உங்கனோடு பகிர்ந்துக்க ஆசைப்படுகிறேன்!” அருண் சொன்னான்.

“நீடீர் விருந்தாளியைக் கண்டு உங்கம்மா அதிர்ந்து போய் விடுவாங்க. ஏன் இந்த சிரமம் உனக்கு?”

“உங்களை என்னோடு அழைச்சிட்டுப் போகாம நடந்ததைச் சொன்னால்தான் அம்மா ரொம்ப கோவீச்சுக்கு வாங்க...!”

“விடமாட்டே போய்விடுக்கு. சரிட வரேன்... ஆமாம்... உன் பெயர்?”

“அருணாச்சலம் என்பதை பள்ளிக்கூட நாட்களிலேயே கருக்கி அருண் என்று வச்சுக் கொண்டேன். நீங்கள் அருண் என்று என்னைக் கூப்பிடலாம்... எனக்கு ஒரு சிறு சந்தேகம், உங்களைப் பார்த்தா வடக்கத்தி மனுசர் போல இருக்கு... ஆனா பேசும்போது நம் ஊர்க்காரர்னு தெரணுது... நீங்க?”

“யாரும் ஊரே யாவரும் கேளிர்—தெரியுமில்லையா? வடக்காவது தெற்காவது ஏன் அப்படி பிரிக்கப் பேசணும். நான் இந்திய நாட்டுக் குடிமகன் என்று பெருமை யாக சொல்லிக் கொள்கிறேன். இந்தப் பட்டணத்தில் வேலை பார்க்கிறேன். பெயர் பூபதி... போதுமா?”

“ரொம்ப மகிழ்ச்சி.. எங்கே வசிக்கிறீங்க!... உங்கக் குடும்பம்?” என்ற கேட்டபடி அவருடன் கூட பஸ் நிலையத்தை நோக்கி நடத்தான்.

“இப்ப நான் தனியா இருக்கிறவன்—இதுக்கு மேலே உனக்கு விவரம் தேவைப்படாது. ரெயில் வண்டியில் ஏறப்படும் தோழமைபோல இதுவும் ஒன்று. எதேச்சையாக நாம் இப்படி சத்திக்க நேரிட்டது...!”

“இல்லை, நீங்க சொல்வதை நான் ஒப்புக்கொள்ள மாட்டேன். உங்கனிடம் தெருங்கிப் பழகி தப்புரிமை பாராட்ட வேண்டும் என்று என்னுள் ஒரு ஆவல் ஏற்பட்டிருக்கு...!” என்றபடி அவருடன் நடந்து பஸ் நிலையத்தை அடைந்தான் அருண்.

குறித்த பஸ் வந்ததும் இவரும் ஏறிகொண்டனர். அவரைத் தடுத்து தானே இருவருக்கும் டிக்கட்டுகள் வாங்கினான்.

ரிவானத்தன் தெருவுக்குள் துழைந்ததுமே அவன் அவர் பக்கம் திரும்பிப் புன்னகைத்தான்.

“அதோ அந்த வீட்டு வாசலில் சிவப்பு சேலை கட்டிய ஒரு அம்மா தின்றிகட்டிடுக்காய்களே... அவங்க நான் என் தாய். இத்தோட நூறாவது நடவையா என் வருகைக்காக வாசலில் வந்து நின்னுருப்பாய்க... நான் ஓட்டலில் சாப்பிட்டு வீட்டு திரும்பினால் ரொம்ப வேதனைப்படுவாய்க...”

“கூடவே யாரோ ஒருவன் வருகிறானேன்னு இப்போ கவலைப்படப் போறாய்க...!” மெல்லச் சிரித்தாள் பூபதி.

“தாய்க எவியவங்கதான். ஆனால் வீருத்தோம்பலை ரொம்ப வீரும்பரவாய்க... எங்கம்மா உங்களைப் பார்த்து சந்தோசப்படுவாய்க...”

“என்னவோ தம்பி— இன்னிக்கு நான் உன்கிட்டே சரியா மாட்டிக் கொண்டிருக்கேன்...”

“பூபதி சார், தீங்க எங்களுடைய அன்புப் பிணைப்பிலே இருந்து இனி விடுபடவே முடியாது...” சிரித்தபடியாய்தை சமீபித்தான்.

முன்பின் தெரியாத ஒரு மனிதன்—கொஞ்சம் வயதானவர் கூட மகனுடன் வருகிறாரே? புடவைத் தலைப்பை இழுத்து வலது தோள்பட்டையை மூடிக்கொண்டு ‘வாய்கோ!’ என வரவேற்றுவிட்டு உங்களே சென்று விட்டாள் கோதை...

கால் கைகளைக் கழுவிக்கொண்டு இருவரும் கூடத்தில் அமர்ந்தனர்.

நடந்த சங்கதியை மகன் தெரிவித்தபோது கோதை திடுக்கிட்டு போய் விட்டாள்.

“உங்களுக்கு நான் எப்படி நன்றி தெரிவிக்கிறதுன்னு தெரியலை அய்யா...! இவன்தான் என் உலகம்னு வாழ்மிறவன் நான். ஒரு சாமம்பு இவனைக் கடிச்சா கூட தாய்க்கே முடியாது நவிச்சப் போகும் இந்த-

ஏழைத் தாயையும் தீங்க காப்பாத்தியிருக்கீங்க...!” நழுதழுத்தான், கோதை.

“என்னவோ பெரிசா உதவி செய்துட்டது போல தீங்க ரெண்டு பேரும் என்னை புகழ்மிறீங்க. ஆபத்து ஏற்படும்போது ஒழுத்தருக்கொருத்தர் செய்யவேண்டிய உதவி... அவ்வளவுதான்!”

“முதல் தேதியைன்னிக்கு வேலையில் போய் சேர வேண்டிய பிள்ளை. விபத்திலே கை, காலில் அடிபட்டு ஆல்பத்திரியில் கிடந்தான் என் நிலைமை என்னாகி வீருக்குப்னு நினைச்சப் பார்க்க முடியலை அய்யா!” தொடர்ந்தான் அவன்.

“நம் நாட்டில் படிச்ச இளைஞர்கள் பலர் திருத்த வேலை கிடைக்காம திண்டாடறதை நினைச்சா என் மனம் ரொம்ப வேதனைப்படறது... அருணுக்கு ஒரு நல்ல வேலை கிடைச்சிருக்கிறதைப்பத்தி கேட்க மகிழ்ச்சியா இருக்கு... ஆமாம் எங்கே வேலை கிடைச்சிருக்கு— இந்தப் பட்டணத்தில்தானே?”

“இதே ஊரில்தான் வேலை—பார்வதி எலக்ட்ரிக் கல்ல் எனும் தொழிற்சாலையிலே கிடைச்சிருக்கு!” தாயார் பெருமையுடன் சொன்னாள்.

“நல்ல வேலைதான்! ஆனால் அதன் தலைவி வசந்தரா அம்மாதான் கொஞ்சம் கடுமையானவங்கனா தெரியறாய்க...! தேர்முதத் தேர்வுக்குப் போனபோது— முகத்தை கடுகடுன்னு வச்சக்கொண்டு... பட்டபன்னு கேட்ட கேள்விகள்... அப்பப்பா! கொஞ்சம் பொல்லாதவங்கனா இருப்பாய்க போலிருக்கு. ஆனால் எனக் கொன்ன? கொடுத்த வேலையை ஒழுங்கா கவனிக்கப் போறேன். அவங்களுக்கு ஒரு பெண் இருக்கு... பெயர் சம்புகத்தாவா... அவங்கதான் அந்த நிறுவனத்தின் வருங்காலத் தலைவி. தாயைப் போலவே...”

பரமாத்மாவாக இருக்காங்க!—” மேலே ஏதோ சொல்ல வந்தவன் பூபதி பக்கம் திரும்பி... திகைப்புடன் பார்த்தான்.

“என்னங்க என்ன?” பதறினான் அருண்.

“ஒண்ணுமில்லை காலையில் கூட சாப்பிடலை... வெறும் வயித்தோட வெய்யிலில் அலைஞ்சது ஒத்துக்கலை—லேசா மயக்கம் வந்தது—”

“அம்மா... சக்கிரம் கொஞ்சம் தண்ணி எடுத்துட்டு வாங்க!”—அருண் சொல்லி ஈடிக்குமுன் கோதை பாதையிலிருந்து குவிந்த நீரை தம்பளரில் மொண்டு கொண்டு பதட்டமாக ஓடி வந்தான்.

தண்ணீரைப் பருகி தம்ளரைத் தரையில் வைத்து விட்டு கைக்குட்டையால் முகத்தில் முத்திருத்த விவரவையைத் துடைத்துக்கொண்டார் பூபதி.

“அவசரப்படாம இருந்து சாப்பிட்டுட்டு... கொஞ்சம் ஓய்வா சாய்வு நாற்காலியிலே படுத்திருந்துட்டு... வெய்யில் தாழ்ந்ததும் போகலாம் அப்பா... இது உங்க வீடுன்னு நினைச்சுக்கோங்க!” அன்புடன் உபசரித்தான் கோதை.

அவரது முகபாவத்தை ஊன்றி கவனித்துக் கொண்டிருந்த அருண், மனதை இனம் புரியாத ஒரு சந்தேகம் உறுத்தியது...

“உன்மையில் அது பரி மயக்கமா?”

படுக்கையிலு உறக்கமின்றி புரண்டு கொண்டிருந்த குப்புசாமி எழுந்து உட்கார்த்தார்.

பீன்பக்கம் அவருக்கு அளிக்கப்பட்டிருந்த அறையை அவர் மிக கத்தமாகத்தான் வைத்திருந்தார். தோட்டப் பக்கமிருந்த ஐன்னல் கதவுகளை அகலத் திறந்துவைத்து விட்டிருந்தார்.

கவர் ஓரம் வளர்ந்துவிட்டிருந்த பன்னீர் மரத்து மலர்களின் மணத்தை அள்ளிக்கொண்டு குளுமையாக காற்று உள்மே வீசிக்கொண்டிருந்தது. தலைக்குமேல் மின் விசிறி மிதமான வேகத்தில் சுழன்று கொண்டிருந்தது.

வெய்யிலில் காயப்போட்டு—மருத்து அடித்து கத்தப் படுத்தி இருந்த கட்டிலின்மீது விசிக்கப்பட்ட பஞ்சு மெத்தை. அவரே துவைத்துக் காயப்போட்ட கத்தமான விசிப்பு... மிகுதுவான தலையணைகள்— மூட்டைப் பூச்சி... கொக்கங்களின் உபத்திரவம் கிடையாத படுக்கையறை. ஆனாலும் அவர் மனதை சந்தேகம் கப்பிக் கொண்டு கலவரப்படுத்திக் கொண்டிருந்ததால் தூக்க மின்றி நவித்தார்.

சாப்பாட்டறையில் தொங்கிய பெரிய கடிதாரம்... இரண்டு முறை அடித்து ஓய்ந்தது.

‘இரவு இரண்டு மணிவாகிறதா? அடக்கடவுளே! இன்னும் கொஞ்ச நேரத்தில் விடியுமுன் எழுந்து—பல்

விளக்கிப் பச்சைத் தண்ணீரில் தலைமுழுது மூர்ந்துவை... அணிந்துகொண்டு... அப்படி கதையில் கரண்டியை அணிந்துகொண்டு... இதென்ன தொல்லை, தூக்கம் பிடிக்க வேண்டுமே? இதென்ன தொல்லை... அருகில் வராமல்...? என்று தமக்குள்ளே சொல்லியபடி... அருகில் கிடந்த மேஜையின் இழுப்பதையைத் துலாவினார். திருத்தணி முககன் விழிப் போட்டால் கையில் தட்டுப் பட்டது...

தலைமார்ட்டில் கிடந்த துலாவையால் முகத்திலும் கழுத்திலும் வழிந்த விழுவதையைத் துடைத்துக் கொண்டு... கொஞ்சம் திருத்திவை எடுத்து தெற்றியில் அப்பிக் கொண்டார். ஒரு சித்தியை வாயில் போட்டுக்கொண்டு போட்டலத்தை மடித்து இழுப்பதை யில்வைத்துவிட்டு... படுக்கை மீது சாய்ந்து கொண்டார்.

தலைக்குமேல் கழுதும் மின்விசிறி எழுப்பிய லேசான ஓசை... தோட்டத்தைத் கற்றி ஓடிய மனிதன் அங்கு போது குரத்த சப்தம்... எங்கேயோ சாலையில் ஓடும் வாகனம் எழுப்பிய ஓசை... இவைகளைத் தவிர... அந்த வேளையில் எங்கும் ஒரே அமைதி நிலவியிருந்தது.

ஆனால் அவர் மனதில்... ஒரே குழப்பம்... சந்தேகம்... கலவரம்.

'உண்மை அப்படியிருந்தால்?...' தமக்குள்ளே எண்ணிப் பெருகுச் செறிந்தார்.

அன்றுகாலை புறப்படுமுன் வகத்தர சொல்லி விட்டுத்தான் கிளம்பியிருந்தான்.

"மாசக் கடைசி, தொழிற்சாலைவிலே கவனிக்க வேண்டியவை ரகப்பட்டது இருக்கு. நானும் சம்பந்தம் வும் விட்டுக்கு வர தோரமாகும். அதனாலே மாலை டிபனை எங்களுக்கு தொழிற்சாலைக்கு அனுப்பி விடுங்கோ...!"

சில சமயங்கள் வகத்தர இப்படி உத்தரவிடுவ துண்டு.

அப்போது அவர் வீரவாக வேலையை முடித்துக் கொண்டு-பச்சைத் தண்ணீரில் உடலும் உடனும் ஊர குவித்து விட்டு... மாற்று உடை அணிந்துகொண்டு வெற்றிலை பாக்ரூப் பெட்டியுடன் வெளிக் கிளம்பி விடுவது வழக்கம்.

விட்டிருக்கும்-வெளியே தோட்டத்திலும் வேட்டை நாயாக கற்றிக்கொண்டு காய்கடுத்து ரத்தா ஓய்ந்து களைத்துப்போகட்டும் தமக்கென்ன... என்று கருவிக் கொண்டு அவர் தன்றாக இருட்டிய பீன்தான் விட்டு மிதும்புவார்.

எஜமானி பட்டணத்தில் அந்தப் பகுதியில் குடியேறிய பின்னர் அவருக்கு அருகிலிருந்த பங்களா வேலையாட்கள் பலர் அறிமுகமாகிவிட்டிருந்தனர். ஆனால் யாருடனும் அவர் நெருக்கமாக உறவு வைத்துக் கொண்டதில்லை.

பக்கத்து பங்களா சமையற்காரர் கவனத்துடன் அவர் எப்பொழுதாவது மாலை வேளை உலாவப் புறப் படுவதுண்டு. இருவரும் அருகிலிருக்கும் பூங்காவரை மெல்ல நடந்து சென்று வருவார்கள். தங்கள் கையுடன் கொண்டு போகும் அதரக்கவுளி வெற்றிலையை அதரத்துத் துப்பி மடித்து விட்டு ஊர்க் கதைகளைச் சுவையாகப் பேசி ரசித்துவிட்டு விடை பெற்றுக் கொள்வார்கள்.

தன் எஜமானர் குடும்பத்தைப்பற்றி கவனம் அதிகம் பேசமாட்டார்.

"ஒரு பெண் ஒரு பிள்ளை... சின்னக் குடும்பம் அம்மாதான் விட்டை நிவகிக்கிறாய்க்..." -அதற்கு மேலே மூச்சு விடமாட்டார், அந்த அழுத்தமான பேச்சு.

குப்புசாமியும் அதே சொற்களையத்தான் அனுகூலித் தார்... நான் வேலை செய்யும் பங்களாவாசிகளைத் தவிர பொதுவான சங்கதிகளை ரசமாக பேசி கவனத்தை ஈர்ப்பில் குறுங்க வைப்பார்.

விட்டுச் சங்கதி எதையாவது பேசப் போக அது எங்கேயாவது போய் விபரீதமாகிவிட்டால் - வகத்தரா அம்மாவின் கோபத்துக்கு ஆளாகி வேலையைத் தள்ளிவிட்டு விட்டால்... தள்ளாத இந்த தொலைத்துக்கொண்டு விட்டால்... நள்ளாத இந்த வயதில் பட்டணத்தில் அவர் பட்டினியுடன் புது வேலை ஒன்றைத் தேடி அவைய சாத்திரப்படுமோ?

நாக்கு ரூசிக் சாப்பிட வேண்டுமென்றால், அந்த நாக்கைக்கட்டி வைப்பது சாலச் சிறந்ததென்று பெரிதும் நம்பினார்.

வழக்கம்போல அன்று மாலை வேலை முடிந்ததும் ரூசித்துவிட்டு, மாற்றுடை அணித்துக்கொண்டு வெற்றிலைப் பெட்டியுடன் வெளியே வந்தார். ரத்னா தோட்டக்காரனுடன் உரத்த குரலில் ஏதோ தர்க்கித்துக் கொண்டிருந்தாள்.

அவள் தன்னைத் திரும்பிப் பார்க்குமுன் ஒசைப் படாது வராத்தாவில் இறங்கி தோட்டத்திற்குள் புருத்து-சாலைக்குள் மறைந்து போனார்.

விநாயக நடந்ததில் அவருக்கு மூக்க வாய்க்கியது. பக்கத்து பங்கனா அருகே நடைபாதையீது நின்றுபடி சிரம பரிகாரம் செய்து கொண்டார்.

அவரைக் கண்டதும் ககவனம் ஒடோடி வந்தார்.

“எங்க எஜமானுடைய தம்பி பெங்களூரிலிருந்து காசில் தம் குடும்பத்தோட வரார் என்று போன் வந்தது. எனக்கு வேலை தலைக்கு மேலே கிடக்கு... அதனாலே உங்கனோட வர முடியுமே-மன்னிக்கக்கோய்க்...” - ஊதி விட்ட பழுவை ஊசியால் குத்திவிட்டது போல் குப்புசாமியின் உற்சாகம், வினாடியில் அடங்கிப்போய் விட்டது.

தன்னத்தவியாக அவர் பூங்காவிலே உட்கார்த்து கொண்டு சூக்குப் பலகையில் விளையாடும் குழந்தை

களையும்—பூப்பந்தல் அடியில் நெருக்கமாக அமர்ந்து பேசிச் சிரிக்கும் காதலர்களையும் வயதைக் கூட்டிக் கொள்ள விருப்பமு...கைப் பிரமை ஊன்றிக்கொண்டு ஜூப்பா காதலில் பறக்க வேகமாக நடக்க முயலும் வழுக்கைத் தலை கிழவர்களையும் வேடிக்கை பார்த்துக் கொண்டு—சோ!—அவருக்கு அனுப்பாக இருந்தது... ஆனாலும் விட்டுக்குத் திரும்பி ரத்னாவின் ஏவலுக்கு அடிபணிய விருப்பமில்லை...

சற்று நேரம் கதந்திரமாக வெற்றிலை பாக்கை மென்று கொண்டு பூங்காத்தை அனுப்பித்தபடி உட்கார்த்திருக்கலாமே...

சாலையோரத்திலிருந்த கடையொன்றில் மாலைப் பத்திரிக்கை ஒன்றை வாங்கிக்கொண்டு மெல்ல பூங்காவை நோக்கி நடந்தார். சமீபத்தில் இரண்டு நாட்கள் மாலை நேரம் பெய்த மழையினால் பூங்கா பசேலென்று காணப்பட்டது.

போகன் வில்லா பூக்கள் புது வண்ணங்களில் மலர்ந்து விட்டதை போன்றதொரு மனப்பைப்பத்தந்தது. கொத்துக் கொத்தாகப் பூத்துச் சிரித்த னைட்டுவின் மலர் புதலிலிருந்து கம்மென்று வாசனை மூக்கை தாக்கியது.

அடுத்தவாரம் நடக்கவிருந்த மலர்கள் கண்காட்சிக் காக காய்த்து குவித்து கிடந்த இலைச் சருகுகளைக் கூட்டி வேலைவாட்கள் பூங்காவைத் துப்புரவாக்கி விட்டிருந்தனர்...

சிமெண்ட் பெஞ்சியைத் துடைத்து விட்டது போல கத்தமாகத் தெரிந்தது. பத்திரிகையுடன் அவர் மூலைப் பந்தல் அருகே கிடந்த சிமெண்ட் இருக்கையீது அமர்ந்து கொண்டார்.

சூக்குப் பலகையில் வழுக்கிக்கொண்டு சிரித்த சின்னக் குழந்தைகளை வேடிக்கை பார்த்தபடி பத்திரிகையைப் புரட்டினார்.

முதல் பக்கத்திலிருந்து ரயில் விபத்து விவரத்தினைக் கடைசி பக்கத்து விலைமா கிகிகெவரை படித்து விடுந்து அனுப்பும்போல் பத்திரிகையை மடித்து வைத்து முடித்து அனுப்பும்போல் வெற்றிலைப் பெட்டியைத் திறந்து விட்டு பக்கத்திலிருந்து வெற்றிலைப் பெட்டியைத் திறந்து தாள். ஒரு படி வாசனை பாகை அளிவி வாயில் போட்டுக்கொண்டார்.

பெட்டியை திறந்து கும்பகோணம் வெற்றிலையை எடுத்து மேல் துண்டில் துடைத்து வாசனைக் கண்ணாம்பை தடவி தாள் கிழித்துக் கருட்டி வாயில் அடைத்துக் கொண்டார்.

இரண்டு கெட்ட குணங்களுடன் அவரைக் கெட்டியாக்கப் பற்றிக் கொண்டிருந்தான்.

சோறு, தண்ணீர் கூட அவருக்கு வேளைக்குத் தேவை இருக்காது. ஆனால் இரண்டு மணிக்குக் கொஞ்சம் தடவையாவது பீட்டி காப்பியைச் சத்தனமாகக் கெத்து ஒரு சிட்டிகை சர்க்கரையைத் தூக்கமாகப் போட்டு—துரை போலக் ஆற்றி மிதமான சூட்டில் குடித்துக் வேண்டும். குறித்த நேரத்தில் காப்பி குடிக்கா விடில் அவருக்கு வேலை ஓடாது. அப்படி ஒரு போதைப் பழக்கம்.

அடுத்தது—நேரம் கிடைத்தபோது வாய் திறைய வெற்றிலை போட்டு குதப்பித் துப்புவது.

வசந்தரா எத்தனையோ தடவைகள் சொல்லிப் பார்த்து அனுப்பும் போனார்.

வெற்றிலைபாக்கு அதிகம் போடுவது தல்வதல், வாயில் புண் ஏற்பட்டு புற்றுநோய்க்கு அடிக்கோலக் கூடும்.

அவர் கவலைப்பட்டதில்லை... இந்த வயதில் எத்த நோய் வந்தால்தான் என்ன? உலகை விட்டு மறைவ ஏதோ ஒரு சாக்கு! என்றதொரு அசட்டை...

வெற்றிலையைக் கடித்து குதப்பி யாகும் பார்த்தாத போது மெல்ல நகர இருக்கைக்குப் பின் ஒரு பக்கத்தில் சதக்கென்று துப்பிவிட்டுத் திரும்பியவர் மேலே விழுந்தடித்துக் கொண்டு ஓடினான், ஒரு குழத்தை.

கொஞ்சம் தூரம் சென்றதும் கால் தடுக்கிப் புல் வெளியில் தொப்பென்று விழுந்து ஓலமிட்டு அழுதான்.

“ஓடாதேன்று சொன்னேன் கேட்டியா? போக்கிரிக் குட்டி...!” என்று அட்டிக்குக் கொண்டு ஓர்சிறைக்க ஓடி வந்தான், குழத்தைவிடப் பாட்டி போல் தென்பட்ட வயதான பெண்மணி.

இருட்டும் நேரமாயி விட்டதால் பூங்கா விளக்குகள் பளிச்சென்று எரிவத் தொடங்கிவிட்டன.

“அழாதே பாப்பா... அழாதே...!” என்று அன்புடன் கூறிவபடி குழத்தை வாரி எடுத்துக் கண்ணீரைத் துடைத்துவிட்டு... அந்த அம்மாளிடம் ஒப்பு வித்து விட்டுத் திரும்பிய மனிதனைப் பார்த்ததும் தடுக்கிட்டுப் போய் விட்டார், குப்புசாமி...

அவர் பீட்டியிது யாரோ ஒவ்வி அடித்துவிட்டது போன்ற தொகு அதிர்ச்சி.

பழக்கமானது போல காதுகளில் ஒலித்த அந்தக் குரல் அவர் உடலைப் புல்லரிக்கச் செய்தது.

“இது உண்மையாக இருக்குமா?—அதிரவத்தான்!” எண்ணியபடி விளக்கு வெளிச்சத்தில் அந்த மனிதரை எண்ணிக் கவனித்தார்...

தொன தொனவென்றதொரு குர்த்தாவும், பைஜாமா வும் அணித்திருந்த அந்த மனிதன் நடுவயதைத் தாண்டி வயர் போலத் தோன்றினார். நகர ஓடிய கருண்ட கிராப்பு முடி... வேசாக கண்ணாம்பால் தொட்டது போன்று வெளுத்து கருப்புடன் தெரிந்த கிருதாக்கன்...

இங்கும்கூட வெள்ளிக் கம்பிகள் காட்டிய...மீசை, நாடி... 'இவைகளை அகற்றி விட்டுப் பட்டுக்கரை வேட்டியும் ஜீப்பாவும் அணிவித்தால் - இந்த மனிதன்...' என அவர் தமது கற்பனையை ஓடவிட்டுக் கொண்டிருந்த சமயம்...

அந்த குத்தா மனிதன்... "இப்படி குழந்தையை தனியா ஓடவிடாதீங்க-காயம் பட்டா பின்னால் வகுத்தப்படுவீங்க..." அப்போடு அந்த முதியவனைக் கடித்து கொண்டுவிட்டு வேகமாக எதிர்ப்பக்கம் நடக்கத் தொடங்கினார்.

மேல் துண்டை உதறிப் போட்டுக்கொண்டு... வெற்றிலைப் பெட்டியைத் தாக்கிக் கொண்டு...தாம் வாங்கிய பத்திரிகையை பெருசியிழை அப்படியே விட்டு விட்டு அவசரமாக குப்புசாமி அந்த பைஜாமாக்காரரை பின்பற்றினார்.

ஆனாலும் அந்த தாடிக்கார மனிதர் மிகவும் வேகமாகவே நடந்தார்.

பின்னால் ஓடியபடி தொடர்ந்தால் மனிதனுக்கு சந்தேகம் ஏற்படலாம் என அஞ்சி கொஞ்சம் நிதானமாக-தம் பாவையின்னா அவர் அகலாதவாறு துரிதமாகப் பின்பற்றினார்.

குறுக்கும் நெடுக்குமாக பல சந்துகளைத் தாண்டி அவர் வேகமாக நடந்து கொண்டிருந்தார்.

முடிவில் குப்புசாமிக்குத் தெரிந்த நாராயணன் நெருவுக்குள்ளே நுழைந்த அந்த மனிதர், கோமதி லாட்டி வாசலை அடைந்ததும் கூற்றும் முற்றும் பார்த்தார்.

சட்டென்று குப்புசாமி தம் முகத்தை மறுபுறம் திருப்பிக் கொண்டு ஒரு கணம்... பாதை ஓரத்திலிருந்த தொகுபழக்கடையில் ஏதோ வாங்குவதுபோல பாவனை செய்ப்படி நின்றார்.

தாடிக்கார மனிதர் லாட்டிக்குள் நுழைந்து இடது புறமாக ஓடிய மாடிப்படிக்களைத் தாவி சில நிமிடங்களில் மறைந்து போனார்.

குப்புசாமி ஒருகணம் யோசனைவுடன் நயங்கி நின்றார். பின்னர் தம் துணிகளைத் திரட்டிக்கொண்டு கல்லாப் பெட்டியருகே உட்காந்திருந்த குங்குமப் பொட்டுக்காரரை அணுமினார்.

"சித்த முன்னே உன்னை போனாரே... வடக்கத்தி மனுசன் போல குத்தா பைஜாமா போட்டுகிடீட்டிருக்கிற ஒரு மனுசன் எந்த அறையிலே நங்கியிருக்கார் அவர்?"

கல்லாப் பெட்டிக்காரர் குப்புசாமியை மேலும் கீழும் பார்த்தார்.

"அவரை உங்களுக்குப் பார்க்கணுமா... பெயரைச் சட்டில் எழுதிக் கொடுங்க. பையன்கிட்டே கொடுத்தனுப்புகிறேன்."

"அதுக்கு அவசியமில்லே...பின்னாலவாங்கோன்று சொல்லிட்டு வேகமா நடந்தார். எந்த அறையினு அவர் சொன்னது காதிலே விழலே...நான் வயசானவன். அவரோட ஓட்டப் பந்தயத்துக்கு சடுகொடுக்க முடியுமே!"

"அப்படியா..." என்றபடி மேலே கிடத்த தொகு நோட்டுப் புத்தகத்தை புரட்டி விட்டு, "இரண்டாவது மாடி ஆறாம் நம்பர்...போய்பாருங்க!" என்று கருக்கமாகக் கூறி விட்டு... கையில் வானியும் துட்ப முமாக அங்கு வந்துகொண்டிருந்த பையன்- பக்கம் திரும்பினார்.

"எத்தனை நாழியா நீ அறைகளை கத்தம்பன்னு வே... போய் அறுகளை வச்சட்டு...கை கால்களை கழுவிவிட்டு வந்து ஊதுவந்தி ஏந்திப் பட்டித்துக்குப் பக்கத்திலே கை..."

அப்பொழுதுதான் கவனித்தார் குப்புசாமி... கோமதி லாட்டினை முதலாளி போலும் - மண்டைமையப் போட்டு

விட்டு சத்தன மாலை கொண்டதொரு சட்டத்தில் படமாகத் தெரிந்தார்.

குழல் விளக்கொன்று வெளிச்சத்தை அவர் முகத்தில் வாரி இறைத்துக் கொண்டிருந்தது.

அந்த வேளையில்-அமரராகிவிட்ட முதலாளிக்குத் தான் ஊதுவந்தி ஏந்திவைக்க கல்லாப்பெட்டிக்காரர் உத்தரவிட்டுக் கொண்டிருந்தார்.

அதற்குமேல் ஆராய்ந்து கொண்டிருக்க நேர மின்றி...மாடிப்படிசை பக்கம் வேகமாகத் திரும்பினார்.

இரண்டாவது மாடியை அடைவதற்குள் அவர் தினர்ப் போய் விட்டார். கைப்பிடிச் சுவற்றைப் பிடித் துக்கொண்டு... மூச்சு வாங்கியபடி நின்ற அவரை லாட்டி பையன் பரிதாபமாகப் பார்த்தான்.

"என்ன சார்! என்ன வேணும்?" கேட்டபடி அருகில் வந்தான்.

"ஆறாம் தம்பர் ஆளைப் பார்க்க வந்திருக்கேன்..." நடுமாதிரி குப்புசாரி.

"அடப்பாவமே! அவர் இப்பத்தான் அதையைப் பூட்டிக்கிட்டு இந்தப் பக்கமாகப் படிவிறங்கிப் போயிட்டார்..."

தமது ஏமாற்றத்தை விழுங்கிக்கொண்டு குப்புசாரி மெல்லிய குரலில் கேட்டார்.

"அவர் பெயர் என்னன்னு சொல்ல முடியுமா?"

"பெயர் விவரமெல்லாம் எங்களுக்கு எதுக்கு சார்? என்னைப் பொறுத்தவரை இங்கே தங்கி இருக்கிறவங்களை... அதையேன் நம்பர் வச்சுத்தான் நான் தெரிஞ்சுக்கிற வழக்கம்..."

"இவர் இங்கே எத்தனை நாளை இருக்கிறார்னு சொல்ல முடியுமா?" குப்புசாரி தமது சட்டைப் பைசி விழுத்து இரண்டு ரூபாய்த்தான் ஒன்றை இழுத்து அவனிடம் நீட்டினார்.

பையன் முகமலர்த்து போனான். "தாடிக்காரர் இங்கே வந்து ஒரு வாரமாகுது. காணலில்லே அதையைப் பூட்டிக்கொண்டு போனா பகல் பொழுதுதான் வருவார். கொஞ்ச நேரத்துக்கு நேர சாப்பிட எங்கேயாவது ஓட்டைலைத் தேடிக்கொண்டு போவார்...நேரது வந்து கொஞ்சநேரம் தூங்குவார். சாயங்காலம் வெளியே போனா நிரும்ப நேரமாகும்."

"நான் அவருக்காக இங்கே காத்துக் கொண்டிருப்பது பையன் இக்ளேன்னு சொல்றியா?"

"அவரை நீங்க ரொம்ப முக்கியமா பார்க்கணுமா?"

"ரொம்ப முக்கியம்-இவ்வளவு வேகமா அவர் அதையைப் பூட்டிக்கிட்டு போய் விடுவாரன்னு நான் நினைக்கலை. நாளை மாலை வந்தால் ஒரு சமயம் பார்க்க முடியுமோ?"

"சரியா மூணு மணிக்கு வாங்க சார்-மனுஷர் அதையிலே தூங்கிக்கிட்டு இருப்பார்."

உதட்டைச் சுழித்துக்கொண்டு-மேலே துண்டால் முகத்தைத் துடைத்துவிட்டபடி...மெல்ல மாடிப் படி களைக் கடந்து கீழே வந்தார்.

இரவு சாப்பாட்டைப் பரிமாற வந்த அவரிடம் காணப்பட்ட குழப்பத்தையும் நடுமாற்றத்தையும் கண்டு வகந்தரா வெகுண்டாள்.

"தூக்கம் வந்ததுன்னா...எல்லாத்தையும் வச்சுட்டுப் போய் படுங்களைன்...ஏன் இப்படி தள்ளாடுகிறீங்க?" எரிச்சலாக அதட்டினாள்.

ஒருவாறு தமது வேலைகளை முடித்துக் கொண்டு... ஒரு தம்னர் மோகுடன் சாப்பாட்டை முடித்துக்கொண்டு தமது அறைக்கு வந்து படுக்கைமீது விழுந்த அவருக்கு நாக்மா வந்தது...?

டான் என்று சாப்பாட்டறை கடிசாரம் ஒலித்த போது...நெடுக்கிட்டுத் தலையணை மேல் சரித்து கொண்டார்...

நாளைக்குக் கட்டாயம் பகல் வேளை பங்களாவிலிருந்து நழுவி விடவேண்டும்.

அவர் திணைப்பதுமட்டும் உண்மையாகிவிட்டால்... படுக்கைமீது புரண்டபடி...தமக்குள்ளேயே ஏதோ பேசிக்கொண்டு...கண்களை முடிவில் நித்திரை நழுவு... வேரான குறட்டைபுடன்...அயர்ந்து தூங்கத் தொடங்கினார் குப்புசாமி.

11

வந்ததா தன் மகனுக்குப் பூரண சுதந்திரம் தந்து, அவனிடம் காணப்படும் பிணக்கை ஆரம்பத்திலேயே கிள்ளி எரித்து விட வேண்டும் என்று தீர்மானித்தான்.

அன்று காலை காப்பி பலகாரம் சாப்பிட்டு இருவரும் சாப்பாட்டறைக்கு வந்ததுமே சொன்னான்.

"இவ்விதிலிருந்து நீ தனியா தொழிற்சாலைக்கு உள் பச்சை பியட்டில் வரலாம். உன் உபயோகத்துக்குத்தானே அதை வாங்கினேன்!"

"காரை நானே ஒட்டலாம் இல்லையா?" மகன் கேட்டபோது தாயின் நெஞ்சில் திக்-கென்றதொரு உணர்வு ஏற்படத்தான் செய்தது.

போக்குவரத்து நெரிசலில் கொஞ்ச காலத்திற்கு முன்னால் கார் ஒட்டப் பழகிக்கொண்ட மகனை தனியாக கார்விட அனுமதிப்பது சரியா?

"என்னம்மா யோசிக்கிறீங்கள்? காரை ஒட்ட முடியாமல் திண்டாடுவேன்னு கவலைப்படுகிறீங்களா, ஏதாவது விபத்து ஏற்படலாமனு பயமா?" மகன் சிரித்தான்.

"எனக்கிடுப்பதெல்லாம் நீ ஒருத்திதானே? அதனாலே..." மேலே பேச முடியாது... தடுமாறினான் வந்ததா.

கடினமாக முகத்தை இறுக்கிக்கொண்டு தன் உணர்வுகளை அழக்கிக்கொள்ள பழக்கப்பட்டிருந்த வந்ததா அன்று ஏனோ தன் எதிரே உட்கார்ந்திருந்த மகனைக் கண்டு நெஞ்சு உகுவிப்போனான்.

"இப்பத்தானே கார் ஒட்டக் கத்துக்கிட்டேன்னு யோசிக்கிறேன்..." வேராக முறுவலித்தான்.

மாசிக்காலத்துச் சந்திரன் மேலுக் கூட்டத்திலிருந்து ஒரு விளிம்பைக் காட்டி மறைவது போல அம்மா முகத்திலே புன்னகை நிறையடி அமிழ்நிறை! விவந்தபடி குப்புசாமி காப்பி தம்ளர்களைக் கொண்டுவந்து மேஜைமீது வைத்தார்.

அவர் அப்பால் போகட்டுமென்று காத்திருந்துவிட்டு தொண்டையை வேராகச் செகுமினான் வந்ததா.

“த சொல்லப்போகிறது எனக்குப் புரிகிறது. என்னைக்காவது ஒருநாள் நானே தனியாக துணிவுடன் காரை ஓட்டித்தானே ஆகணும். அதை இன்னிக்கே சொந்தம் என்ன என்றுதானே சொல்லப்போரே? இரண்டு நாள்வது கூட நம்ப முடியாது சத்தானதல்ல த் காரை ஓட்டிச் சொல்வது தவிரவுன்னு நினைக்கிறேன்.”

வழக்கமான அட்டில் அவளது குரலில் அடங்கி விட்டது. மிகுதுவான வார்த்தைகளால் மகளின் பிடிவாதத்தை அடக்க முயன்றான். சாமதான பேத தன்டம் என்ற நான்கு உபாயங்களையும் கையாண்டு விடுவதென்பது அவளது திட்டம். தனது அதிகாரப் பேதத்திற்குத் து அம்மா கொஞ்சம் இறங்கி வந்திருப்பதைக் காண சம்பந்தாவுக்கு உள்னூர மகிழ்ச்சிதான்.

அவளும் தன் உணர்வுகளைக் காட்டிக் கொள்ள சீரியமீன் தி மிகவும் அமுத்தலாகப் பேசினான்.

“சரி அம்மா! இரண்டு நாளைக்கு சத்தானம் கூட வராட்டும். நான் வண்டியை ஓட்டுகிறேன். அவர் பக்கத்தில் உட்கார்ந்துகொண்டு தவறு இருந்தால் திருத்திட்டு!”

அதற்கு மேல் தர்க்கிக்க வகத்தரா விடும்பலில்லை. சிறகு முளைத்துவிட்ட குஞ்சு, பறக்கத் துடிக்கிறதையப் பறவை கட்டுப்படுத்த இயலுமா?

‘சின்ன சங்கதிகளுக்கெல்லாம் மகளின் கதத்திரத்தில் குறுக்கிட்டு கத்தரிக்கத் தொடங்கினால் பின்னர் சாத்யம் படாத பிரச்சனை தோன்றும் போது அவளை அடக்க முடியாது தோற்றுவிட தேரும்...” என எண்ணியபடி, “அப்படியே செய்! நிதானமாக வண்டியை ஓட்டிக் கொண்டு தொழிற்சாலைக்கு முன்னே சின்னே வந்தால் போதும். என் பின்னாலயே வரணும்து அவசரப்பட்டு வேகமா ஓட்ட வேண்டாம்!” என்றான்.

வண்டி ஓட்டுனர் சத்தானம் அவர்கள் குடும்பத்தில் பல தாட்களாகப் பணிபுரிவிறவர். பேரன் பேத்தி எடுத்து விட்ட வயதானவர். இன்னும் ஓரண்டு காலத்திற்குப் பின்னர் ஓய்வடைய விருப்பவதாகச் சொல்லிக் கொள்வருந்தவர்.

அவருடன் தனியாக சம்பந்தாதவை அணுப்புவதில் தவறில்லை என்று தன் மனதைச் சமாதானப்படுத்திக் கொண்டான் தாய்.

வகத்தராவைச் கமந்துகொண்டு பென்ஸ் காச் விட்டு வாகலைவிட்டு வழுக்கிக்கொண்டு தகத்த சில நிமிடங் களில் சம்பந்தா தனது பியட்டைக் கிளப்பினான்.

உள்ளேயிருந்து குப்புசாமி ஓடி வந்தார்.

ரத்தனாவும், தோட்டக்காரனும் சின்ன வஜுமாவியின் சாரத்தியத் திறமையை வேடிக்கை பார்க்க வரத்தால் வந்து தின்று கொண்டிருந்தார்கள். குப்புசாமியால் எதுவும் பேச முடியவில்லை. ஏமாற்றத்துடன் தோன்மீது கிடத்த துண்டை எடுத்து உதறிப் போட்டுக்கொண்டு உள்ளே திரும்பி விட்டார்.

காரை நிதானமாக செலுத்திக்கொண்டு போனான் சம்பந்தா. சத்தானத்தின் கண்கள் அவன் பிடித்திருத்த ஸ்டியரிங்கையும், தெருவையும் மாறி மாறி மிரட்சியுடன் பார்த்த வண்ணமிருந்தன. அந்தக் காரைத் தாண்டிக் கொண்டு துரிதமாக மேலே போகத் துடித்த ஒரு மோட்டார் சைக்கிள்காரருக்கு வழிவிட மறுபக்கம் வேக ஸ்டியரிங்கை ஓடித்தவனின் பார்வை யதேச்சையாக தடைபாதையிலேயித்தது.

தொன தொனவென்ற குத்தா பைஜாமாவில்... தோளின்மீது ஒரு துணிப்பையை மாட்டிக்கொண்டு... “வேகமாக நடத்து கொண்டிருத்த தாடிக்கார மனிதரின் குகத்தைப் பார்த்ததும் ஏனோ அவளது நெஞ்சு தீவிரமாகத் துடிக்கத் தொடங்கியது...

“அம்மா...! முன்னால் போற வண்டி கிட்டக்க வந்துட்டங்க... இன்னும் கொஞ்சம் நகர்த்திடுங்க... அதன் மேல் இடிச்சிருப்பீங்க!” என்று அவளது தயைச் சுட்டிக் காட்டினபோதுதான் அவளுக்கு விழிப்பு ஏற்பட்டது... ஆனாலும் பார்வை தடைபாதையிலே விதர்ந்து கொண்டிருந்த மனிதரை விட்டு அகல மறுத்தது.

தெற்றியை குப்பென்று பூத்த வியர்வையை இடது கர்தால் துடைத்துக்கொண்டு மென் வண்டியை வட்டமான நிரப்பத்திலே ஓட்டி... எதிர் பக்கம் நடந்து கொண்டிருந்த அந்த மனிதரது நிசைக்கு ஓட்டினான்.

“பெரிய அம்மா உங்களுக்குக் தொழிற்சாலைகளைக் காத்துட்டு இருப்பாங்க, நீங்க வேறே எங்கேயோ போராப்பவ...” இழுத்தார் சந்தானம்.

‘இதென்ன தொல்லை? இந்தப் பெண்ணுக்கு தொழிற்சாலைக்கு போகும் வழி தெரியவில்லையா என்ன?’—அவருக்கு எரிச்சல் மண்டிக்கொண்டு வந்தது.

“அம்மாகிட்ட சொல்ல மறந்துட்டேன். அதனால் பரவாயில்லை. இந்தச் சிறப்பு அங்காடியிலே எனக்கு ஒரு பொருள் தேவையப்படுகிறது. அதை வாங்கிட்டுப் போக நினைக்கிறேன்!”—கீழ் உடைட்டைக் கடித்துக் கொண்டு... நெருவில் ஒரு கண்ணும்—தடைபாதையில் ஒரு கண்ணாக மெல்ல வண்டியை ஓட்டினான்.

நாடிக்கார மனிதர் அருகிலிருந்த சிறப்பு அங்காடிக்குள் துழைவதைக் கண்டு அவளுக்குத் தாங்க முடியாத மகிழ்ச்சி.

“காரை நிறுத்தத்திலே வரக்கொண்டு இருக்கோ... தொடிப்பொழுத்திலே வந்துடறேன்... லைச்சட்டைக்காரர் வாடகைக்கு சீட்டு கொடுக்க வந்தாக்க... இந்தாங்க சில்லறை!” என்று இரண்டு ரூபாய் தான் ஒன்றை

அவரிடம் நீட்டியபடி காரை நெருவின் இடது பக்க ஓரத்தில் மிகவும் எச்சரிக்கையுடன் நிறுத்திவிட்டு... இறங்கினான்.

சிறப்பு அங்காடியில் கூட்டம் நிரம்பி வழிந்து கொண்டிருந்தது. ஆனாலும் அவளால் அந்தத் நாடிக் காரை தூரத்திலிருந்தே அடையாளம் கண்டுகொள்ள முடிந்தது.

பற்பசையும்—சோப்பும் வாங்கிக்கொண்டு நின்றவர் அருகே மூச்சிறைக்க ஓடிவந்தான்.

“சா! உங்களைத்தானே?” என்று அழைத்தபடி அருகில் சென்று நின்று கொண்டான்.

“யா! என்னையா கூப்பிட்டது?” திரும்பிப் பார்த்த நாடிக்காரர் கண்களில் சிரிப்பு பொங்கி வழிந்தது. காலோடு தலைவரை அவளை பிரமிப்புடன் பார்த்தார்...

“உங்களை நான் இதற்குமுன் எங்கேயோ பார்த்தது போல இருக்கு சா!... உங்க பேரைத் தெரிஞ்சுக் கலாமா?” பரபரப்புடன் கேட்டான்.

கவுண்டரில் பணத்தைக் கொடுத்துவிட்டு பொருளைப் பெற்றுக்கொண்டு—விநாயக வெளியேறியவர் மீனனால் விடாப்பிடியாகத் தொடர்த்தான். ஒருசமயம் அவருக்குத் தமிழ் புரியவில்லையோ? சத்தேகத்துடன் “உங்களைத்தான் கேட்டீறேன். உங்க பெயரை நான் தெரிஞ்சுக்கலாமா?” இந்நிலை விசாரித்தான்...

வரத்தாவைத் தாண்டி படிக்கலில் இறங்கி பாத சாரி கனூடன் கலந்துகொள்ளுமுன் அவன் பக்கம் திரும்பி லோக சிரித்தார். அப்போது அவர் முகத்தை நன்றாகப் பார்த்த சம்புக்தாவின் மனதில்...ஒரு பெருத்த மகுட்சி.

எங்கேயோ கனவில் கண்ட மிகவும் பழக்கமான நொரு மனிதரைப் போல் அவர் காணப்பட்டதை அநியைத்துடன் பார்த்தான்.

தெரு நிக்கிக்கென்று அடித்துக்கொண்டது.
அந்த மனிதரோடு தீண்டதேரம் பேச மாட்டோமா
என்றதொரு ஆங்கம் மனதைக் குடைவதை உணர்ந்தான்.

"எனக்குத் தலித் தெரியுமோ...! தமிழிலேயே கேள், பதில் சொல்றேன்..." பற்கள் பளிச்சிட மீண்டும் சிரித்தான்.

உச்சி முடியைப் பிடித்து யாரோ அவனை பலமாகக் குடைவிட்டது போன்றதொரு அதிர்ச்சியில் பீரமித்துப் போனான்...

"உங்களை எங்கேயோ பார்த்ததுபோலத்தோணுது. உங்கன் பேரைத் தெரிஞ்சுக்கலாமா...?" மீண்டும் அதே கேள்வியைக் கேட்டான்.

"என்னை நீ பார்த்திருக்க முடியாதம்மா. நான் வடக்கே இருந்து வருகிறவன். என் பெயர்-ஊர் இதைல்லாம் உனக்கு அவசியமில்லை..."

"ஓ! ஒரு சந்தேகத்தைப் போக்கிக் கேட்கிறேன். தயவுசெய்து..." அவன் முடிக்கு முன் வேகமாக நடைபாதையை நோக்கிப் போன அவர்... அருகில் நின்றுதொரு ஆட்டோவைப்பிடித்து ஏறிக்கொண்டுவிட்டார்.

அவரு செய்கை முகத்தில் அதைந்தது போன்ற வேதனைவையும்... அவரைத்தைதையும் தந்தது. முக்கும் முகமும் குடாப் போய்...தெருச் பதறி - கால்கள் நடுமாற, அவன் நன் காரை நோக்கித் திரும்பினான்.

அவன் அப்படி என்ன வேண்டாத ஒரு கேள்வியைக் கேட்டுவிட்டான்? நன் பெயரைச் சொன்னால் அந்த மனிதர் என்ன ஊசிப்போய் விடுவாரா? உள்ளூர் ஆந்திரம் பொங்கிக் கொண்டு வந்தது. காரில் ஏறிப் பின் ஆனந்தில் உட்கார்ந்தவனுக்கு...கையும் காலும் ஓடமறுத்தன.

"ஊரவா...! வீட்டுக்கு வண்டியை ஒட்டுங்கோ... நான் தேடி வந்த சாமானை வாங்க...மனிதர்களைக் கொண்டு வர மறந்துட்டேன்."

"என்மிட்டே இருபது ரூபாய் இதுக்கும்மா... அவசியமான பொருளாக இருந்தா தீங்க இங்கேயே வாங்கிக் கிறது நல்லதாச்சே-!"

"வேண்டாம்! வீட்டுக்கு வண்டியை ஒட்டுங்க... காலதாமதமான காரணத்தைப் பற்றி அம்மாவுக்குப் போன் செய்யலாம். இல்லாவிட்டா கவலைப்படுவாங்க!" அழுத்தமாகச் சொன்னான்.

சந்தானத்தினால் மேலே விவாதிக்க முடியவில்லை... காரை வீட்டுக்குத் திருப்பி ஒட்டினார். வண்டியினின்று இறங்கி பதட்டத்துடன் அவன் உள்ளே விசைத்த போது மகி உற்சாகமாக குரைக்கும் சத்தம் கேட்டு சமையலறையிலிருந்து வாசலுக்கு ஓடிவந்தார் குப்புசாமி.

"சம்புக்தா திரும்ப வீட்டுக்குள் துழைவதைக் கண்டு ஒரு கணம் திடுக்கிட்டுப் போனார்.

"என்ன பார்ப்பா? என்ன ஆச்சு?" பதறினார் அவர்.

"கொஞ்சம் சில்லுனு தண்ணி குடிக்கக் குடுங்கோ... உங்கமிட்ட ஒரு முக்கியமான சங்கதியை நான் பேசணும்!" கற்று முற்றும் பார்த்தான்.

தன்னில் குளிர்ந்த தீரை நிறைந்து ஐஸ் துண்டங்களை மிதக்கவிட்டுக் கொண்டு வந்து விரைவாகத் தந்தார்.

"கவலைப்படாதே அம்மா, ரத்தனா அம்மா கடைத் தெருவுக்குப் போயிருக்காங்க. வழக்கம் போல பகல் உணவு நேரத்திற்குத்தான் திரும்புவாங்க-உன் முகம் ஒருமாதிரி இருக்கேயாப்பா. என்ன ஆச்சு?" கவலைவுடன் விசாரித்தார்.

சாப்பாட்டதை நாகாலியில் அமர்ந்துகொண்டால் சம்பந்தம்... நன்னீரை ஒரே மூச்சாகக் குடித்துவிட்டு— நான் சத்தித்த மனிதரைப் பற்றி விவரித்தான்.

குப்புசாமிக்கு ஏக பரபரப்பு.

“இது ஒரு எதிர்பாராத நிகழ்ச்சி பாப்பா... இதே மனிதரை நான் தேற்ற மானை பார்த்தேன். எனக்கேற்பட்ட சந்தேகத்தில் பின் தொடர்ந்து போனேன். பொதுப் பூங்கா அருகேயிருக்கிற ஒரு லாட்ஜிற்குள் புகுத்ததைப் பார்த்து நான் வேகமாக பின்னாடி ஓடுவதற்குள் மனுசன் அதையைப் பூட்டிக்கிட்டு சாப்பிட எங்கேயோ கிளம்பி பின்வழி படிக்கட்டு வழியாகப் போய் விட்டார். இன்னிக்கு பகல் இரண்டு மணிக்கு நாராயணன் நெருவிலிருக்கும் கோமதி லாட்ஜில் இரண்டாவது தளத்தில் ஆறாம் தம்பர் அதறையில் சத்திக்க வந்து லாட்ஜ் பையன் சொன்னான். இந்த சத்தினால் அம்மா அது சமயம் வீட்டில் இருந்து தொலைக்குமேன்று கவலையா இருக்கு... இந்த சந்தர்ப்பத்தை நழுவவிடக்கூடாது... என்ன செய்யலாம்னு காலையிலிருந்து குழம்பிக்கிட்டிருக்கேன். எனக்கு ஒரு பெரிய சந்தேகம். ஒரு சமயம் அந்த மனிதர் வீட்டை விட்டு காணாமல் போய்விட்ட உன் தந்தையாக இருந்தால்... நேரே பார்த்து பேசிவிடணும்னு ஒரே தவிப்பு!” குப்புசாமிபின் குரல் நழுதழுத்தது.

“நாத்தா! என் மனதிலும் அப்படி ஒரு சந்தேகம் ஏற்பட்டதும் என் உடம்பை என்னவோ செய்தது... நாய்க் குடியாத துக்கம் நெஞ்சை அடைத்தது. நாத்தா, அவர் மட்டும் காணாமல் போன என் தந்தையாக இருந்துவிட்டால்!—தொண்டை வரை வந்த அழுதையை அடக்கிக் கொண்டான் சம்பந்தா.

“இன்னிக்கு பகல் இரண்டுமணிக்கு அங்கே எப்படி போறதுன்னு எனக்கு ஒரே கவலையா இருக்க பாப்பா...”

“நாத்தா! அந்தக் காரியத்தை எங்கிட்ட விட்டுடுக்கோ...”

“இல்லே பாப்பா...! தீயெல்லாம் அதுமாதிரி இடத்துக்குப் போறது அந்தனை நல்லதில்லே— அம்மாவுக்குத் தெரிஞ்சா என்னைக் கொன்னுபோட்டு விடுவாங்க...!”

“நாத்தா! இது என் சொந்தப் பிரச்சனை... என்னை விட்டுப் போய்விட்ட என் தந்தையாக அவர் இருக்கக் கூடாது என்கிற பரிதவிப்பு... அம்மாவுக்குத் தெரிஞ்சா நானே வம்பு... நான் ஏதாவது ஒரு சாக்கு சொல்லிட்டு பகல் உணவுக்குப் பிரேசு கிளம்பிடறேன். சந்தானத்தை வீட்டிலே கொண்டு வந்து விட்டுட்டு... நேரே நானே காரில் நாராயணன் நெருவுக்குப் போய்...” அவர் முடிக்குமுன் தொலைபேசி மணி கிண்கிணுத்தது...

“அம்மா கூப்பிடறாங்க போலிருக்கு...” கையை உதறிக்கொண்டு வேகமாக சென்று போனை எடுத்தார் குப்புசாமி.

“என்ன இன்னும் சம்பந்தா வீட்டை விட்டு கிளம்பலையா...?” அதட்டும் குரலில் கேட்டான், மறுமுனை யில் வகந்தரா...

“அம்மா கூப்பிடறாங்க— பேசும்மா பாப்பா...” என்றபடி போனை கீழே வைத்தார்.

“என்ன ஆக்க...? இந்தனை நேரத்திற்குள் இங்கே வந்திருக்கணுமே... எனக்கு ஒரே கவலையா போயிட்டது...” வகந்தரா நிதானமான குரலில் கேட்டான்.

“வழியிலே சிறப்பு அங்காடிக்குள்ளே நுழைஞ்சேன்... லேசா தொண்டை கமறியது... அதுக்காக லாசஞ்சால் ஏதாக்கம் வாங்கலாம்னு போனேன்— மணி பந்தை வீட்டில் விட்டு வந்தது தெரிஞ்சது... வீட்டுக்கு வந்திருக்கேன்...”

“தலை பொண்ணு—இந்த சின்ன சங்கதியைக் கூடவா மறந்துடுவே. சரி நேரே இங்கே வா... உனக்கு நான் வாசஞ்சான் ஒரு பாக்கட் வாங்கிவர ஏற்பாடு பண்ணறேன்... உனக்கு தயக்கமா இருந்தா சந்தானம் இன்னிக்கு மட்டும் வண்டியை ஒட்டட்டும். சீக்கிரமா வந்து சேர் அம்மா... பம்பாயிலிருந்து சில விவாபாரிகள் வரப் போறதாகச் சொன்னேனே—அவர்களோட நாம இன்னிக்கு தேதிச் சாப்பிடப் போறோம்... மறந்துட்டியா...?”

“இதோ வரேன் அம்மா!” தோள்களைக் குறுக்கிக் கொண்டு முகத்தை கறுக்கிய வண்ணம்... கண்களால் ஜாடை காட்டிவிட்டு... குப்புசாமிவிடம் விடைபெற்றுக் கொண்டு... விஜயத்து காரில் ஏறிக்கொண்டான்.

“ஐயோ! நீங்களை வண்டியை ஒட்டுங்க... அம்மா சீக்கிரமா தொழிற்சாலைக்கு வரச்சொல்லி போன் செய்ய தாங்க...” என்றபடி பின் ஆசனத்தில் சாய்ந்து கொண்டான்.

மனம்... பிற்பகல் செய்ய வேண்டிய காரியத்தைப் பற்றி... பலபல திட்டங்களை உருவாக்க விழுவிருத்துக் கொண்டிருந்தது.

12

கண்ணாடிக்கு கதவை வேகமாகத் தள்ளித் திறந்து கொண்டு மூச்சிறைக்க உள்நேவந்து நின்ற மகளை மெல்ல நிமிர்ந்து பார்த்தான் வகத்தரா.

“தொழிற்சாலையிலே வேலை துவங்கி ஒரு மணி நேரத் திற்கு மேலாகி விட்டிருந்தது.

காலத்தை மிகவும் கண்டிப்பாக அனுசரிக்கிறவன் அவன். பதவி என்பதில் ஒருங்கு நுழைகளை எதிர்பார்ப்பவன். நேரம் தவறி வந்துவிட்ட பள்ளிக்கூட மாணவி போல முன்னெற்றி கூத்தல் முகத்தில் புரள—விவர்தவ காதேரங்களை நனைக்க—பாதணி பலத்த ஓசை செய்ய மகன் வந்து உள்ளே நின்ற கோலம் அவளுக்கு சிறிதும் பிடிக்கவில்லை.

நிலைமை சாதாரணமாக இருந்திருந்தால் “இப்படியா அலறப் புடைத்துக் கொண்டு வருகிறது? தொழிற்சாலைவின் வருங்காலத் தலைவிக்கு இது அறிக்குமா? புத்தியெல்லாத பெண்ணாக இருக்கியே?” என்ற பதபட வென்று பலவும் சொல்லி மிகக் கடுமையாகக் கண்டித்திருப்பான்.

சமீபத்தில் மகனிடம் காணப்பட்ட குழந்தைத்தனமான பேச்சுக்கை மெல்ல அகற்றக் கையாண்ட உபாயம் காரணமாக அவன் எதவும் பேசவில்லை.

“உட்கார்!” என்று மட்டும் சொல்லிவிட்டு, சில டீப்பைகளை அவன் மூன் தாத்தினான்.

“முகத்தைக் கழுவிக்கொண்டு முடியை சீந்திருத்திக் கொள். தேதி இடைவெளியில்போது நாம் பம்பாயிலிருந்து வந்திருக்கும் நமது பெரிய வாடிக்கைக்காரர்களை சந்திக்கப் போகிறோம்... நமது தொழிற்சாலையிலே நயாசிக்கும் பொருள்களை அநிகமாக வாங்குகிறவர்கள் அவர்கள். அவர்களுக்கு நான் இந்தத் தொழிற்சாலையின் வருங்காலத் தலைவியான உன்னை அறிமுகப் படுத்த வேண்டாமா?”

அட்டைடயாகத் தோள்களைக் குறுக்கினான் சம்புக்தா... உடனேயே எழுந்து உள்ளடங்கி இருந்த பிரத்யேக அறைக்குள் மறைந்து விட்டாள். கண்ணாடியில் தன் தோற்றத்தைப் பார்த்த அவன் திடுக்கிட்டுத் தான் போனான்.

வெகுத்த முகமும்—மீரட்சியான பார்வையும்—நாறு மாதா முகத்தில் புரண்ட கூத்தலுமாக அவள் பேயால் அறைபட்டவன் போல் தோன்றினான்.

இப்படி அவள்கோலமாக வந்து நின்றதை அம்மா கண்டு கொள்ளவில்லையே ஏன்?

அம்மா மகனைக் கண்டு ஆங்கிறானா? எதுக்கு? சம்பந்தாவுக்கு விவரமாகவும் வேடிக்கையாகவும் இருந்தன.

முகத்தைக் கழுவித் துடைத்துக் கொண்டான். கூத்தலை அவிழ்த்து வாரி மீண்டும் இறுக்கமானதொரு கொண்டையைப் போட்டுக் கொண்டான். தோள் பையைத் திறந்து காம்பாக்கை எடுத்து லேசாக முகத்தில் பவுடரை ஒத்திக்கொண்டு மற்ற ஒப்பனைகளை லீனரவில் முடித்துக் கொண்டான். கைவசமிருந்த மீனாஸ்டிக் போட்டு ஒன்றைப் பிரித்து தெற்றியீன் தடுவியில் அழுக்கிக்கொண்டான். தனது அலங்காரத்தை மறுபடி ஒருமுறை கண்ணாடியில் பார்த்து சரிசெய்து கொண்டு, வெளியே வந்தான்.

மகனைக் கடைக்கண்ணால் பார்த்த வகத்தராவுக்கு மிக்க நிரூபிதம்...

"தொண்டை கழுவிருந்துண்டு சொன்னியே... லாசஞ்சன்ஸ் வாங்கி வச்சிருக்கேன்... இந்நா!" என்று ஒரு பொட்டைத்தை மகளிடம் தீட்டினான்.

சம்பந்தா அறிவித்து ஒன்றை எடுத்துப் பிரித்து வாயில் அடக்கிக் கொண்டான்.

"பேய் சொன்னதற்கு தண்டனையா இது?" என அவளுக்கு சிரிப்பு முட்டிக்கொண்டு வந்தது.

தலைமையக் குவித்துக்கொண்டு மேஜை மேல் தன் முன்னால் கிடந்த ஸ்பைல்களைப் புரட்டினான். பார்வையும்—எண்ணங்களும் எங்கேயோ இருந்தன.

"நடா தேஜீ சாப்ரி... கரகரப்பு அடங்கலைன்னா விட்டுக்கு போனதும் நம்ப டாக்டரைக் கூப்பிடறேன். அவர் பார்த்து மருத்து ஏதாக்கம் தரட்டும். ஊரெல்லாம் கடுமையான புது காய்ச்சல் பரவியிருப்பதாகச் சொல்றாங்க. இந்தச் சமயம் பார்த்து தீபடுத்துடக் கூடாது" என்றான் நாய் கரினமாக.

பளிச்சென்று ஒரு போசனை மகளின் மூளைவில் கொடி கட்டியது. அன்று பகல் அவள் அங்கிருந்து கிளப்பிவிட வேண்டும் என்ற தீவிரம் மனதைக் குடைந்து கொண்டிருந்தது...

அம்மாவிடம் என்ன சொல்லி தப்பிப்பது என்று குழப்பிக் கொண்டிருந்தவளுக்கு இப்போது ஒரு வழி தோன்றிவிட்டதே!

தேஜீ இடைவேளையின் போது நாயைப் பின் தொடர்ந்து அவள் டைரக்டர் மீட்டிங் நடத்தப்படும் பெரிய அறைக்குள் துழைந்தான். அவர்களது வரவை எதிர்த்தோக்கி அறைவின் பெரிய மேஜையிது வெள்ளை விரிப்பைப் பரத்தி... பீங்கான் தட்டுகளில் இனிப்பும் காரமும் பரிமாறப்பட்டிருந்தன. காண்மனது ஆட்கள் இருவர் வெள்ளைச் சீருடைகள்... காப்பி-தேஜீ கெட்டிங்டன் வருகிறவர்களுக்கு அவைகளை வழங்க ஒரு புறம் பம்ப்மமாகக் காத்துக் கொண்டிருந்தனர்.

ஒரு சில நிமிடங்களில் பம்பாயினிருந்து வந்த வாடிக்கைக்காரர்கள் மூவர் அங்கு வந்து கைத்து கொண்டனர். மகளை அவர்களுக்கு அறிமுகம் செய்து வைத்தான் வகத்தரா; எல்லோரும் தேஜீ சாப்பிட்டுக்கொண்டு வந்த காரியத்தை கவனிக்க அமர்ந்து கொண்டனர்.

வந்தவர்களில் வயதில் மூத்தவராகத் தெரிந்தவர் தான் தாத்தா என்றும் பம்பாயின் முக்கியமான நிறுவனத்தின் தலைவர் என்றும் அம்மா விவரிக்க-தலையை அசைத்துவிட்டு மெல்ல அவர் பக்கம் நிரும்பிப் பார்த்தான் மகன்.

பின் கச்சு வேட்டியும்-மல்லிப்பூவும்... நடிமனான மூக்குக் கண்ணாடியும், விவரவாயில் பண்பனத்த வழுக்கைத் தனையுமான அந்த வயதானவர் வாயெல் லாம் பக்கைத் தன்னைப் பார்த்து முறுவளித்தது அவளுக்குப் பிடிக்கவில்லை...

கழுத்தை நெருக்கிய காலிலிருந்து பொத்தான்கள் வரிசையாக முழங்கல் வரை குடிய கோட்டுமீ... பாண்டும் தரித்திருந்த பிணை-நடு வயதைத் தாண்டி விட்டவர். அடிக்கடி நமது பையிலிருந்த தங்க கெடி காரத்தை சங்கிலியுடன் எடுத்து பார்த்தவண்ணமிருந்த வரைக் கண்டவளுக்கு எரிச்சல் பற்றிக்கொண்டு வந்தது. பம்பாய் நிறுவனத்தின் கிளை அலுவலகத்தின் தலைவர் அவர் என அம்மா அறிமுகப்படுத்தியதை அசட்டை யாக ஏற்றுக் கொண்டாள்.

அவளுக்கு முன்னர் எதிர் பக்கம் அமர்த்திருந்த முப்பது வயதுக்குள்ளான தோற்றத்தில் மிடுக்காக சபாநி னாட்டில் கச்சிதமாகக் காணப்பட்டவன் பேரன்- வேலிய் மோஷுவின் லேசான மனத்ததை அரை முழு வதும் பரப்பிக்கொண்டு நனது கம்பீரமான தோற்றத் திலே அசாயாத நம்பிக்கையுடன் உட்கார்த்திருப்ப வனை உற்றுப்பார்த்துவிட்டு அசட்டையாக முகத்தைத் திருபிக் கொண்டாள்.

அம்மா மிகவும் கெட்டிக்காரிதான். விஜிபிள் ரஜாமை மெல்ல கடித்தபடி அவள் விவாபார பேச்சுக் களைத் துவக்கினாள்.

பல ஸ்டீச்ச்கள் அவர்களது வாயில் அடிபட்டன. நட்புலிருந்த இனிமை ஸ்பூனாக அள்ளி வாயில் போட்டுக் கொள்வதற்குள் அம்மா தனது பேரத்தை முடித்துக்கொண்டு விட்டிருந்தான்.

பம்பாயிலிருந்து தாந்தா-பிணை-பேரன் என்ற உறவு பட்டாளமே புறப்பட்டு வந்திருந்தும்... இருந்த இடத்தை விட்டு அசாயாத அம்மா அதை மணி நேரத்

தில்-நேதீதரக் காண்பன் ஆட்கள் கோப்பைகளில் திறைந்து விட்டு அப்பால் நகர்வதற்குள் பல ஸ்டீச்சு களுக்கு விவாபார உறுதிப் பத்திரத்தில் அவர்களிடம் கைபெறுத்து வாங்கி முடித்துக் கொண்டுவிட்டிருந்தான்.

முன்று ஆண்டுகளுக்கு எதிரில் ஒரு பெண்... எத்தனை சாமர்த்தியக்காரி பம்பாய் விவாபாரிகளைச் சுருட்டித் தன் தோள்பகுத்துப் போட்டுக்கொள்ளும் அளவு கெட்டிக்காரியாக இருக்கும் அம்மா... தன் வாழ்க்கை யில் ஒரு ஆண் பிணையுடன் ஒழுங்காக- சிறப்பாக சேர்த்து வாழமுடியவில்லையே, காரணம்? பேசு வார் பக்கம்? கட்டாயம் சம்புத்தா இந்த உண்மையைக் கண்டுபிடித்தாக வேண்டும். அவளது வருங்காலத்திற்கு அம்மா வேண்டப்பட்ட சொத்தை விட்டுப் போகலாம்.

ஆனால் புதிர் இருள் மூடின இந்த மர்மத்தையும் விட்டுப்போனால்... அவன் வாழ்வில் வெளிச்சம் இருக் காதே-கவலை இருக்காதே?

காரணத்தைக் கட்டாயம் அவன் கண்டுபிடித்தாக வேண்டும். அன்று பகல் எப்படியாவது... அந்த மர்ம மனிதரை அவன் சந்தித்து உண்மையில் அவர் யார் என்று முதலில் தெரிந்து கொள்ளவேண்டும். குர்புயாமி சந்தேகிப்பது சரியாக இருந்தால்... அவன் விடப்போவ தில்லை.

அவர்களைவிட்டு அப்பா ஏன் வெளியேறி மறைத்து கொண்டார் என்ற உண்மையைத் தெரிந்துவிட்டு... பேசு அம்மாவுடையதாக இருந்தால்... பற்களை கோபத் துடன் கடித்தான் சம்புத்தா...

தங்கள் அறைக்கு திரும்பிய வகத்தரா மகனை மலர்த்த முகத்துடன் திரும்பிப்பார்த்தான்.

"கவனிச்சுக் கொண்டாயா? விவாபாரம் வேறு- நட்பு வேறு என்று நாம் நமது உணர்வுகளைத் தனித்-

தனியே ஒதுக்கி வச்சுக்கணும். பம்பாயிலிருந்து வந்தால் கரே மூணு பேர்-இவங்களை எனக்கு இந்த தொழிற்சாலை வாய்க்கின நாளா தெரியும். தியாவாசி-பொங்கல் என்று பண்டிகைகளை விடாது வாழ்த்து மடல்கள் அனுப்பிக்கிட்டிருப்பாய்க். இந்த பக்கம் வரவங்க கிட்டே என் அன்பு சகோதரிக்குண்டு எழுதிப் போய் பிஸ்கட் டப்பாக்களை அனுப்பிக்கிட்டிருப்பாய்க்... அப்பப்போ நான் நன்றி தெரிவித்து பதில் கடிதம் போட்டு விடற பழக்கம். இதையெல்லாம் நான் விவாபாரத்திலே போட்டு குழப்பிக்கிறதில்லை... நீயும் அப்படித்தான் இருக்கணும்... சிதேஷிதம்னு விவாபாரத்தை கோட்டை விட்டுடக்கூடாது... பட்டுக் கத்திரித்தால் போல- இவங்களைட எல்லாம் பட்டும் டிடாமலும்தான் பழக்கணும்...!"

'தெரியும் அம்மா...! கணவரிடம்கூட நீங்க அப்படியே பழகினதாலேதானே அவர் உங்களை விட்டுட்டுப் போய் விட்டார்'-கேட்கவேண்டும் போல ஆத்திரம் குமுறிக்கொண்டு வந்தது...

இருக்கட்டும் அவசரப்பட்டக்கூடாது... அந்த மர்ம மனிதர் உண்மையில் அவளது மறைந்துபோன தந்தையாக இருந்துவிட்டால்... அம்மாவுடைய அகம்பாவத்தை-கல்மனதை... விவாபாரம் என்று பணத்தின் பின்னால் போய்க் அவளையும் போக்கை தூள் தூளாக்கிவிட்டாலே...

நாடக இரக அவள் கைபல்களைப் பார்த்த வண்ணம் உட்காந்திருந்தாள்.

நேரம் தந்தையாக ஊர்ந்தது.

குப்புசாமி கொடுத்தனுப்பி இருந்த பகல் உணவை அம்மாமேனாறு மீது பரத்திய போது மகன் வேண்டா வெறுப்பாக சிறிது சாப்பிட்டான்.

"இரண்டு மணிக்குமேல் நம் அலுவலகத்துக்கு நாம் போகணும்... அதனாலே... சீக்கிரம் சாப்பிட்டுட்டு

குயராக இரு...நான் கொஞ்ச நேரம் நம் செயலாளர் கிட்டேப்பிசிட்டு வரேன்!" சாப்பிட்ட கையைக் கழுவி வாயைத் துடைத்துக்கொண்டு அம்மா கிளம்பினாள்.

குர்மா குழம்பின் வாசனை குடலைப் புரட்ட...பாதி சாப்பாட்டாலேயே எழுந்து கையைக் கழுவிக்கொண்டாள் சம்புகத்தா.

தொழிற்சாலை அலுவலகப் பையன் உன்னை வந்து டிபன் பாக்கசையும்-சாப்பாட்டு தட்டுகளையும் கழுவி எடுத்து வந்து கூடைக்குள் அடுக்கி வைத்துவிட்டு நகர்த்தான்.

பீர்பகல் இரண்டு மணிவாடி விட்டதை தொழிற்சாலை சங்கு அறிவித்ததும்... அவன்-மிகவும் பரபரப்படைந்து போனான்.

கதவை மெல்ல தள்ளித்திறந்து கொண்டு வந்த அம்மாவிடம் உடனடியாக சொல்லிவிட்டான்.

"எனக்கு உடம்பை என்னவோ பண்ணுகிறது... நீங்க சொன்னது போல காய்ச்சல் ஆரம்பமாகிவிட்டது போல தெரிகிறது. நான் விட்டுக்குப் போய் ஓய்வா படுத்திடுக்க விசும்பமேன்" முகத்தைச் சுறுக்கினான் மகன். கவலையுடன் அருகில் நெருங்கி மகளின் கன்னத்தைத் தொட்டுப்பார்த்தான் வகந்தரா...

குளிர் தண்ணீர் கொண்ட மண் கூலாயின் அடியைத் தொடுவது போல கன்னம் சில்லென்று இருந்தது-ஆனாலும் தர்க்கிக் விசும்பவில்லை.

"சந்தானத்தை கார் ஓட்டச் சொல்லி நீ விட்டுக்குப் போய் ஓய்வா இரு...நான் வரத்துக்குள்ளே காய்ச்சல் அதிகமாகிவிட்டது போல தெரிஞ்சா, நம் டாக்டரை போலிஸ் கூப்பிடு. உடனே வந்து கவனிப்பார். இல்லே இப்பவேதான் அவரை விட்டுக்கு வரச்சொல்லட்டுமா?"

'வேண்டாம்மா! இந்தச் சின்ன விஷயத்தை என்னால் கவனிச்சுக்க முடியும்தா?' பதிலை எதிர்பாராது நன் தோல் பையை மாட்டிக்கொண்டு...விசைவாக வெளியே வந்து விட்டான்.

விட்டிருப்ப போதும் பாதி வழியில் ஒரு பஸ் திடையத்தில் அருகே அவன் காரை நிறுத்தச் சொல்லி டிரைவர் சந்தானத்தை இறக்கி விட்டான்.

"தானே விட்டுக்கு காரை ஒட்டிக்கிட்டு போறேன். இன்றைக்கு உங்களுக்கு வேறே வேலை கிடையாது. விட்டுக்குப் போகலாம்" உத்திரவிட்டான்.

டிரைவர் சந்தானத்திற்கு ஒரே தடுமாற்றம். "பத்திரமா குழந்தையை விட்டில் கொண்டு சேர்த்துடுங்க"-பெரிய அம்மாவின் உத்திரவு-வழியில் பஸ்திடையத்தில் இறக்கிவிட்டு-"விட்டுக்குப் போங்கோ-!" என்று சின்ன அம்மா உத்திரவு போடுகிறாங்க...

யார் பேசுக்கு மதிப்பு கொடுப்பது? பெரிய அம்மாவுக்குத் தெரிந்த கோவீச்சுக்கொண்டால்...

குழப்பத்துடன் அவர் வண்டியை விட்டு இறங்கி தயக்கமில்லாமல் பஸ் திடையத்தில் நின்று கொண்டார்.

குழப்பமிட்டுக் கொடுத்த விவரத்தின்படி காரைத் திருப்பி நாராயணன் தெருவுக்கு ஒட்டினான். சரீப் காலத்துப் பணிக். குறுகிய சந்திப்புக்குள் லாவகமாக ஒட்ட முடியாது கொஞ்சம் சிரமப்பட்டான். ஆனாலும் மனதில் ஆவേശமாகப் புரண்டு எழுந்திருந்த ஆவல் உந்த விசையை முகத்தில் போடிக்க...தெருக் வேகமாகத் துடிக்க...எப்படியோ கோமதி லாட்ஜ் அருகே ஒட்டிக்கொண்டு வந்து விட்டான்.

காரிலிருந்து இறங்கிய இளம்பெண்-பணக்காரத்தனமான முகத்துடன் காண்பவன்...இரண்டாவது தளத்தில்

உள்ள ஆறாம் தம்பர் ஆளாத் தேடிக்கொண்டு வருவதின் காரணம்?...

காரையும்-முகத்தையும் பார்த்துக் கணக்குப் போட முடியுமோ...பார்த்தால் பஞ்சத்திலடிபட்டவர் போல தெரிவிற தாடிக்கார மனிதனுக்கு இப்படி அழகான ஒரு பெண்ணோட சிதேவிற மா...

வக்கிரமான பல எண்ணங்கள் மனதில் ஓட, ஏற இறங்கப் பார்த்தார் குங்குமப் பொட்டுக்காரர்...

"குமலதான் இருப்பார்...போய் பாருங்க" நமக்குள்ளே புன்னகைத்தபடி கையை மடிப்பக்கம் காட்டினார். வேகமாகப் படிசுளைத் தாண்டி இரண்டாவது தளத்தை அடைந்தான் அவன்.

தெருக் வெடித்துவிடும் போன்றதொரு ஆவல். அடக்க முடியாது அவராமாக ஆறாம் எண் கதவை ஒய்சித் தட்டினான்.

வெளியே எட்டிப் பார்த்த இளைஞன்...நூக்கத்தில் சிவந்து போன மிகுகளால் அவனை ஏற இறங்கப் பார்த்தான்.

"யார் இது? என்னையா தேடிட்டு வந்தே? ஆச்சரியமாக இருக்கு. பரவாயில்லை உன்னை வா. கமாள பொழுது போக்கு எனக்கு!"

நிடுக்கிட்டுப் போனான் அவன்.

அவனது வார்த்தைகளின் பொருள் காய்ச்சிய சுயமாகக் காதில் விழ...நாய்க் முடியாத அவமானத்தில் கால்கள் துவள...அவனைத் திரும்பிப் பார்க்க முகமின்றி ஒரே ஒட்டமாகத் தட்டுத் தடுமாறி கீழே இறங்கி ஓடி வந்தான்...

'அட்டா! தப்பா சொல்லிட்டேன். அந்த ஆறாம் தம்பர் தாடிக்காரர்...காதலியேதான் அதறையைக் காணீ

பண்ணிவிட்டு போயிட்டாள். இப்போ...அதிலே வேறே ஒருத்தர் வந்திருக்கார்!" குங்குமப் பொட்டுக்காரரின் சிரிப்பு அவன் நெஞ்சில் நெருப்பாக இறங்கியது.

ஏமாற்றமும்-வெட்கமும் தாங்க முடியாது அவன் அழுது கொண்டே காரை விட்டு நோக்கி ஓட்டிக்கொண்டு போனான்.

13

அடுத்த நாள் மாதத்தின் முதல்தேதி. வேலைக்குப் போய் சேர வேண்டிய நாள்.

அதற்குப் பின் அவனுக்கு ஞாயிற்றுக்கிழமைகள் தவிர மற்ற நாட்களில் கடைத் தெருவுக்குப் போய் வர நேரம் இருக்காது. ஞாயிறு அன்று அதேகமாக எல்லாக் கடைகளும் முடியிருக்கும். வேலையில் சேர பஸ்சு சென்று உடுத்துத் செல்ல அவனுக்கு சில புது உடைகள் தேவையாயிற்றே. மாற்றி அணித்து கொள்ள புதிய காலணிகள் தேவை.

—அம்மா கோதை பலவும் எண்ணிதான் முதல் நாளே வங்கியிலிருந்து எடுத்து வைத்திருந்த தன் சேமிப்பு பணம் ஆயிரம் ரூபாயை மகன் கையில் வைத்தான். வேண்டாம் என அவன் மறுத்தும் தாய் கேட்க வில்லை.

அவன் ஏற்கப்போகும் வேலைக்குத் தக்க வேலும் அவன் போடவேண்டுமே...புதிதாக சட்டை, பாண்டம்...

கழுத்து தடைகள் ஒன்றிரண்டாவது வாங்கிக்கொண்டாக வேண்டும்... மகனை வற்புறுத்திக் கடைத்தெருவுக்கு அனுப்பிவிட்டிருந்தான்.

தகரத்திலிருந்த ரெடிமேட் ஆடை கடைகள் சிலவற்றில் அவன் காலைப்பொழுது முழுவதும் ஏறி இறங்கிக் கொண்டிருந்தான். முடியில் ஒரு கடையில் தனக்கு அவசரமாகத் தேவைப்பட்ட ஒரு சபரி ஸைட்—ஒரு சட்டை ஒரு பாண்டம்—சில தடைகள் முதலியவற்றை வாங்கிக் கொண்டான்.

அதற்குள்ளாகவே அவனது கையிருப்பு நீத்துப் போய் விட்டது.

போதும்... முதல் மாதம் சம்பளம் வாங்கியதும்—இன்னொரு சபரி ஸைட்...புதிய காலணி முதலியவற்றை வாங்கிக் கொள்வோம். துணிகளுக்குக் கைப்பை பணத்தையும் செலவழித்தால்...சாப்பாட்டுக்குவயிற்றின் மேல் சரத்துண்டை போட்டுக் கொண்டு கால முடியுமா?

சமீபகாலமாக அம்மா அகலக்கால் வைத்துக் கொண்டு போகிறாள். நினசரி கொஞ்சம் பால் அதிகமாக வாங்குகிறாள். வேலைக்குப் போகப் போகிற மகனுக்கு உடம்பிலே தெம்பு கூட்ட வேண்டாமா என்று பருப்பு-தெய் என்று கடை சாமான்களையும் தாராளமாக வாங்கிப் போடுகிறாள். அம்மாவுடன் சேர்த்துக்கொண்டு அவனும் அதிகம் செலவு செய்தால் கட்டுபடியாகுமா?

தனக்குள்ளே எண்ணி முறுவலித்தபடி ஆடைகள் அடங்கிய அட்டை பெட்டிகளை இறுக்கமாக இடது கை முடக்கில் அணைத்துக்கொண்டு வெளியேறினான்.

சின்ன வயதில் பண்டுகை நாட்களில், அம்மாவுடன் கடைக்குப்போய், அவள் எடுத்துத் தரும் ஆடைகளை ஆசையோடு வாங்கிக்கொண்டு விட்டுக் குவவானே... குழந்தைத் தன்மானதொரு மகிழ்ச்சியில் பூரித்துப்

போவானே...அந்த சந்தோஷம் இப்போது நெஞ்சை நிறைக்க அவன் மெல்ல கடை வாசலின் படிக்களை விட்டு இறங்கித் தடையாதை பக்கம் நிரும்பினான்.

காவையில் புறப்படுமுன் அவன் வயிறு முட்டத் தான் காப்பி, பலகாரத்தை ஒரு கை பார்த்து விட்டு விளம்பியிருந்தான். அம்மா சொல்வது போல ஓடுகிற பம்பை மிதிக்கும் வயது.

ஐந்து இட்டலிகள், ஒரு மின்னம் சாம்பார், ஒரு பெரிய குண்டி அளவு சட்னி... நம்மா! நிறைய காப்பி... இந்தனையும் போன இடம் தெரியாது அவன் குடையைப் பரிசீலிப்பதில் திண்ணத் தொடங்கிவிட்டது!

தலையை வெடிக்க வீசிய வெய்யிலினின்றும் நிழலில் கொஞ்சம் நேரம் உட்கார் டாட்டோமா என்றதொரு கணப்பு காக்கையைத் தள்ளாடச் செய்தன.

முகத்தில் வழிந்த விவரத்தை கைக்குட்டையால் துடைத்துக் கொண்டு அருகே இருந்த ஓட்டல் பக்கம் நடக்கத் தொடங்கினான். அதே கடைவில் குழத்தை களின் ஆடைகளின் பகுதியிலிருந்து இடது மடக்கில் அட்டை பெட்டியும் தொலில் பையும், வலதுகையில் ஒரு சிறுவனைப் பிடித்துக்கொண்டு இறங்கிய இளம் பெண் ஓர்சிறைக்கப் பின்னால் நடந்து கொண்டிருந்தான்.

"உன் பிறந்த நாளுக்கு ஒரு சட்டை பாண்ட் இரண்டும் வாங்கியிருக்கேன்—இதக்கு மேலே ரயில் வண்டி போய்மை அது இது என்று கேட்டு தொத்திரவு செய்யக் கூடாது. நீ இன்னும் சின்னப் பிள்ளையிலை—அம்மா கிட்டே ரொம்ப காக கிடையாது..."

"அப்பாகிட்டேயிருந்து வாங்கிக்கட்டுமா?"

"அப்பாவை நீ தொத்திரவு பண்ணக்கூடாது என்று நாளை நான் இன்னிக்கு வேலைக்கு வீடு போட்டுட்டு

வந்திருக்கேன். உன் பங்கிக்குடத்துக்கும் இன்னிக்கு நீ மட்டும் போட்டிருக்கே...நீ அம்மா சொன்னதைக் கேட்கிற சமத்துப் பிள்ளையா இருக்கிறாய்!"

மிருதுவான குரலில் நன் மகனை அட்டிக்கொண்டு நடந்த அந்த பெண்மணியைத் திரும்பிப் பார்த்தான் அருண்.

நிமிசென்று அவளது பிள்ளை பராயத்து நினைவு நெஞ்சை நிறைந்தது. இப்படித்தான் அவன் நாயும் பங்கிச் சிறுவனான அவளது கையைப் பிடித்துக் கொண்டு பண்டிகை தினங்களில் கடைத்தெருவில் அலைந்து கொண்டிருப்பான். சின்ன வயதில் அவன் ஆசைப்பட்ட ஆடையை அவன் வாங்கிக் கொள்ள அம்மா அனுமதிப்பாள்.

"ஒண்ணு போதும்... அம்மாகிட்டே அதிகம் காக கிடையாது கண்ணா!"—காதலில் கிக கிகப்பாள் கோதை.

கிழித்த புடவையைத் தைத்து நான் கட்டிக்கொண்டாலும் மகன் கத்தமான கிழியாத உடைகளில் நடமாட வேண்டும் என்று அவன் நாய் ஆசைப்பட்டான்.

எல்லா நாயாகும் இப்படித்தான் போலிருக்கு...நம் குழத்தைகளுக்காகத் தியாகம் செய்யும் பாரம்பரியத் தீமையிலுழியாக வந்த பெண்கள் அவர்கள்.

"அம்மா எனக்கு பசிக்குது..." பொடிப்பயல் மெல்லிய குரலில் முண்கினான்.

பத்து வயதிற்குள்ளிருக்கும் அந்தச் சிறுவன்...தீர்க்கமான முக்கும்...பேசும் விழிஞ்ஞமாக...குழத்தைப் பருவத்தின் கபடமற்ற அழகு முகத்தில் வழிய, பார்க்க வாரி எடுத்து அணைத்துக் கொஞ்சவேண்டும் போன்றதொரு சர்ப்பைத் தந்தான். கடைத்தெருவுக்குக் கூட்டி வரும் நோம் என்ற காரணத்தால் அவன் நாய் அவனுக்கு கத்தமான பாண்ட் சட்டை போட்டிருந்தான்.

இ-9

பாதங்களிலின்று நழுவி ஓடமுயன்ற புதியசெருப்புகளை அங்கங்கே தின்று சரி செய்து கொண்டு நடுமாற்றத்துடன் தாயின் பிடியில் நடந்து கொண்டிருந்தான் சிறுவன்.

“கிட்டக்கத்தான் ஓட்டம் இருக்கு...ரொம்பகணம் காணே!” தாயின் அட்டம் குரல் அருணுக்கு துல்லியமாகக் கேட்டது.

தாயின் பக்கம் தன் பார்வையை மெல்ல பரவ விட்டான்.

சிறுவனுக்கு பத்து வயது இருக்கும் என்றால் தாயாருக்கு முப்பது வயதாவது இருக்காதா?

ஆனால் வட்டமான அந்த முகத்தில் அந்த வயது தெரியாதொரு இளமை. பளிச்சென்ற பார்வையில் மிகுந்த பெரிசு கண்கள். எடுப்பான முக்கு...கோதுமை நிறம்...உயரத் தூக்கி கொண்டையாக போடப்பட்டிருந்த கருத்த அடர்ந்த கூந்தல். கஞ்சியில் விசைத்து நின்ற நீலவாயில் புடவையின் தலைப்பை இழுத்துப் போர்த்திக்கொண்டு அவன் திரும்பி நடந்தபோது கொஞ்சம் பூசினார் போன்ற பருமனில்... உயரமான பெண்ணாகத் தெரிவதைக் கண்டான்...

சாதாரணமாக அவன் தெருவில் நடக்கும் பெண்களை முறைத்துப் பார்க்கும் பழக்கமுடையவன் அல்ல - அந்தச் சின்னப் பையனது சிணுங்கத்தான் அவனைத் திரும்பிப் பார்க்கச் செய்தது. துருதுருப்பும் துஷ்டத்தனமும் போங்கி வழிந்த அந்தச் சிறுவனின் முகத்தின் கர்ப்பம்...அவனைப் பெற்றவன் யார் என்று அவனுடன் உற்றுப் பார்க்கச் செய்தது - அவ்வளவுதான்.

ஆனால் அவன் எங்கும் பாராது நேராகத் தெருவிலே கண்ணாக நடந்து கொண்டிருந்தான். கொஞ்ச தூரத்திலிருந்த அதே ஓட்டலுக்குள் அவன் மகன் கையைப் பற்றிக் கொண்டு புகுந்தான்.

அட்டைப்பெட்டியை மேஜை மீது வைத்துவிட்டு... அப்பாடா என்ற பெருமூச்சுடன் அவன் தாக்காவில் அமர்ந்தான்.

அவனைப் போல காதலிலிருந்து தல்வெய்யலில் அவனும் அனைத்திருக்கிறான் போலும். முகம் சிவந்து... தெத்தி குங்குமம் வியர்வையில் கசிந்து முடிபுரண்டு முகத்தில் விழ மிகவும் களைப்புடன் காணப்பட்டான்.

கொஞ்ச தூரத்தில் ஐன்னல் ஓரமாகக் கிடத்த மேஜை அருகே வந்து உட்கார்ந்து கொண்ட அருண் கண்ணில் தாயின் பக்கத்தில் உட்கார்ந்திருந்த அந்த சிறுவனின் முகம் நன்றாகவே தெரிந்தது.

எங்கேயோ அவனைப் பார்த்திருப்பது போன்ற தொகு பிரமை...கொஞ்ச நேரம் அந்த சிறுவனைவே வியப்புடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.

அருணுக்கு இப்போது என்ன வந்து விட்டது... யாரைப் பார்த்தாலும் எங்கேயோ முன்னர் பார்த்து விட்டிருப்பது போன்றதொரு நினைவு-குழப்பம்? நான்கு வேகையில் போய்ச் சேரப்போகிறோம் என்றதில் ஏதப்பட்ட உற்சாகத்தின் பிரதிபலிப்பு?

மேஜையருகே தீயலாடுவதைக் கண்டு திமிர்ந்தான்

கண்ணாடி தம்மில் தீரை திறத்து மேஜைமேல் வைத்து விட்டு சீருடை தரித்த ஓட்டல் பையன் அவன் முகத்தைப் பார்த்தான்.

கவரின் மேல் சாய்த்து வைக்கப்பட்டிருந்த கரும் பலகையில் எழுதப்பட்டிருந்த உணவு வகைகள் - அவைகளின் விலை அனைத்தையும் நொடிப்பொழுதில் பார்த்துவிட்டு... மசாலாதோசை, தயிர் வடை, காபி என்று தனக்கு வேண்டியவற்றை வேகமாக சோக்லி முடித்தான்.

மெல்ல அந்தச் சிறுவன் பக்கம் திரும்பியபோது ஸீஸும் பொங்கிய அந்த முகத்திலே இப்போது பிடிவாதம் களை கட்டிக்கொண்டிருந்தது. உதட்டைச் சுழித்துக்கொண்டு சிறுவன் கொஞ்சம் உரத்த குரலில் சொன்னான்.

“எனக்கு இரண்டு பிளேட் பாதாம் அல்லவோ வேணும்... நெய் தோசையும் ஸுக்கீரீமும் வேணும்... நேரு...”

“போதும் உனக்கு கண்ணு ரொம்பவே பெரிசு. எல்லாத்தையும் வாங்கி வரக்கிட்டு சாப்பிடமுடியாம முழிப்பே... முதல்வே ஒரு பிளேட் பாதாம் அல்லவாம். ஒரு தோசையும் நான் வரவழைக்கப் போறேன்... நாம் ரெண்டு பேரும் பங்கு போட்டுக்கொண்டு சாப்பிடலாம்.”

“உரும்... எனக்கு நவியா ஒரு முழு தோசை வேணும். ஸுக்கீரீமை நீங்க தொடக்கூடாது...”

“நீ கூட ஸுக்கீரீமை தொடக்கூடாது. டாக்டர் என்ன சொன்னார்? சிவ்னுனு எதுவும் சாப்பிடக் கூடாதுன்னு சொன்னார் இல்லையா... விட்டுக்குப் போனதும் குடா கோக்கோ கலக்கித் தரேன்...”

“உரும்... ஸுக்கீரீம் வேணும்!”

“இப்படி நீ படுத்தினா இனி கடைதெருவுகளுக் கூட்டிக்கொண்டு வரமாட்டேன்... இந்தா என் மணிபீசைத் தொடாதே... அதிலிருக்கிற கொஞ்சம் சில்லறையையும் கீழே கொட்டிடுவோம்...” நாய் அந்த சிறுவனை அடட்டிக்கொண்டிருந்தான்.

முகம் சிவந்து-உதடுகள் நெளிந்து கண்களை இடுக்கிக்கொண்டு அந்தச் சிறுவன் தலையை ஆட்டிய படி முரண்டு பிடித்துக் கொண்டிருந்ததைக் காண அருணாக்கு சிரிப்புப் பொங்கிக்கொண்டு வந்தது... அப்படித்தான் அவனும் சின்ன வயதில் சில சமயங்கள் அடம் பிடிப்பதுண்டு.

அவன் நாய் பாவம்... பொறுமையுடன்... “சொன்னதைக் கேளுப்பா...” என்று கெஞ்சிக்கொண்டு கூட நடப்பான்.

கோதை அவனை வாயால் கூட அறிக்ந்து அடட்டியதில்லை... ஒரே பீக்னை... அவன் தான் தன் உலகம் என்று விட்டுக்கொடுத்து வாழ்ந்து கொண்டிருப்பவன்.

சின்ன வயதில் அறியாதவையால் அம்மப்போது கொடுத்த சங்கடத்திற்கு கடு சொல்வதுபோல அவன் இனி அவன் தாயைத் தன் கண்களின் கருமணிகளாகப் பாதுகாக்கவேண்டும். ஆமாம், அவனுக்கு நிம்மதியும்-ஒய்யும் இனி ரொம்பவே அவசியம்... தாயை எண்ணி மனம் உருகிப் போனான். கரும்புகை பக்கம் திரும்பிப் பார்த்து கணக்கிட்டுவிட்டு நோன்களைக் குறுக்கினான். அந்தப் பெண்மணி.

அவனைப் போல அவளும் அடிமட்டத்தைச் சேர்த்தவளாக இருக்கவேண்டும். ஆட்டோவில் ஏறிக்கொண்டதும் அடிக்கடி விட்டதரப் பார்த்து கணக்கிட்டு... கணக்கிட்டு... பயனம் செய்ய வேண்டிய பந்தாக்குறை பட்டானத்தை சேர்த்தவன் போலிருக்கு. அவளது பார்வை அடிக்கடி அந்தச் சிறுவன் மீதும் அவன் நாய் மீதும் பரவிக்கொண்டிருந்தது.

காப்பியைக் குடித்து முடித்து தம்மை டபராக்குள் வைத்ததும் பையன் பீக்னான் வந்து நின்றான். மணிபீசைத் திறந்து பந்து குப்பாய் தோட்டொன்றை இழுத்து பீக்கான் தட்டின் மீது வைத்தான். கொஞ்ச நேரத்தில் சில்லறையுடன் வந்து நின்ற பையன் தீட்டிய தட்டில்... இருபத்தைந்து பைசாவை வைத்துவிட்டு மீதி சில்லறையை பத்திரமாக உதட்டைப் பையன் போட்டுக் கொண்டு கண்ணத்திலிருந்து சிட்டுகை ரோம்பை வாரி வாயில் போட்டு மென்றபடி கிளம்பினான்.

“நேரமாகி விட்டதே விட்டுக்குப் போக வேண்டும்” என்ற உத்தரவில் தயாராக நின்ற பஸ்சில் ஏறிக்கொண்டான்.

டான். சட்டைப் பையில் நயராச இருந்த சில்லறை யைக் கொடுத்து பயணச் சீட்டை வாங்கிக்கொண்டு இருக்கையில் சாய்த்தபடி... ஊர்னம் வழியே சாலை யைப் பார்த்தான்.

பாய்க்கடை நிறுத்தத்தினாலே வண்டி நின்றதும் உன்னை உரத்த குரல் கேட்டது.

கண்டக்டர் தான் அப்படி இறந்து பேசிக்கொண் டிருந்தார்.

"எத்தனை நேரம் சில்லறையைத் தேடுவீங்க? சக்ரம் எடுங்கோ!" எரிச்சலுடன் அடட்டினார்.

அந்தப் பொடிப்பயனின் தாய்... குழப்பத்துடன் தன் தோக்ையை நுழைக்கொண்டிருந்தாள்.

"எங்கேடா பாய்? சில்லறைபோட ஒட்டல் மேசை மேலே வச்சட்டு வந்துட்டியா... என் பச்சோட வினை யாடீதென்று சொன்னேனே" மகனை அவன் மிரட்ட அவனைப் பரிதாபமாக சிலர் பார்க்க...

"வெநே சில்லறை இருந்தா சக்ரம் எடுங்கோ!" என்று கண்டக்டர் தமது எச்சரிக்கையை தொடர... ஒரு சில வினாடிகளில் ஏற்பட்ட அந்த குழப்பமான காட்சியை அருணால் பார்த்துக்கொண்டு அமைதியாக இருக்கமுடியவில்லை.

"கண்டக்டர் சாரி! அவங்க எங்கே போகணும்? மாம்பலமா? இரண்டு டிக்கட்டுகள் கொடுத் துடுங்கோ..." என்று தன்னிடமிருந்த மீதி சில்லறையை நீட்டினான்.

குழப்பம் சப்பென்று ஒரே நிமிடத்தில் அடங்கிப் போக கண்டக்டர்... அவனிடம் பயணச்சீட்டுகளை நீட்டிவிட்டு அவனிடம் பணத்தைப் பெற்றுக்கொண்டு கூட்டத்தில் நீதிக்கொண்டு உன்னை நகர்த்துவீட்டார். நுங்கம்பாக்கம் நிறுத்தத்தில் அவன் இறங்கிய போது அந்தப் பொடிப்பயன் அவனது சட்டையின் நுனியைப் பிடித்து இறந்தான்.

"அங்கிவி! அம்மா தாய்க் சொல்லச் சொன்னாங்க" புன்னகைத்தான்.

அருண் மனம் உருகிப்போய்விட்டான்... அந்தப் பையனையும் அவனைப் பெற்ற தாயையும் பரிவுடன் நிரும்பிப் பார்த்துவிட்டு வேகமாக இறங்கிக்கொண்டான்.

விட்டுக்கு வந்து வெகுநேரமாயிவும் அவனுக்கு அவர் கள் இருவரையும் பற்றியே சித்தனை... பாணையிலிருந்து ஒரு டம்ளர் பச்சைத் தண்ணீரை முகர்த்து குடித்துவிட்டு கூடத்தில் பாயை விசித்துக்கொண்டு படுத்தவன் நன்றாக உறங்கிப்போனான்.

அம்மா வந்து கதையைத் தட்டியபோது... மாலைப் பொழுது மங்கத் தொடங்கிவிட்டிருந்தது. கோதை வீரை வாகக் குளியலை முடித்துக்கொண்டு, மாற்றுப்புடவை அணித்து பரப்பர்ப்புடன் சமையலை கவனிக்கத் தொடங்கி விட்டான். கையுடன் கடைத்தெருவிலிருந்து கொஞ்சம் காய்களை அவன் வாங்கிக்கொண்டு வந்திருத் தான்.

மறநாளிலிருந்து வேலைக்குப் போய் மாடாக உழைக்கப் போகிற மகனுக்கு கவையாக சமைத்துப் போட வேண்டுமென்ற ஆதங்கம் அந்த அன்னைக்கு

முகத்தைக் கழுவி முடியை வாரிவிட்டுக்கொண்டு லுங்கி, பனியலில் அவன் பின்புறமிருந்து வசுவதற்குள் வாழிக்கதவு தட்டப்பட்டது. வீரைத்து சென்று நிறத் தான்.

"தெரு முனைவிலேயே நான் மோப்பம் பிடித்து விட்டேன். வெங்காய சாம்பர் வாசனை மூக்கை நூக்குறே...!" சிரித்தபடி முபி உன்னை வந்து நடைபயில் செகுப்புனை கழற்றி விட்டு... நுற்றத்திலிருந்து முகம், கால்-கைகளைக் கழுவிக்கொண்டு கூடத்திற்கு வந்தார்.

"வாங்கோ... உட்காருங்கோ... நீங்க வந்தது நல்ல தாப்போச்சு. நீங்கலும் அருணோடு ஒருவாய் சாப்பிட்டு

விட்டு போகலாம்” மகிழ்ச்சியுடன் சனமயலறையிலிருந்து தலையை நீட்டிய கோதை உபசரித்தாள். நமது ஜோகனா பைக்குள் கையை விட்டு இரண்டு சாத்துக்குடி பழங்களை எடுத்தார் பூபதி.

“நானாக்கு நீ வேலைக்குப் போகப்போறே—உன்னை தேரில் வந்து வாழ்த்தினீட்டுப் போகத்தான் வந்தேன்!” என்று பழங்களை அவனது கைகளில் வைத்தார். பளிச்சென்று சிரித்தார்... அருண் மனம் நெகிழ்ந்து போனான்.

“நன்றி ஐயா...! உட்காருங்கோ...ரொம்பக் களைப்பா நெகிழினீங்க...வேலை கடினமாக இருந்ததோ...?” விசரித்தபடி பீர்ப்பு நாற்காலியை கூடத்தில் இழுத்தப் போட்டான்.

“கடினமாக உழைச்சாத்தான் கால்வலிந்துக்காவது சாப்பிடலாம் என்கிற நிலை—அதை விட்டுத்தனக்கு வேறு பேசலோம்” என புன்முறுவலுடன் அமர்த்தார்.

வாழை இலை இரண்டை கூடத்துத் தரையில் பரப்பி கோதை மகிழ்ச்சியுடன் வந்தவருக்கு வயிறார் உணவு படைத்தாள். அவரும் கூச்சமின்றி கேட்டு வாங்கித் தன்றாகவே சாப்பிட்டார். அவருக்கு நல்ல பசி போலும் என எண்ணிக்கொண்டான் அருண்.

சாப்பிட்டு கைகளைக் கழுவியிட்டு...புறப்படு முன் சிறிது நேரம் இருந்து பேசினீட்டுப் போக நாற்காலியில் வந்து அமர்த்தார் பூபதி. அருண் ஐக்காலத்தின் மீது கவனத்தில் சாய்ந்தபடி உட்கார்த்த அருண் நான் வாங்கிய உடைகளை அட்டைப் பெட்டிகளிலிருந்து எடுத்து அவருக்கும், தன் அங்கனக்கும் மகிழ்ச்சியுடன் காட்டினான்.

“ரொம்ப நன்றாக இருக்கு உனக்கு நீகுப்திதானே அம்மா?” மகிழ்ச்சியுடன் கேட்டான்.

“ரொம்ப நிசுப்திதான்.”

“அதைவிட இன்று நடத்த ஒரு சிறு நிகழ்ச்சி மனதுக்கு ரொம்ப நிதானவைக்கொடுத்தது” என்றபடி நான் சத்தித்த அந்தந்தநாயையும் - சிறுவனையும் வீலரித்து விட்டு மெலிதாக சிரித்தான்.

“அந்தச் சிறுவனை அவன் நாய் கார்த்திக் என்று கூப்பிட்டதிலிருந்து அவன் பெயர் அது என்று புரிந்துக் கொண்டேன். பூபதி சார் அந்த சிறுவனது முகத்தை எங்கேயோ பார்த்ததுபோல ஒரு பீரமிப்பு. காரணமில்லாமல் என் மனதிலே ஒரு பரிவு அவன் மேல் ஏற்பட்டது. அவங்களைப் பார்த்தப்போ... என் சொத்த சகோதரியைக் காண்பது போல ஒரு மிரட்சி எனக்கு ஏற்பட்டது— ஏன்னு புரியலை” என்றான்.

“கூட அக்கா-நங்கை யாரும் இல்லையென்று உன் உன் மனசிலே ஏற்பட்டிருக்கும் ஏக்கம்தான் காரணம்—வேற என்ன?” அம்மா சிரித்தான்...

பூபதி சிரிக்கவில்லை... அவர் முகத்திலே மின்ன லடித்து போல பல்வேறு உணர்வுகளின் கொத்தளிப்பு...

“பூபதி சார் நீங்க என்ன நினைக்கிறீங்க?” அவரது தோளை மெல்ல தட்டிய போது அவர் திடுக்கிட்டு... பார்த்தார்.

அவரது பார்வையில் பயம்.. ஏன்? பூபதி ஒரு புரி யாத புதிராய் இருக்கிறாரே...

நகர்த்து சாலையில் சத்தித்தவர்களைப்பற்றி அவன் பேசும்போது அவர் கண்களில் ஏன் அந்த மிரட்சி. ஏன்? ஏன்...?

[illegible]

“உரைநடை” என்ற பெயர் இவ்வகை நூலுக்கு உரியதல்ல. இது ஒரு கவிதை. இதை “கவிதை” என்று சொல்ல வேண்டும். “கவிதை” என்ற பெயர் இவ்வகை நூலுக்கு உரியது. இதை “கவிதை” என்று சொல்ல வேண்டும்.

உருகி இரண்டு நிமிஷங்கள் அடிக்-கொண்ட பின்னர் அதை வெளியே எடுத்து எரிவிக்க வேண்டும். இவ்வாறு செய்து பிற்பகல் 3 மணிக்கு முன்பு உணவு எடுத்துக் கொள்ள வேண்டும்.

உணவுக்கு சேலுமூலிகைகள், அல்லது உயர்ப்பாங்கு மருத்துவ மூலிகை சேலுமூலிகைகள் போன்றவை.

[illegible][illegible]

மேல்க்கண்ட இவ்வாறு ஒருக ஆரம்பித்திருக்கிறது. இவ்வுருவம் அந்நித்திர மறுக்க முடியாததாக உள்ளது. இவ்வாறு இருக்கின்ற சித்தம் அயனது நிகழ்க

மேலேயேயும் பதிகம், நாமம், தெய்வம் முதலானவை எல்லாம் ஆனந்தமேயாகிய ஸ்ரீ கிருஷ்ணரின் அருள்மேயேயுள்ளன. இவ்வாறு அருள்மேயுள்ளவர்களை அருள்மேயுள்ளவர்கள் என்று சொல்லுவது தவறு. அருள்மேயுள்ளவர்கள் அருள்மேயுள்ளவர்கள் என்று சொல்லுவது தவறு.

[illegible][illegible][illegible]

தைக் கெடுத்தது. இருபது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு சாயம் நூப்பிட்ட கவர்கள், அங்குமிங்கும் பாரியேற்றுக் கொண்டு... நிட்டுத்திட்டான கருப்புடன் பார்க்க அசிக்கமாகத் தென்பட்டன.

தடையிலிருந்த கை கழுவும் பீங்கான் உடைந்து விட்டிருந்தது... குழாய் ரிப்பேர்கார்... புழக்கடை குழாயை பழுது பார்க்க ஐம்பது ரூபாயாவது செலவாகும் என்ற குண்டை தாக்கீப் போட்டுவிட்டுப் போயிருந்தார்.

"அவுட்ஹவுசை துப்புரவு செய்து வாடகைக்கு விட்டால் இந்தக் காலத்தில் குறைந்தது நானாறு ரூபாயாவது கிடைக்கும்...அந்த பணத்தில் விட்டு ரிப்பேர்களை சமாளிக்கலாம் இல்லையா?" குழாயை வந்து பார்வைவிட்டுப் போகுமபோது ஒரு கருத்தைத் தெரிவித்து விட்டிருந்தார் மனிதன். நல்ல யோசனைதான்... ஆனால் வாடகைக்கு ஆனைத் தேடிக்கொண்டு இந்த வயதில் அவள் எங்கே அகைய முடியும்?

பத்திரிக்கையில் வாடகைக்கு இடம் என்ற பகுதியில் விளம்பரப்படுத்தலாம். அதற்கு பணம் செலவழிக்க வேண்டுமே...தாகி ரூபாயாக வாடகைக்கு விடலாம்... உடனே பணத்தை கீழே வை என்பாரே தரகர்?

"இந்தக் கவலைகள் எல்லாம் தேவைமில்லை... தானே வந்துவிட்டேன்! என்று சில நாட்களுக்கு முன்னர் ஒரு குரையிற்றுக்கொண்ட காவை ஒரு இனம் பெண் வந்து கதவைத் தட்டினாள்.

"யாது?" எரிந்துடன் கிழவி...காப்பி டம்ளரை மேசை மேல் வைத்துவிட்டு வந்து கதவைத் திறந்தாள்.

உயரமும், லோசன பகுமனும்...நல்ல நிறமமாக இருந்த ஒரு அழகான பெண்ணைக் கண்டதும் அவள் விப்பரீல் அயர்ந்து போனாள்.

"வாடகைக்கு இடம் தேடிக்கொண்டிருக்கிறேன். உங்க வீட்டுக்குப் பின்னாலிருக்கும் அவுட்ஹவுசில்

யாரும் குடியிருக்கவில்லை என்று கேள்விப்பட்டேன்" பணிவான குரலில் மிகுதுவாகக் கேட்டாள் வந்தவள்.

"யார் சொன்னது?" கொஞ்சம் கோபத்துடன் மூக்கின் மீது நழுவிவ கண்ணாடியை சரி செய்து கொண்டு அந்தப் பெண்ணை ஏற இறங்கப் பார்த்தாள்.

"சாதையோரத்திலிருக்கும் மனிதரைக் கடைக்காரர் சொன்னார்!"

"மனிதர்க்கடை மன்னார் சாமிக்கு வேறே வேலை கிடையாது போலிருக்கு...மனிதக் சாமாண்டன் வம்பையும் விற்கிறான் போலிருக்கு"-மேலி மூணாமூன்றான்... அதே சமயம் வாடகைக்கு விடு தேடிக்கொண்டு தானே இருத்தி வந்து விட்டாளே என்ற திருப்தி...

"உள்ளே வந்து உட்கார் அம்மா! பேர் என்னன்னு சொல்ல முடியுமா?" முன் அதறையில் கிடந்த கை யொடிந்த நாதகாலி யொன்றை காட்டினாள்.

"தாரான்று பேர்!"-புன்முறுவலித்தபடி வந்தவள் நாதகாலியில் மெல்ல அமர்ந்து கொண்டாள்.

'அவுட்ஹவுசைப் பூட்டினார்க்க பன காலம் ஆகிறது... அங்கே பழைய கூடை-ஒரு நாதகாலி-ஊஞ்சல் பக்கை... என்று சில பொருள்கள் கிடக்கு. அதுகளை அப்புறப் படுத்தி...விடுக்க கிடக்கும் தரைக்கு சிமென்ட் பூசி ஒட்டை தட்டி... கண்ணாம்படிசை - குழாய்களைப் பழுது பார்த்து... வாசல் கதவு-ஐன்னை கதவுகளுக்கு வர்ணம் அடித்து ஒழுங்கு செய்யுறும்...இதெல்லாம் என்னால் இப்ப முடியுமா காலியமா?"

கிழவியின் மனம் கணக்கிட்டுத் தயங்கியது. அதைப் புரிந்து கொண்டவள் போல வந்தவள் பேசினாள்.

“நாய்க் பழுது பார்த்துக் கொண்டு பிறகு குடிவகுவி நோம். வீட்டை வாடகைக்கு கொடுக்க நீங்க ஒப்புக் கொண்டாக...மத்ததைப்போலாமே!” - அவள் புன்னகைத்த போது முகம் பிரகாசமாகத் தெரிவதைக் கிழிசுவலித்தாள்.

வீட்டின் சொந்தக்காரி என்ற கவத்தில் அவள் குரலில் கண்டிப்புக் கூடியது.

“அவுடறவுரை வாடகைக்கு தந்து எனக்கு ஆவது ஒண்ணுமில்லை-என் பிள்ளைகள் வெளிநாட்டிலிருந்து என் செலவுக்குப் பணம் அனுப்பிக்கொண்டிருக்காய்க்... ஏதோ உன்னைப் பார்த்து மனசு இரக்கப்படாதாலே கொடுக்க சம்மதிக்கிறேன். ஆமாம், உனக்குக்கல்யாணமாகிவிட்டதா!” அந்தப் பெண்ணின் கழுத்தில் தொங்கிய மெல்லிய தங்கச் சரட்டை சந்தேகத்துடன் பார்த்தாள் ரங்கம்மாள்.

“ஆயிட்டது-குழந்தை கூட இருக்கு!”

“எத்தனை குழந்தைகள்? சின்ன வயது குழந்தைகளா... தோட்டத்தில் பந்து விளையாட புறப்பட்டு விடுவாய்களே? எனக்கு சந்தம் பிடிக்காது...!”

“ஓரே ஒரு பிள்ளை-அவள் பள்ளிக்கூடம் போய் விடுவாள்-விடுப்பு நாட்களில்... தோட்டத்தில் விளையாடி உங்களுக்கு சிரமம் கொடுக்காம பார்த்துக்கிறேன் - எங்க குடும்பம் சின்னது...கணவன்-மனைவி பிள்ளைன்னு மூணே பேர்நான். இங்கே நாய்க் குடியிருப்பது கூட தெரிவாம நடந்துக்குவோம் கவலைப்படாதீங்க!”

“உன் கணவர் என்ன செய்திதார்...?”

“நகரத்தில் ஒரு திறுவனத்தில் வேலை பார்க்கிறார்-நானும் வேலை செய்கிறேன்...என் பிள்ளை பள்ளிக் கூடத்திலிருந்து மாலைநான் திரும்புவான் - நாய்க் வேலையிலிருந்து வந்ததும்... குளிச்ச சாப்பிட்டுட்டு

கூட்டிலே பறவை அடைஞ்சுக்கிறதைப் போல வீட்டுக்குள்ளே அடக்கமா இருப்போம். எங்களால் எந்த விதமான தொத்திரவும் உங்களுக்கு ஏற்படாது. அதுக்கு நான் உத்திரவாதம். வாடகையைச் சொன்னால் நல்லா இருக்கும்!” அந்தப் பெண் தாரா தொண்டையை மெல்ல செருமினாள்.

கிழவிக்கு திடீரென்று ஏற்பட்ட பேராசை...நாக்கு நுனிவரை எட்டிப் பார்த்தது.

“நானாறு ரூபாய் வாடகை! ஈழநாடு மாதம் மூன்றுபணம் தந்துடனும். தீயே சீப்பேச் செய்து வீட்டை சரிசெய்துக்கணும்-அதுக்கு செலவுரிச்ச பணத்தை மாதம் இருபத்தி ரூபாயாக வாடகையில் தள்ளிக்கலாம்.”

நெற்றியில் பூத்த வியர்வையை கைகுட்டையால் துடைத்துக் கொண்டாள் தாரா...இன்னும் எத்தனை நாள் விடுதேடி அகைவது என்ற அனுப்பு முகத்திலே நெரித்தது...

“ஐம்பது ரூபாய் குறைக்கக் கொடுத்தா உதவியா இருக்கும்!” மெல்லிய குரலில் கேட்டாள்.

கிழவி அசைத்து கொடுக்கவில்லை. “இந்த பக்கம் வீடு கிடைக்கிறது குதிரைக்கொம்பு. வாடகையைக் கொஞ்சமும் குறைக்க முடியாது...பிரியமில்லாட்டி வேறே பார்த்துக்கோ” மிகவும் கண்டிப்பாகப் பேசினாள்.

வீட்டை பார்வையிட அந்தப் பெண் கேட்டபோது துருப்பிடித்ததொரு சாவிக்கொத்துடன் தன்னாடியபடி வந்து கதவைத் திறந்து வீட்டான் ரங்கம்மாள்.

உள்ளே தொங்கிய ஒட்டடையையும் தரையில் படித்திருந்த தூசியையும் பார்த்து வந்தவன் திடுக்கிட்டுப் போனான்

ஒரு காலத்தில் கார்வைத்த கராஜாகக் கட்டப்பட்ட இடம்-பின்னர் யார் யோசனையோ? படுக்கையறை-

முன்னதை - சமையலறை ... குளியலறை - கழிவறை என்று குறுக்கே தடுக்கப்பட்டு ஒருவழியாக அவுட் ஹவுஸ் என்ற உருவத்தைப் பெற்று விட்டிருக்கிறது என்று பார்த்ததும் புரிந்து கொண்டான். உடனே கிடக்கும் அண்டா முண்டாக்களை அப்புறப்படுத்திவிட்டு - வீட்டை ஐப்பரவு செய்து பழுது பார்த்து வெள்ளை அடித்து சீராக்க ஒரு வாரத்திற்கு மேல் பிடிக்கும் என்று தனக்குக் கணக்கிட்டுக் கொண்டான்.

வெளியே வந்து கற்று முற்றும் பார்வையைவிட விட்டான். காய்ந்த இலைக்கு ரும்பல்களும் மண்டிக் கிடந்த புதரும் புல்லுமாக தோட்டம் ஒரு காடாகக் காட்சி அளித்தது. முதலில் கற்றுப் புதந்தையும் கத்த மாக்க வேண்டும். இதில் குழந்தை எப்போது நடமாடுவான் - மூச்சி போட்டு ஏதாவது இருந்தால்...

"தோட்டத்தை கத்தப்படுத்தும் பெரிய வேலை இருக்குதேயம்மா...கொஞ்சம் வாடகையைப் பார்த்து போடக்கூடாது?" தாரா பேசும் பேசினான்.

"தோட்டத்தை கத்தப்படுத்தி. அதில் பயிர் செய்துக் கிற உரிமையை உனக்கே தந்துடனேன்...போனால் போதும்னு ஒரு இருபத்திக் ரூபாய்வரை வாடகையில் குறைக்கக்கூடேன் அதுக்கு மேலே நீ எதிர்பார்த்தால் எனக்குக் கட்டுப்படியாகாது..." கிழவி கண்டிப்பாகச் சொல்லி விட்டாள்.

மறுநாள் காலைவிரையே முன்று மாத முன் பணம் காக்குவந்து விட்டது. இரண்டு ஆட்களுடன் வந்த அந்தப் பெண் தோட்டத்தை முதலில் ஐப்பரவு செய்து கொண்டாள். அவுட்ஹவுஸிலிருந்த சாமான்களை அப்புறப்படுத்தி வந்த ஆட்கள் பரபரப்பாக வேலை வயத் தொடங்கினார்கள். முதல் தேதிக்கு இரண்டு நாட்களுக்கு முன்னதாகவே வீடு ருடியேறத் தகுதி பெற்று விட்டது.

"மாதம் பிறக்க இன்னும் இரண்டு நாள் இருக்கு... இன்னிக்கே நல்ல நாள். ருடி வரலாம்னு யோசனை..." தாரா சொன்னதற்கு கிழவி மறுப்பு தெரிவிக்கவில்லை.

அந்த இரண்டு நான்குக்கும் உண்டான வாடகையை அவர்களிடம் கேட்க ரங்கம்மாளுக்கு மனம் இருக்க வில்லை.

'பாழடைத்து கிடந்த இடத்தை...பாடுபட்டு கத்த மாக்கி ஒரு விடாக்கிக் கொண்டிருக்கிறார்களே போகட்டும்...' என்று சாமானாக அவர்களை முன்னதாக வந்து ருடியேற அனுமதித்து விட்டான்.

அவர்கள் வண்டி திறைய சாமான்களை எடுத்து வர வில்லை...ஒரு சிறு இரும்புப் பிரோ...இரண்டு பிரம்பு நாற்காலிகள்-ஒரு சின்ன மர மேஜை, நாற்காலி-ஒரு நாடா கட்டில்...ஒரு அட்டை பெட்டிக்குள் கொஞ்சம் சமையல் பாத்ரங்கள்... என்று குறைவாகத்தான் எடுத்து வந்தார்கள்.

மறுநாள் காலை தன் அறியும் ஆவலைக் கட்டுப் படுத்த முடியாது கிழவி அந்த மனிதன் வேலைக்குக் கிளம்பியதும்...மென்ச அங்கு சென்று எட்டிப் பார்த்தான்.

அவளால் தம்பவே முடியவில்லை...அந்த அழுக்குப் பிடித்த அவுட்ஹவுஸ் படுகத்தமாக... அழகானதொரு சிறு வீடாக மாறிவிட்டிருந்தது.

"என் வேலையையும் கவனிச்சுக்கொண்டு பழுது பாரக்கும் சங்கதியையும் மேற்பார்வை செய்வதென்றால் என்னால் முடியுமோ...நானைக்கு நான் விடுப்பு எடுத்துக்கப் போரேன்... கதையில் சில சாமான்கள் வாங்க வேண்டி இருக்கு" என்றான் தாரா புன்னகையுடன்.

ரங்கம்மாஸின் மகுமகன் இருவரும் வேலைக்குப் போகும் பெண்களாகத்தான் இருந்தனர். பந்தாக்குறை இல்லாது தன் இரு பேணைகளும் சுகமாக வாழ வேண்டும்

டும் என்று என்னி வேலைக்குப் போகும் மருமகன் களை தேர்த்தெடுத்ததன் பலனை அவன் உடனேயே அனுபவித்து விட்டான்.

அலுவலக வேலை ஒன்றை மட்டுமே செய்வத் தெரிந்த அந்த இரண்டு பேரும் அடுப்பங்கரை பக்கமே கால் எடுத்து வைக்க மறுத்துவிட்டனர்.

யிள்ளைகள் இருவருக்கும் செய்த பணிவிடைகள் போதாது போல் மருமகன் இருவருக்கும்...சமைத்துப் போட்டு, டிபன் கட்டிக் கொடுத்து... விட்டை தீவ் கித்து... அப்பப்பா அவன் ரொம்பவே பாடுபட்டுப்போய் விட்டான்-வெளிநாட்டுக்கு யிள்ளைகள் தங்கள் மனைவிகளுடன் போனபின்புதான் அவளுக்கு தீம்மதி. வேலைக்குப் போகும் பெண்களைக்கண்டாலே அதற்குப் பின்னர் அவன் முகத்தை களித்தான்.

ஆனால் தாரா...வித்யாசமானவளாக இருந்தாள்.

"அப்பப்பா! எத்தனை கறகதூப்பு இந்த பெண்ணுக்கு?" அவன் அநிசயப்பட்டான்.

தூப்புரவாகக் காணப்பட்ட முன்னறையை தோட்டம் விட்டபடி... சமைப்பதைக்குள் கண்களை ஒட்டினாள்.

கவரில் பறித்திருந்த சிறிய அலமாரியில்...அரிசி பகுப்பு-மிளகாய் என்று எழுதி ஒட்டப்பட்ட டிபன்கள் வரிசையாக வைக்கப்பட்டிருந்தன. சமைத்த பாத்நியங்களைக் கழுவித் துடைத்து மேடை மீது தாரா ஒழுங்காக கவிழ்த்திருந்தாள்.

"எங்க விட்டுக்கு முதல் முதலாக பெரியவங்க வீடு... நான் தேத்து தயாரிச்ச பலகாரம் இது வானும் பரி... கொஞ்சம் குசி பாகுங்கோ" சிரித்தபடி இரண்டு வில்லை பரிமைய ஒரு தட்டில் வைத்து உபசரித்தான் தாரா...

ஒடித்து வாயில் போட்டுக்கொண்டு பிரம்பு நாற்காலியில் உட்கார்த்தபடி கவரில் தொங்கிய போட்டோவை உற்றுப் பார்த்தான்.

விட்டில் அவர்கள் குடியேறி ஒருநாள் பொழுது ஒடி விட்ட போதிலும் இன்னமும் கிழவி விட்டுத் தலைவன் முகத்தை சரிவரவே பார்க்கவில்லை...இப்போது அந்தப் படுத்தில் அவரைப் பார்த்தவளுக்கு பெருத்த வியப்பு... தாடியும்...மீனாயுமாக...மனிதன் கொஞ்சம் வயதானவராகத் தெரிந்தார்.

தாரா கொண்டுவந்து நீந்த தண்ணீரில் கையைக் கழுவிக்கொண்டு கிழவி எழுந்திருந்தான்.

"ரொம்ப நல்ல பலகாரம் செய்திருக்கே...சமைப்பிலும் தீ கெட்டிக்காரியாக இருப்பே போலிருக்கு - ஒரு கேள்வி கேட்டா கோவிச்சுக்க மாட்டியே?...பார்க்க நல்லா இருக்கே-வேலைக்குப் போய் சம்பாதிக்கிறே. நீ ஏன் உன் வயக்கு மீறின ஆணைக் கல்யாணம் செய்து கொண்டிருக்கே? வரதட்சணை தரமுடியாமல் இரண்டாம் தாரமாக இவரை கட்டிக்கொண்டியா?"

தாரா முகம் சிவந்து போனாள்...முதல் தாரமாகத் தான் இவரை நான் கட்டிக் கொண்டிருக்கேன்...என்னயோ எனக்கு இவரைப் பிடிச்ச-இவருக்கு என்னைப் பிடிக்கப்போச்சது கல்யாணம் பண்ணிக்கொண்டோம்... வெகுவித்தனமாக சிரித்தான்.

"காதல் கல்யாணமா உங்களுடையது? ஆச்சரியமாக இருக்கே?"

"வயத வித்தியாசம் அரிடம் உள்ள இந்த இரண்டு பேர் இடையே காதல் எப்படி ஏற்பட்டதுன்னு நினைக்கிறீர்களா? பெரியவங்க தீங்கி உங்களுக்கு நான் சொல்லணுமா... காதலுக்குத்தான் கண்ணில்லையே!" கண்களென்று சிரித்தான், தாரா.

ரங்கம்மான் தாங்க முடியாது கூடவே சிரித்து விட்டான். இப்படி மனம் விட்டு சிரித்து எத்தனை நாளாகிறது அவன்?...அந்தப் பெண் தாராவை அவளுக்குப் பிடித்து விட்டது.

விட்டைச் சுத்தமாக வைத்துக்கொள்கிறான் என்பதோடு...கூப்பிட்ட குறுக்கு நுணையாக ஒரு ஆணும் பெண்ணும் அருகில் இருப்பது இந்த வயது காலத்திற்கு ஒரு பெருந்த ஆறுதலாச்சே-எண்ணியபடி திரும்பினான். காலடிச் சத்தம் கேட்டது...

அந்தப் பெண்ணின் கணவர்...வேகமாக நடந்து வருவதைக் கண்டதும் சட்டென்று விடை பெற்றுக் கொண்டு பின் பக்கமாக தன் வீட்டிற்குள் புகுந்து கொண்டான் ரங்கம்மான். குளியலறை ஜன்னலை மெல்லத் திறந்து அவுட் அவுட் பக்கம் பார்த்தபடி, காதுகளைத் திட்டிக் கொண்டான். அந்த அசிசய நம்பதிகளைப் பற்றி மேலும் தெரிந்து கொள்ள வேண்டும் என்ற ஆசை...

"டிபன் டப்பாவை வச்சுட்டு போயிட்டங்க நீங்க... இப்படி எதையாவது மறப்பீங்கன்னு நினைச்சேன்..." சிரித்தபடி அவள் சமைவலறைவீடுக்குத் திரும்பி டப்பா ஒன்றை எடுத்து வந்து கணவனது தோளில் தொங்கிய ஜோன்ஸ் பைக்குள் போட்டாள். கற்று முற்றும் பார்த்துவிட்டு தன் முத்தானையால் கணவன் தெற்றி மீது வழிந்த விசர்வைவைத் துடைத்து விட்டாள் தாரா. தோட்டத்திற்குள் அவருடன் ஜோடியாக நடந்து செட்டுவரை சென்று வழியனுப்பிவிட்டு சிரித்த முகத்துடன் திரும்பிய அந்தப் பெண்ணைப் பார்த்த ரங்கம்மாளுக்கு விசம்பாகத்தானிருந்தது.

நாடியும் மீசையும்...பைஜாமாவும் குத்தாடியாக அந்த மலிதன் வயதில் பெரியவனாகத் தோன்றுவதுடன்... வடநாட்டுக்காரன் போலத் தெரிகிறார்... ஆனால் தெற்றியில் குங்குமப் பொட்டு-இடையே

காஞ்சீபுரம் நூல்சேவையுமாக முழுக்கமுழுக்க...நமீழ்ப் பெண்ணாக-இளமையோடு அழகாகத் தெரியும் தாராவுக்கு நாடிக்காரர் மீது எப்படித்தான் காதல் வந்தது? விசம்புத்தான்-எண்ணியபடி மெல்ல ஜன்னல் கதவை சாத்திய ரங்கம்மாளுக்கு இளவயதில் தான் கற்றுக் கொண்டதொரு பாட்டு ஞாபகத்திற்கு வந்தது--

"எதைக் கண்டு நீ இவன் மேல் இச்சை கொண்டாய் என் மகனே?"-இமயவான் மனைவி தன் மகன் பார்வதிக்கு...பெயர்ச்செய்தின் மீது ஏற்பட்ட காதலைக் கண்டு அச்சயத்து கேட்கிறான் என்ற பாட்டு...

கிழிவி...அதைத் தனக்குள்ளே முணுமுணுத்தான்.

"ஆமாம் காதுக்கு சுத்தமாகக் கண் இல்லைதான்... இல்லாவிடில் இப்படி ஒரு ஜோடி இணைந்து...அன்றில் போல் ஒன்றி வாழ முடியுமா?...-- தனக்குள்ளே சொல்லிக்கொண்டான்.

பள்ளிக்கூடச் சிறுவனைப் போல அருண் மனதில் பரவா உணர்வு பொய்ச் புரண்டு கொண்டிருந்தது.

அந்தக் காலத்தில் அவன் தாய் அண்ணாக்கு புத்தகங்கள் வாங்கித் தந்து வாசல் வரை வந்து பள்ளிக்கூடத்திற்கு அனுப்புவானே? அப்போது மாப்புடன் அனைத்துக்கொண்டிருக்கும் புது புத்தகங்களின் வாசனையை

றுகந்தபடி மகிழ்ச்சியுடன் தெரு இறங்குவானே...அந்த இடைய நிறைவு கொஞ்ச நிறைக்க, அவன் தொழிற்சாலையில் தனக்கு அளிக்கப்பட்டிருந்த தனி அறை வையச் சுற்றி பார்வையிட்டு மகிழ்ந்தான்.

அவனுக்காகத் தயாரிக்கப்பட்டது போன்று புத்தம் புது வண்ணப் பூச்சுடன் அறைவின் கவர்கள் சுத்தமாகத் தெரிந்தன. மெத்தென்றதொரு நாற்காலி, முகம் தெரிந்த சன்மோகா பாவிய மேஜை; அதன்மேல் ஒருபுறம் பச்சை வண்ண தொலைபேசி; ஐன்னக்களை மூடிக்கொண்டு காற்றில் மெல்ல அசைந்த கனமான நீலவண்ண திரைச்சீலைகள், பைப்களை வைக்க இரும்பு காய்செட்டுகள்; முக்கிய கடிதங்களை வைத்துப் பூட்ட பெரிய இரும்பு அலமாரி; எழுது கோல்கள் சொருகப்பட்டிருந்த கிண்ணம் முதலியவற்றுடன் அவனது பெயர் பொரிக்கப்பட்ட பிளாஸ்டிக் தகடு சாய்ந்த வாக்கில் மேஜை மீது காணப்பட்டது.

அவனது மகிழ்ச்சி கட்டுக்கொள்ளவில்லை.

அம்மாவுக்கு இவைகளைப் பார்க்கும் வாய்ப்பு ஏற்பட்டால் பெருமையில் பூரித்துப் போவானே! தன்னைப் பெற்றவளை மிக்க பாசத்துடன் நினைத்து ஒரு கனம் கொஞ்சம் நெகிழ்ந்து போனான்.

அன்று காலை கோதை விடியலுக்கு முன்னர் எழுந்து விட்டான். அவசரமாகத் தன் காலைக் கடன் களை முடித்துக்கொண்டு மகனுக்கு வெந்நீர் போட்டு பதமான குட்டில் அண்டையில் நிறைத்து வைத்து விட்டு— “அருண்! இன்னிக்கு முதல் தேதி. சிக்கிரம் எழுந்திருப்பா...” என்று குரல் கொடுத்தான்.

அருண் குனிந்து முடித்துவிட்டு வந்ததும் அவனுக்கு நட்பில் ஆயி பறக்க இட்டவிசை பரிமாறி—அளவான சட்டியுடைய, காப்பி தம்மினரைக் கொண்டு வந்து உடத்தில் வைத்து உபசரித்தான்.

“இன்னும் இரண்டு இட்டலி போட்டுக்கோ—நல்லா சாப்பிடு. பகல் டிபனுக்கு கொஞ்சம் எதுமிச்சம் பழ சாதம் கட்டிக்கொடுக்கிறேன்” தாயார் தவிப்புடன் சொன்னாள்.

“வேண்டாம் அம்மா. தொழிற்சாலையிலே ஒரு காண்ட்மன் இருக்கு. அங்கே தொழிலாளர்கள் ஆனை வகுக்கும் இடமேவளை தேநீர், பகல் உணவு எல்லாம் வழங்கப்படுகிறது!”

“அங்கே சாப்பிட்டா ரொம்ப செலவாகுமே அருண்?”

“வேலைக்கு உத்தரவு அனுப்பினபோது செயலாளர் தொழிற்சாலை விதமுறைகள் அடங்கிய ஒரு கடிதத்தைவும் கூட அனுப்பிவிருந்தார். நான் முன்னமேயே அதைப்பற்றி உங்களுக்கு சொல்ல மறந்துட்டேன். மன்னிக்கக்கோங்க. தொழிற்சாலை ஊழியர்களுக்கு உணவு மிகக் குறைந்த விலையில் கொடுக்கப்படுகிறது... மாதம்முழுவுதும் சாப்பிட்டபீன்பு என் சம்பளத்திலிருந்து பிடிப்பு செய்து கொள்வாங்க கவலைப்படாதீங்க!”

“கண்ட எண்ணையில் சமைப்பாங்க. உடம்புக்கு ஒத்துக்குமா?”

“அம்மா உங்களுக்கு இந்த ஒரே மகன்தான் இருக்கான். அதனால் இப்படி எல்லாத்துக்கும் கவலைப்படுகிறீங்க...அந்த வந்திரா அம்மாவுக்கு தொழிற்சாலை யில் வேலை பாரக்கிற அந்தனைபேரும் பெற்ற பிள்ளை களுக்குச் சம்ப. அளவ்களது உடல்நலம் மிக முக்கியம்—கட்டுப்பாடுகளை ரொம்ப கடினமா அனுசரிக்கிறவங்க. காண்ட்மனை அன்னிக்கே பார்த்தேன். மிக சுத்தமாக இருக்கு. அங்கே தயாரித்து வழங்கும் உணவும் சுத்தமானதாகவும்—வாய்க்கு குளியாகவும் இருக்குன்னு கேள்விப்பட்டேன். ஒரு நாள் இடையேவளை தேநீர்—பகல் உணவு எல்லாத்துக்கும் இரண்டு ரூபாய்கள் என்ற கணக்கில்தான் பிடிப்பு செய்வார்கள். வீண் கவலை களை விடுங்க!”

"தலைவி கண்டிப்பானவங்களுள் சொல்றே! பஸ் தவறிட்டுதுன்னு காலம்கடந்து போய் நிக்காதேயப்பா... கொஞ்சநாள் போனதும் முதலிலே நீ உன் தேவைக்கு கடன் உடன்பட்டாவது ஒரு க்கூட்டர் வாங்கிக் கணுப்பா!"

"என் வேலைலில் அவங்களுக்குத் திருப்தி ஏற்பட்டதும் வேலை நிரந்தரமாக்கப்படும்... சீக்கிரம் வேலை உயர்வுச் சம்பள அதிகரிப்பும் பல சலுகைகளும் கிடைக்கும். விட்டு வாடகை-கார் வசதி...வைத்திய உதவின்னு பலவும் கிடைக்கும்மா!"

"அப்படியா? தல்லா ஒழுங்கா கருத்தோட கொடுத்த வேலையை செய் அப்பா...! பல தொழிலாளிகள் ஒருங்கே வேலை பன்ற இடம். வம்பு துன்புகள் பலவும் இருக்கும். நீயுண்டு உன் வேலைபுண்டுன்னு இருக்கணும் அருண்!"

"அம்மா புக்கம் போற பொண்ணுக்கு தந்தை புத்தி சொல்லி அனுப்புவாங்களே... அதைப்போல அல்லவா சொல்றீங்க! 'புருசன் விட்டுக்குப் போர பொண்ணை-கொஞ்சம் புத்தி சொல்லறேன் கேள் கண்ணேன்னு'" சிரித்தான் அவன்.

"தகப்பன் இல்லாத உனக்கு இந்தத் தாய்தானே தெரிஞ்சவரை புத்தி சொல்லணும். நான் படிச்சவ இல்லேப்பா...ஆனாலும் உலக அனுபவம் கொஞ்சம் உண்டுப்பா...!"

"அம்மா...நீங்கதான் எனக்கு அம்மா-அப்பா. குரு-தெய்வம் எல்லாம். நீங்க சொன்னதை மறக்கமாட்டேன்-வரட்டுமா?" என்று புறப்படுமுன் அவன் காலைத் தொட்டு கும்பிட்டான்.

கண்களில் முட்டிக்கொண்டு வந்த கண்ணீரை கோதை சிரமப்பட்டு அடக்கிக்கொண்டான்.

"அடுத்த மாசம் வாங்குற சம்பளத்திலே நீ ஒரு கோட்டு ரூட்டு இதுகள் வாங்கிக்கணும்-கோடி வீட்டுப்

பீக்ளை அலுவலகத்துக்கு கோட்டு ரூட்டு போட்டு கிட்டு மாப்பிள்ளை கணக்கா போகிறான் பா!... அது போல நீயும்..." மேலே போது அவளை ஏற இறங்கப் பார்த்தான்.

"வெப்பம் கொஞ்சுதுது அம்மா... கோட்டு ரூட்டில் நான் வெந்து போயிடுவேன். சாதாரணமாக வேலைக்கு சபாரி ரூட்டில் வந்தால் போதும்தான் செயலாளர் சொன்னார். இது எனக்கு தல்லா இல்லைமா?" அவன் ஆவலுடன் கேட்டான்.

கச்சிதமாக அலுவலக தோரணையில் பீல்கட்களில் அமைந்த சபாரி ரூட்டில் மகன் கம்பீரமாகத் தான் தெரிந்தான்.

"ஒரு பேச்சுக்குச் சொன்னேன். ஆபீசுக்கு எப்படி போகணும்னு உனக்குத் தெரியுமா! கொஞ்சம் நிம்மதி நான் வெளியே போய் பார்த்துட்டு வரேன்..." கதவைத் திறந்து கொண்டு வாயிலுக்கு ஓடி நெருகுவ எட்டிப் பார்த்தான்.

அம்மாவுக்கு சில தம்பிக்கைகள் உண்டு-அவைகளை அவனாக அகற்றவே முடியவில்லை...

"நல்லவேளை இந்த மாதத் தொடக்கம் விவாழக் கிழமைமீ ஆரம்பமாகியுள்ளது. இன்று முடிந்த நான் வரேன். நீங்கள் கிழமையாக இருந்தால் ராஜ்காலம்னு கவலைப்பட்டிருப்பேன். சீக்கிரம் கிளம்பு. எதிர்விட்டு சிவகாமி கோவிலிலிருந்து திரும்பி வராய்க-பழத்த கமங்கலி..."

பீசீப்பீசுக்கடன் அவன் கிளம்பினான். நிலையத்தை அடைந்ததுமே பஸ் கிடைத்து விட்டது. கமாச் ஒண்ணை மணி நேரம் பயணம். அம்மா சொல்வது போல பஸ்களைத் தவற விட்டால் தொழிற்சாலையை அடைய நேரம் கடந்து விடுமே?

அதையை விட்டு செயலாளர் சாம்பசிவத்துடன் கவனிக்க வேண்டிய பகுதிக்கு செல்லும் பொழுது வழியில் வண்டிகள் நிறுத்தம் எனும் இடத்தில் வரிசையாக வைக்கப்பட்டிருந்த சைக்கிள்-ஸ்கூட்டர், மோட்டார் சைக்கிள்-கார் முதலியவற்றைக் கண்டதும்... அவனுக்கு சீக்கிரமாக ஒரு ஸ்கூட்டரை வாங்கிக்கொள்ள வேண்டுமென்ற ஆவல் தோன்றியது.

சாம்பசிவம் கருக்கமாக அவனது வேலை சம்பந்தப் பட்ட சில சங்கதிகளை சொல்லிவிட்டு அப்பால்திரந்து விட்டார்.

உத்பத்தி பகுதிக்குள் நுழைந்து மேற்பார்வையைத் தொடங்கினான். இயந்திரங்களின் ஒலிப்பட்ட கூச்சல் காதுதாண்டிவந்தது. புதிதாக வந்துள்ள அவனைக் கண்டு தொழிலாளிகள் வணக்கம் சொல்ல... அவர்களுக்குத் தலையாட்டி விட்டு கூச்சத்துடன் புள்ளுறுவலித்தபடி வளைய வந்தான்.

வகத்தூர் தனது வழக்கப்படி தொழிற்சாலைக்குள் மகனுடன் பவனி வந்துகொண்டிருந்தபோது அந்தப் பகுதிக்குள் தலை நீட்டிவிட்டு மறைத்து விட்டான்.

புதிதாக வேலைக்கு வந்து சேர்ந்து விட்டிருக்கும் அவனை கண்டு கொள்ளவில்லை. 'புதிய துடைப்பம் நன்றாகத்தான் பெருக்கும்... ஆனால் போகப் போக... தேய்ந்து போய் விடுமே!' என்ற எண்ணமுடையவன் அவன். இருக்கட்டும்... 'இன்னும் சில நாட்கள் சென்ற பிறகு அந்தப் பையனை அழைத்து அவனது வேலை களைப் பற்றி விசாரிக்கலாம். வந்து சேர்ந்த ஒரு மணி நேரத்தில் என்னதை சாதித்து விடப் போகிறான்?' என்ற அசட்டை அவனுக்கு.

நாய், மகளின்கரத்தைப்பற்றி அங்கிருந்து நெட்டித் தள்ளிக்கொண்டு போய் விட்டான்.

எழுமாணியோ, அவனது மகளோ அங்கு வந்து ஒரு கணம் நின்றதுவிட்டு போனதை அவனும் பார்க்கவில்லை. அவனது கவனம் முழுவதும் வரிசையாக எந்திரத்தி

லிருந்து வெளிப்பட்டு பெரிய சீரால்டிக் வானிகளில் குவிந்து கொண்டிருந்த மின்விசை பொருள்கள் கவர்த்து கொண்டு விட்டிருந்தன.

பின்னர் நிறுப்ப அறைக்குள் வந்து உட்கார்ந்து கொண்டு கவனிக்க வேண்டிய கடிதங்களை படித்து குறிப்பு எடுத்துக் கொண்டான். உத்பத்தி செயல்பட்ட பொருள்களில் சிலவற்றை அந்தந்த வியாபாரிகளுக்கு அடையாளம் காட்ட வேண்டிய கடிதங்களை எழுதி முடித்துவிட்டு... அவைகளை தட்டெழுத்திட்டம் கொடுத்து... நவார்த்து தன் கையெழுத்துக்கு அனுப்ப சொல்லிவிட்டு நிழம்பியபோது... பகல் உணவு நேரத் தின் சங்கொலி பலமாகக் கேட்டது...

எந்திரங்களின் ஒசை நின்றது. அந்தகுப் பதிலாக மனிதப் பேச்சும், சிரிப்பொலியும்... பாத்தனிகளின் சப்தமும் கலவைய ஒலியாக உரத்துக்கேட்டது. தலைக்கு மேல் கழன்ற விசிற்றை நிறுத்தி குழல் விளக்கை அணைத்து-பீரோவைப் பூட்டி சாலையை பந்திரமாக பாண்டி பையல் வைத்துக்கொண்டு... அதைக் கதவை வெளியே இழுத்து... பூட்டிக்கொண்டு... தைக்கடிக்காத் தைப் பார்த்தான். பிற்பகல் ஒரு மணி, ஐந்து தொடியைக் கடந்துவிட்டிருந்தது.

பளிச்சென்று எரிந்த பகல் சூரியனின் ஒளி கண் களைக்கூசின. வயிறு பசித்தது. மெல்ல காண்டின் இருந்த பக்கம் தடையைக் கட்டினான். அங்குக் கூட்டம் நிரம்பி வழிந்து கொண்டிருந்தது. அன்றைய பகல் உணவுக்கானதொரு டோக்களை வாங்கிக் கொண்டு காண்டின் கவுண்டர் அருகே வரிசையிலே சேர்ந்து கொண்டான்.

அவன் முறைவந்தபோது... காண்டின் சிப்பத்தி மெல்லிய புன்னகையுடன்... சாப்பாடு நிறைந்ததொரு ஸ்டால் தட்டை அவனிடம் நீட்டினாள்... சாப்பாட்டதை யில் ஜன்னல் ஓரமாகக் காலியாகக் கிடத்த ஒரு மேஜை வீது தட்டை வைத்துக்கொண்டு அமர்ந்தான்.

குடான உணர்விலிருந்து எழுந்த வாசம் நாகில் தீரை கரக்கச் செய்தது. தட்டை வைத்துவிட்டு...அருகிலிருந்த பீங்காவில் கைகளைக் கழுவி நன் கைக்குட்டையில் துடைத்துக்கொண்டு-பீட்டிலிருந்து டம்ளர் ஒன்றில் தீரை நிறைத்துக் கொண்டு வந்து மேஜையிலே வைத்து விட்டு சாப்பிட உட்கார்த்தான்.

சாதம், பருப்பு-அவியல் காரட் துவவயல்-பப்படம் என உணவு வகையாக தட்டில் பரிமாறப்பட்டிருந்தது. அத்துடன் சிறிய கின்னங்களில் சாம்பார்-ரசம்-நயிர் முதலியவைகளும் இருந்தன. இத்தனைக்கும் ஒரு குபாய் ஐம்பது பைசாநானா? அவனால் நம்பவே முடியவில்லை!

பகுப்பை சோற்றுடன் கலந்து...வாயில் அள்ளிப் போட்டு கைவந்து விழுங்கினான்-சாம்பாருடன் சாதத்தைப் பிசைத்து விழுங்கியபோது விக்கல் எடுத்துக் கொண்டது. தண்ணீரை ஒரு மடக்குக் குடித்துவிட்டு வாயை கைக்குட்டையால் துடைத்துக் கொண்டபோது "சாம்பார் ரொம்ப காரமாக இருக்கா?" கேட்ட குரல் அவனை நிடுக்கச் செய்தது.

நிமிர்ந்து பார்த்தவன்—அதிர்ந்து போனான்.

தொழிற்சாலைவின் தலைவி வகத்தரா அம்மாவின் செல்லமகள் சம்புத்தா அவன் எதிரே மேஜையருகே உணவு வட்டுடன் அமர்ந்திருந்தான்.

"நீங்க இங்கே?" பேச முடியாது அவன் தடுமாறியதைக் கண்டு மெல்லச் சிரித்தான் அந்த யோகினி.

"இந்த காண்டலில் எல்லாருடன் சேர்ந்து சாப்பிட்டு ஐம்பது ரொம்ப ஆசையாக இருந்தது. அதனாலே நானும் சாப்பாட்டு வட்டுடன் இங்கேவந்து உட்கார்த்துட்டேன்...இங்கே நான் உட்கார்த்திருப்பதைப்பற்றி...மறுப்பு ஏதாவது உண்டா?"

மறுப்பு...கிடைக்கக் கூடாத பாக்ஷியம் அது—ஆனால் அதை வெளிப்படையாகச் சொல்ல துணிவு இருக்கவில்லை.

"மறுப்புச் சொல்ல நான் யார் இந்த தொழிற்சாலை, இதில் அடங்கியிருக்கும் அனைத்தும் உங்க சூதையது...நீங்கதான் உங்க தாயாரும் இந்த காண்டலில்தான் சாப்பிட்டு பழக்கமா?" கேட்டபடி சோற்றை அனைத்தான்.

எங்கள் வீட்டுச் சமையல்காரர்... பக்குவமாக-பிடிச்ச உணவு வகைகளைத் தயாரித்து ஹாட்டிகேசில் பத்திரமா அனுப்புகிற பழக்கம்.

"அப்போ...இங்கே வந்து..."

"அதனால் என்ன? தனியா எங்க அறையிலே உட்கார்த்து சாப்பிட்டுறதைவிட இங்கே உங்கள் அனைவரோடு சேர்ந்து சாப்பிட்டுறது ரொம்ப நல்லா இருக்கு...! நீங்கள் எல்லோரும் எங்களைவிட இன்னும் அதிகமா என்னதான் சாப்பிடுகிறீங்கன்னு பார்த்துட்டு போக வந்தேன்னு வச்சுக்கோங்க...!" கலகலவென்று சிரித்தான்.

தலைவியின் மகள் அங்கே வந்திருப்பதைப் பற்றிய செய்தி தொழிலாளர்களிடையே கணப்பொழுதில் பரவி விடவே...கைகிப்படிடன் எல்லோரும் அந்தப் பக்கம் பார்க்க...தட்டை விட்டு நிமிர் முடியாது கூச்சத்தில் கூனிப் போய்விட்டான் அருண்—அவன் முகம் சூடாகிப் போய் விட்டது...நெஞ்சு தீவிரமாகத் துடித்தது. பயம் கலந்ததொரு இன்பஉணர்வில்தான்...நிண்டாடியபடி அவன் சாப்பாட்டை மெல்ல கொசித்துக் கொண்டிருந்தான்.

ஆனாலும் இந்தப் பெண் ரொம்ப வினையாட்டுக் காரியாக இருக்கிறாளே...தனக்குள் எண்ணி உட்கட்டைக் கடித்துக் கொண்டான்.

"எனக்கு அவியல் ரொம்ப பிடிக்கும்...உங்களுக்கு?" அவன் கேட்டபொழுது அவன் நிமிர்ந்து பார்த்து பதில் சொல்ல வேண்டியிருந்தது.

"எனக்கும் பிடிக்கும்..."

"அப்போ அதை சாப் பிடுங்குகோ. தொடராம
பூசாக்கு வைத்திருக்காப்பல ஒதுக்கி இருக்கீங்களே"
சிரித்தான்.

சட்டென்று அவியலை அன்னி சாம்பார் சாதத்
துடன் சேர்த்து வேகமாக விழுங்கினான் அருண்.

சகனாபிர்கள் இந்தச் சம்பவத்தைப் பற்றி ஏதா
வது கதைகட்டிவிடப் போகிறார்களே என்றதொரு
பயம்...தென்கா குறுகுறந்தது.

"என்னைக் கண்டதும் காண்டுகாரி ரொம்ப
உபசரிக்கத் தொடங்கிவிட்டார். அம்மாவுக்கு அவியல்
கொஞ்சம் கூட வைக்கலா-தெய் ஊத்தித் தரேன்...
சாம்பார் வேணும்னா தையன் கிட்டே சொல்லுங்க.
தீங்க வந்து எடுத்துட்டு போகணும்னு அவசியம்
இல்லை அப்படின்னு ஒரேமூட்டா... ஆர்ப்பாட்டம்
பண்ணிவிட்டார். டோக்கன் எடுக்கிற இடத்திலேயும்
இதேகதைதான். அம்மா எழுக்கு பணம் கட்டினும்...
என்று குழைத்தார் அவர். நான் பணம் கட்டிட்டு
டோக்கன் வாங்கி வரிசையில் ஒழுங்கா நின்றுதான் வத்
தேன். எல்லாருக்கும் ஒரே சட்டத்தானே?"

"தீங்க சொல்றது சரிதான்...ஒழுங்கு முறைகள்
என்றுவரும்போது எல்லோரும் அதற்குக் கட்டுப்பாட
வேண்டும்!"

அதற்குமேல் அவள்தான் பேசிக்கொண்டிருந்தாள்-
விசுவாசத் தன் உணவை முடித்துக் கொண்டு,
"மன்னிக்கணும் நான் வேலையை ஆரம்பிக்கணும்...
பத்து நிமிஷ நேரத்தான் இருக்கு!" என்று எழுந்து
கைகளைக் கழுவுதலிற்று விட்டாள்.

கட்டிப்போட்டிருந்த தலைவையை அறுத்துக்கொண்டு
புறப்பட்டுவிட்டது போன்றதொரு நிம்மதி அவனுக்கு...
ஆனால் அன்று மாலை வேலைமீள்போது சம்பந்தா

வின் அழகிய முகம் பல நடவளைகள் அவனது கற்பனை
யில் தோன்றி இடைஞ்சல் செய்து கொண்டிருந்தது.

மாலை வீடு திரும்பிய மகனிடம் வேலை பற்றிய
விவரத்தை கேட்டபடி தாய் காப்பி தம்ளரை நீட்டி-
னாள்.

"வேலை கவரரசியமாக இருக்கம்மா... கொஞ்ச
நாளில் தன்தாகப் பழகி விடுவேன். சாப்பாடு ரொம்
பவே நல்லா இருக்கு..."

"குறைச்ச பணத்துக்கு நல்ல சாப்பாடு கொடுக்க
கான்மனுக்கு எப்படி கட்டுப்படியாகும்?"

"கம்பெனி செலவில் நடக்கும் காண்டன்...தொழி
லாளிகளில் நலனுக்காக கையைவிட்டு, செலவழித்து
நல்ல உணவை வறும்குறிதார்கள். இன்னிக்கு ஒரு
வேடிக்கை நடத்தறது. தொழிற்சாலை தலைமீயில்
மகள் சம்பந்தா என் மேனே அருகே வந்து உட்கார்த்து
கொண்டு நாங்கள் சாப்பிடும் அதே சாப்பாட்டை
கவவத்து சாப்பிட்டுடங்க...எனக்கு ரொம்ப அதிசயமாக
இருந்தது. கைகலப்பா பேசினாங்க..."

"பதினுக்கு நீ அதிகம் பேசுக்க கொடுத்தியா?
வேண்டாம். பணக்காரங்க உறவு...பாயம்பப் போன...!"

இதென்ன அம்மா இப்படி சொல்றாங்க.

"அம்மா...நானாகத் தேடிக்கொண்டு அந்த பெண்
னிடம் பேசப் போகலை. என்னைப்பற்றி உக்கனூக்
குத் தெரியும்...தீங்க வீணே கவனைப்படுகிறீங்க?"
என்று கூறி விட்டு காப்பியை வேகமாகப் பருகிவிட்டு
எழுத்தாள்.

சம்பந்தாவின் சிரிப்பு அவள் காதலில் இன்னமும்
ஒலித்துக் கொண்டிருந்தது. அவனது கூந்தலில் குட்டி
யிருந்த மெழும்பூச்சாத்திரிலிருந்து வேசாக எழுந்த நறு

மனம் இன்னமும் அவன் முகத்திலே மோதுவது போன்ற பிரமை...

அந்த கபடசற்ற முகத்தை அவனால் பாம்புடன் ஒப்பிடவே முடியாது. மேலே பேசப் பீடிக்காது பெரு முச்சுடன்... குளியலறை பக்கம் விரைந்தான் அவன்.

16

வகத்தா குளியலறையிலிருந்து வெளிப்பட்டான். கடும் கோடை காலத்தில் கூட லேசான கடுதண்ணீரில் குளிக்கும் பழக்கமுடையவன். இன்று பச்சைத் தண்ணீரில் தலைமுழுகி விட்டிருந்தான். பூவாக வடிவிலிருந்து விழுந்த தண்ணீர் சில்லென்று விழுந்த மண்ணடையைத் தாக்கியதைக்கூட உணராது வெகு நேரம் குழாய் அடியில் நின்று கொண்டிருந்தான்.

நித நிருவென்று எரிந்த மனதையும் உடலையும் அப்படி கலவமாக குளிரவைக்க முடியாது என்று எண்ணியவனாக... தலையில் சுரத்துவாலையைச் சுற்றிக் கொண்டு மாற்றுடை அணிந்து மெல்லக் கீழே இறங்கி வந்தான்.

சாப்பாட்டதை ஜன்னல் வழியே எட்டிப்பார்த்தான். மடு உற்சாகமாகக் குரைப்பதற்குக் காரணம் இருக்குமென்று அவனுக்குத் தெரியும்.

நாயாருக்கு முன் விட்டுக்கு தனது காரிலே நிற்கும்பி விட்டிருந்த மகன் குனிந்துவிட்டு ஆரஞ்சு வண்ண வாயில் சேலையில் தலைமுடி இடைவரை அவிழ்த்து புரள-வன தேவதை போல தோட்டத்திற்குள் இங்கு மக்கும் மடிக்ரூப் பாய்ச்சல் காட்டி ஒடிக்கொண்டிருந்தான். நாய் அவனைத் துரத்திக்கொண்டு உற்சாகமாக குரைத்து ஒடி விளையாடுவதை வேடிக்கை பார்த்த வண்ணம் தோட்டக்காரன் கொன்றை மரத்தடியில் வெற்றிலையைக் குதப்பிக்கொண்டு நித்பதைக் கண்டான்.

‘இந்த அழகான பெண்ணுக்கு அழகான குணம் அமைத்திருக்கக் கூடாது? அப்பனைப்போல ஒரு பீடியாதம்!’ பற்களை கடித்துக்கொண்டு சுரத் துவாலையை தலை முடியின்மீது உருவி...நாற்காலிகைமீது போட்டுவிட்டு மின்னிரி அடியில் முடியைய காய வைத்துக்கொள்ள உட்கார்த்தான் வகத்தா.

மாவை தானேடுகளைக் கொண்டு வந்து வைத்து விட்டு குப்புசாமி அசையாது அருகில் நித்பதை உணர்ந்து நிமிர்ந்தான்.

“பகல் உணவுக்கு நான் பாப்பாவுக்கு கண்டைக் காய் வத்தல் குழம்பு செய்து அனுப்பி இருத்தேன். குழம்பு அப்படியே இருக்கு. பாப்பா சாப்பிடலையா?”

ஆதங்கம் நிறைந்த அவரது விசாரிப்பு அவனுக்கு எரிச்சலூட்டியது.

தானேடு ஒன்றை மேலெழுந்த வாரியாக பாய்வை விட்டபடி அவன் பதிலளித்தான்.

“சம்புக்தா நீ அனுப்பி வைச்ச எதையும் சாப்பிடலை...” ஏனையாக அவன் குரல் தொனித்தது.

“பாப்பாவுக்கு உடம்புக்கு...?” குப்புசாமி முடிக்காது நிறுத்தினார். தொழிற்சாலையிலிருந்து அனுப்பும் சலிப்பு

மாகத் திரும்பிவிடுக்கும் அவஸிதம் அதிகம் பேசினால்...
என்ற கவையடிபன் அவர் மவுனமாகினார்.

"உடம்புக்கு ஒண்ணுமில்லை-உங்க நயாசிப்பை
சாப்பிட்டு சம்பந்தம் இன்று காண்மனில் சாப்பிட்டால்!"

சட்டென்று எழுந்து கையில் பிடித்திருந்த
பத்திரிகையை மேசை மீது மடித்துப் போட்டுவிட்டு கீழ்
உதட்டைக் கடித்துக்கொண்டு எழுமாறி அறையை
அடைப்பதைக் கண்டு குப்புசாமி...நடைபயக் கட்டினார்.

அவருக்கு உன்னா மகிழ்ச்சிதான். இப்படித்தான்
வாழவேண்டும் என்று கோடிட்டு குறிப்பீடும் நாயின்
அதிகாரத்தை மகன் மீறத் தொடங்கியிருக்கிறான்
என்பதைப் புரிந்துகொண்டு தமக்குள்ளே புன்னகைத்துக்
கொண்டார். பின் பக்கத்து நடை ஜன்னல் வழியே
அவரும் தோட்டத்தைப் பார்த்தார்.

பச்சிளங் குழத்தை போல குதித்துக்கொண்டு
மடியுடன் தோட்டம் பூராவும் ஓடிவினையாடிக் கொண்
டிருந்த சம்புக்தாயின் முகத்தின் பரவி நின்ற பரவாத
தைக் காண அவருக்கு மிகவும் திருப்தியாக இருந்தது.

'கால முழுவதும் அட்டகாசமாக அலிவீதப்பா
நடத்திக்கொண்டு வாழ முடியும் என்று நினைப்பு,
தொறுங்க வேண்டும். யாராவது இந்தம்மாதிரி புத்தி
கற்பிக்க வேண்டும்...' என்று தமக்குள்ளே முன்கியபடி
சமையலறை பக்கம் நடந்தார்.

மாதைப்பொழுது மங்கி இருள் பரவத் தொடங்கிய
தும் ரத்தா விட்டிருந்த மின்விளக்குகள் அனைத்தை
யும் ஏற்றி விட்டான். மெய்யைக் கட்டித்தழுவிக்கொஞ்சி
விட்டு—முத்திரை முடிபுரள உள்மே ஓடி வந்த மகளை
வெறித்துப்பார்த்தான் வகத்தார்.

"போய் கை, கால்களை கத்தமாகக் கழுவிக்கொண்டு வா, நாயை தொட்டு வினையாடிட்டு
அப்படியே இங்கே வந்து உட்காந்தீர்டாதே!"

பதினாறு நாயை ஊன்றிப் பார்த்தான் மகன்...முகம்
கோபத்திலே சிவந்து போனது.

"இது கூட எனக்குத் தெரியாதா? தீங்க என்னை
இன்னும் பச்சைக் குழத்தைவிட நினைக்கக் கொண்
டிருக்கீங்க!" பட்டென்று சொல்லிவிட்டு... மடிக்குப்
போய் விட்டான்.

இரவு எட்டு மணி அளவில் தாயும், மகளும் சாப்பிட
உட்காந்தனர். அதுவரை அடக்கிவைத்துக் கொண்
டிருந்த அத்தக் கேள்வியை அப்போது கேட்டுவிட்
தீர்மானித்தான் தாய்.

அன்று பகல் உணவு நேரத்தின் போது தொழிற்
சாலையின் அவளது அறை மேசை மீது கத்தமான
தொகு வெள்ளை விரிப்பை பரத்தி குப்புசாமி அனுப்பி
விடுத்த உணவுக் கூடையிலிருந்த ஹாட் கேசையும்
நட்டுகன்-தம்னர்கன்! இதுபாதிக்களை எடுத்து வைத்து
விட்டு அதுவரைப் பையன் அப்பால் போய் விட்டிருத்
தான்.

முகத்தை கழுவி—முடியை சீராக்கிக்கொண்டு
அறைக்குள் வந்த வகத்தார் ஹாட் கேசைத் திறந்து
புயல் பாக்சை வெளியே எடுத்தான். உணவைப்பரிமாற
மகனுக்காக கொஞ்ச நேரம் காத்திருத்தான். பகல்
உணவு நேரம் ஆரம்பித்து பதினென்று நிமிஷங்கள் ஆகி
யும் சம்புக்தாவைக் காணவில்லை. செயலாளர் சாப்பி
சிவந்துடன் தொழிற்சாலையை பார்வைவிடப் போவ
தாகக் கிளம்பிய மகன் ஏன் இன்னமும் திரும்பவில்லை?

இண்டர்காமில் செயலாளரை அழைத்தான். காண்
மனிலிருந்து அவருக்காக அனுப்பப்பட்டிருந்த உண
வைச் சாப்பிட்டு முடிக்கும் தகுவாயிலிருந்தார் அவர்...
கடைசி வாய் சேர்த்தை அன்னி எடுத்தவள், அதை
உதறிவிட்டு எழுந்தார்.

மகளைக் காவலில்லை என்று எஜமானி சொன்னதைக் கேட்டு அதிர்ந்து போனார்.

பரபரப்புடன் கைகளைக் கழுவி வாயை நுடைத்துக் கொண்டு வகந்தராவின் அறைக்குள் மூச்சிறக்க வந்து நின்றார்.

“உங்களைத் தொழிற்சாலையைப் பார்வையிடப் போவதாகச் சொன்ன சம்புக்தா எங்கே போனா? பார்த்து சீக்கிரம் சாப்பிட அனுப்பும்” கடுகடுத்தான் அவன்.

காவலிலிருந்து சம்புக்தாவின் போக்கு அவருக்கு மிகவும் சங்கடமாகத்தானிருந்தது.

கொஞ்ச தூரம் அவருடன் நடந்து கொண்டிருந்தவன் திடீரென்று காணாமல் போய்விட்டான். எங்கே போய் விடுவான்? ‘தொழிற்சாலை அவர்களுடையது... கத்தி தானே பார்த்துவர விடும்புகிறான் - நமக்கென்ன..., என்று அவரும் விட்டுப்பிடித்தார். இப்போது அவன் எந்தப் பகுதியில் நின்று வேடிக்கை பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறானோ!... கவலையுடன் மூச்சடைக்க இடமங்கும் விரைந்து சென்று தேடினார்... கடைசியில் அவனைக் காண்டனில் பார்த்துவிட்டார்.

உளவு நடத்திக்காக கவுண்டர் அருகே வரிசையில் நின்றவனிடம் ஓடி வந்தார். அவர் கேட்டுமுன் சம்புக்தா பதிலளித்து விட்டான்.

“காண்டனில் சாப்பிடப் போகிறேன்னு அம்மா கிட்டே சொல்லுங்க.”

சங்கதியைக் கேட்ட வகந்தராவுக்குக் கோபம் கட்டுக் கொள்ளவில்லை...

“இருங்க. நானே போய் கூட்டிக்கொண்டு வகுக்கிறேன்” எனக் கூறிவிட்டு வேகமாக காண்டனை நோக்கி நடத்தான்.

ஜன்னல் ஓரமாக இருந்த மேஜையருகே புதிதாக வேலைக்கு அமர்ந்த அருணாடன் பேசிச் சிரித்தபடி தன் மகன் காண்டன் உணவை சாப்பிட்டுக் கொண்டிருப்பதைக் கண்டான்.

அத்தனை தொழிலாளிகள் முன்னால் அவன் தன் மகளைக் கண்டிக்க இயலாதே. புகையும் எரிமலையாக ஆத்திரத்தை அடக்கிக் கொண்டு தன் அறைக்குத் திரும்பி விட்டான்.

அவருக்கு அன்று சாப்பிடவே பிடிக்கவில்லை. ‘என்ன அவமானம்?’ என மனம் வெறுண்டு கொதித்தது. மகனின் வரவிற்காகக் காத்திருக்க முடியாது - அவருக்கு நகர்த்து அனுவகத்திற்கு அவசரமாகப் புறப்பட நேரித்தது.

மாலை இருவரும் தனித்தனியே தங்கள் கார்களில் வீடு திரும்பிவிட்டிருந்தனர்.

வானில் பிட்டுப் போட்டுக் கொண்ட சப்பாத்தியை கடித்து விழுங்கிவிட்டு மெல்லிய குரலில் வகந்தரா பேசத் துவங்கினான்.

“என் கிட்டே சொல்லாம திடீர்னு காண்டனில் போய் உட்காத்துண்டு சாப்பிடத் தொடங்கினா என்ன அர்த்தம்?”

“தொழிற்சாலை முழுவதையும் கத்திப் பார்த்தேன் - நானே எல்லாத்தையும் பார்த்து தெரிஞ்சுக்கிறது நல்லதுன்னு பட்டது. அப்படியே காண்டன் சாப்பாடு உண்மையில் நல்ல சாப்பாடானது சோதித்து பார்க்க ஆவலாக இருந்தது... போய் சாப்பிட்டேன். இது தவறா?”

“காண்டனுக்கு தேவைப்பட்ட நல்ல பொருள்களை சாப்பிடுவம் தேரிடையாக கவனித்து வாங்கிப்போடுகிறார் - எல்லாம் கத்தமாகத் தயாரிக்கப்படுகின்றன!”

"அரிசி, பருப்பு, காய்கள் எல்லாத்தையும் அவர் நல்லதா பார்த்து வாங்கிப் போட்டாலும் தயாரிப்பும் நல்லதாக இருக்க வேண்டியா?"

"அதைச் சோதிக்கணுண்டு சொல்லி அனுப்பிச்சா ஒரு தட்டு சாப்பாட்டை நமீப அதைக்கு அனுப்பி வைப்பாங்களே!"

"அதுதான் தவறு. எஜமானி கேட்டாங்கன்னா... நல்ல நெய்-பருப்பு-தேயிர் இதுகளை அதிகம் வைத்து அனுப்பலாம்... சாதாரண தொழிலாளிக்கு என்ன விதமான உணவு கொடுக்கப்படுகிறது என்று தெரிஞ்சுக்க நானே நேரில் போய் பார்த்தேன். நிகுந்தியா இருத்தது-மேலும் அம்மா! எஜமானின்னு உயரமான இடத்தில் உட்கார்த்து கொண்டு அதிகாரம் செய்கிறதைவிட அவர்களோடு சமமாக நட்புரிமை பாராட்டினால்... அவர்கள் மகிழ்ச்சி அடைய மாட்டார்களா? தொழிலாளர்களின் மன நிறைவு நமக்கு அவசியமல்லவா?"

"எஜமானி எட்டத்தில் இல்லாம சரிசமமாகப் பழக ஆரம்பிச்சா என்ன நடக்கும் தெரியுமா? தொழிற்சாலை வைக்கூடிக் கதரப்படுத்தும் சாதாரணமான ஆங்குட உன்னைதான் ஏன் கட்டிக்கொள்ளக் கூடாது என்று நினைப்பான்?" பட்டபவென்று கோபத்தை வார்த்த கனாக உறித்தான்.

"நமக்கு சமமான பணக்கார இடத்துப் பிள்ளை யாவது என்னைக் கட்டிக்க விரும்பினால் உடனே நான் ஒத்துக்கொள்வேனா? பணக்காரனோ... ஏழையோ... நான் விரும்பினவனைத்தான் கட்டிக்கொள் வேன்!"

"இத்தனை விரைவில் நீ இப்படி பேசக் கத்துக் கொண்டு விடுவாய் நான் நினைக்கலை... இது யாருடைய போதனை?"

"ஏம்மா... எனக்குன்னு சொத்ததா சித்திக்க மூளை இல்லையா?" மகள் துண்டரிகமாகக் கேட்டாள்.

வகத்தரா நாடே இறுதிப்போனான். "தொடர்ந்து அதிர்ச்சி தரும் இது மாதிரியான காரியங்களில் கடுபடாதே. எனக்கு வயதாகிவிட்டது. பல பொறுப்புகளைத் தவிரியே தாய்விதான் தளர்த்து விட்டிருக்கேன்!"

"உங்களை யார் தவிரியே பொறுப்புக்களை கமக்கச் சொன்னது? அப்பாவுடன் சேர்ந்து இவைகளை பங்கிட்டுக் கொண்டிருக்கலாமே? ஆமாம் அம்மா அப்பா நம்மைவிட்டு ஏன் விடுகிறபோனான்? ஏம்மா அவர் இப்போது எங்கே இருக்காது தெரியுமா?"—தொண்டை வரை வேகமாக எழுந்துவிட்ட கேள்விகளை அடக்கிக் கொண்டான் மகன்.

"அம்மா நான் ஒண்ணு கேட்க வீதும்பறேன்!"

வகத்தராமகனின் முகத்தை கவரத்ததுடன் பார்த்தான். அவனது மார்பு பட்டபத்தது—மூச்சு நின்றுவிடும் போன்றதொரு இறுக்க உணர்வு தெஞ்சை அடைத்தது.

"நம்மை விட்டு ஏக்காரணம் கொண்டோ விடுகிற போன அப்பா இன்னும் உயிருடன் இருக்கிறாரா—அதை எப்படியும்மா தெரிஞ்சுக்கிறது?"

முகம் சிலந்து போனான் வகத்தரா... "என் கழுத்தில் தொங்கும் தாலையை நான் என்னிக்குக் கழற்றி வைக்கிறேனோ அன்னிக்கு அவர் மறைஞ்சிட்டான்னு அத்தம். இது மாதிரி கேள்விகளை இனி என்விட்ட கேட்காதே... என்னால் பதில் சொல்ல முடியாது!" தாய் விடுக்கென்று பாதி சாப்பாட்டில் எழுந்து போய் விட்டான்.

"அம்மா! இன்னும் கொஞ்சம் சப்பாத்தியும், குர்மாவும் கொண்டு வரவா!" கேட்டுக்கொண்டு அதுகேவத்த

தின்ற குப்புசாமியை எரித்து விடுகிறவன் போல பார்த்தான் வகந்தரா.

“எனக்குப் போதும். சம்புக்தாவுக்கு வேணும்னா கேட்டுப் போடுங்க!” சொல்லிவிட்டு கைகளைக் கழுவிக்கொண்டு மாதக்கு வீரைத்துவிட்டான்.

கண்ணில் பெருகிய கண்ணீர்—கன்னங்கள் மீது வழித்ததைக்கூட உணர முடியாது துயரத்தின் எல்லைக் கோட்டிற்கே போய்விட்ட வகந்தரா தன் அதிகார வேலும்... கலைத்து போய்விட்ட ஒரு அதிர்ச்சியில் செயலற்று தின்றான். எத்தனையோ எதிர்பார்ப்புகளுடன் ஆரம்பித்த அவளது இல்லறம் ஜன்னல் வழியாகத் தெரிந்த கருமை கப்பிய வானத்தைப் போல.. எத்தனை பெரிய இருளாகி விட்டது. நடந்த அத்தனையையும் அவள் மகளிடம் சொல்ல வேண்டுமா?

உரும்! அவள் சொல்லப் போவதில்லை. பெற்ற மகள் என்ற போதிலும், தாயின் கடந்த காலத்தைப் பற்றி தெரிந்துகொள்ள மகளுக்கு உரிமை ஏது?

படுக்கை மீது சாய்ந்துகொண்டு ஏக்கப் பெருமூச்சு விட்டாள்.

நிகரத்தில் பிரபலமான பொன்னரங்கன் அண்ட் சன்ஸ் என்ற துணிக்கடைபின் பகல் உணவு நேர மணி ஒங்கி ஒலித்தது. தேநாஜி சாலைவில் உள்ளே ஓடியதொரு தெருக்கமான சத்தில் அமைதிநிபுந்த அத்தக்கடை வெளிப்பார்வைக்கு மிகவும் சிறியதுபோல காணப்பட்ட போதிலும்... அடுத்த தெருவை எட்டி விடும் அளவு உள்ளே தீளமாக வியாபித்திருந்தது.

முன்பக்கத்துக் கண்ணாடி அலமாரிக்குள் சட்டை, பாண்ட் முதலியவை தைக்க தேவைப்பட்ட விதவிதமான துணிகள் பெரிய கருள்களாக தெருக்கமாக வைக்கப்பட்டிருந்தன. அடுத்த பகுதியில் பெண்களுக்குத் தேவைப்பட்ட வாயில் புடவைகள்... காரண சிலக் விதங்கள்... பாணியால்டர் புடவைகள் என்று பலரகப் புடவைகள்... அலமாரிகளில் அடுக்கப்பட்டிருந்தன. அடுத்த பகுதியை ரெடிமேட் ஆடைகள் ஆக்கிரமித்துக் கொண்டிருந்தன. கடைசியாகக் குழந்தைகளின் உடைகள் என்ற பகுதி கண்கொள்ளாக் காட்சியாக வாங்க வந்தவர்களை திகைக்கச் செய்யும் வண்ணம் அமைதிநிபுந்தது. தேவைப்பட்ட அத்தனையையும் ஒரு கடைவீலேயே வாங்கிக் கொள்ளலாம் என்ற காரணம் பற்றியும்... தள்ளுபடி விலையில் தருகிறார்கள் என்ற ஆவனினாலும் கடையில் கூட்டம் எப்பொழுதும் திழுதிழுத்தது. அத்தக்கடையில் பூபதி... ரெடிமேட் ஆடைப் பகுதியில் வீற்பனையாட்களில் ஒருவராக வேலையை மேற்கொண்டிருந்தார்.

கட்டிடத்தின் பின் பகுதியிலிருந்த சாப்பாட்டறையை நோக்கி அவர் மெல்ல நடந்தார்.

பீங்காளில் கைகளைக் கழுவிக்கொண்டு முகத்தில் நீரை வாரி இறைத்தபடி பீங்காளுக்கு மேல் கவற்றில் பதிக்கப்பட்டிருந்த கண்ணாடியில் நமது முகத்தைப் பார்த்துக் கொண்டவருக்கு வேலாக ஒரு அதிர்ச்சி.

காதோர்த்து கிதாக்களிலும்—முன்னெற்றி முடியிலும் நிற முன்னெவிட அநிகமாதவிட்டிருந்தது.

ஜோன்னா மயவிலிருந்து சிறு துவாளையை எடுத்து முகத்தை அழுத்தித் துடைத்துக் கொண்டார்.

கண்களின் கடையோரத்திலே காக்கைவின் கால் களைப் போல ஆழமாக கருக்கங்கள் காணப்பட்டன.

இந்த சில நாட்களில் வேலைக்காக அலைந்து நிரித்த— அனுபவித்த சிரமங்கள் தாய்காது பாதக் கவட்டை அவர் முகத்திலே விட்டுப்போயிருந்தன.

நல்லவேளை இந்தக் கடையிலாவது வேலை கிடைத்ததே... என்றதொரு நிபந்தி அவருக்கு.

பம்பாயில் பல ஆண்டுகளாக அவர் பார்த்து வந்த வேலைக்கு திடீரென்று ஆபத்து வந்தபோது அவர் மிகவும் கலங்கிப் போனார். தாராவின் சம்பாத்தியத்தை மட்டுமே நம்பி... அவரும் குழந்தையும் பற்றாக்குறை இவற்றி வாழ முடியாதே?

‘பம்பாய் வாசம் பணத்துக்கு நாம் என் பர்களை...’ அது போல அந்தனை ஆண்டுகள் அங்கே கணவனும் மனைவியும் வேலை செய்தும்—கணிசமாக பணத்தை சேமிக்க இயலவில்லை.

வெய்யிலேதும்— மழையிலேதும் ஓடிச் சென்று மின் ரயினைப் பிடித்து கூட்டத்தில் நீதி... அவரவர் அலுவலகத்

திற்கு சென்று உழைத்து களைத்து... ஒரே ஒரு அறை கொண்ட குடியிருப்புக்குள் வந்து அடைந்து கொண்டனர்—இருவரின் சம்பளமும் வாடகைக்கும்—சாப்பாட்டுக்கும்—உடைக்குமே சரியாக இருந்தது. பம்பாய் தேவதை மகாஸ்கமி வந்தவர்களுக்கெல்லாம் வாழ வளிப்பாளராம்...

ஆனால் அங்கிருந்து பணத்தை வாரிக்கட்டிக் கொண்டு வெளியேற அனுமதிக்க மாட்டாளாம்.

பாமரர்கள் பலர் சொல்லக் கேட்டிருக்கிறார்கள். உண்மை என்பது அவர் வேலை பார்த்த அந்த மில் மூடப்பட்டு விட்ட போதுதான் தெரிந்தது. கிடைத்த கொஞ்ச சட்டுத் தொகையோடு வேறு முயற்சியில் ஈடுபடும்போது தாரா சொன்னாள். “நாம் ஏன் சொன்னாளுக்குச் சென்று குடியேறிவிட்டோம். அங்கே இந்தனை செலவு ஆகாது... எங்கள் நிறுவனத்தின் களை அலுவலகம் அங்கே செயல்பட்டுக் கொண்டு இருக்கிறது. அந்தக் களை மாற்றிவிடும்படி மாணேஜரிடம் கேட்கட்டுமா?”

கையில் காகிதலாது அந்த பெரிய நகரத்தில் எத்தனை காலம் வாழ முடியும்? “அப்படியே செய்—நான் உனக்கு முன்னர் அங்கு சென்று வேலை ஏதாவதும் தேடிக்கொள்கிறேன்” என்றாள் பூபதி.

ஒருமாத காலத்திற்குப்பின்னர் அவளை சொன்ன களை அலுவலகத்திற்கு மாற்றித் தருவதாக மாணேஜர் கிடைத்தார் ஒப்புக் கொண்டார். ஆனால் அந்த ஒரு மாதத்திற்குள் பூபதிக்கு சட்டென்று வேலை கிடைத்ததா? அவரது வயது அவருக்கு பெருந்த இடைஞ்சலாக இருந்தது. கண்டினால் ரத்தம் தெரிக்கும் இளககளுக்கே வேலை கிடைக்காது திண்டாடும் போது... வயதால் வற்றிக் காய்ந்து கொண்டு இருக்கும் அவருக்கு சட்டென்று வேலை கிடைத்துவிடுமா? பம்பாயில் வேலை வாய்ப்புகள் அதிகம்... அங்கேயே தக்க வேலை கிடைக்காது திண்டாடியவருக்கு பட்டணத்தில் கலமாக

கிடைக்கவா போகிறது... தேடி ஏமாந்து அதுதான் போய்... கையிலிருந்த கடைசி காசையும் லாட்டிற்கு செலவிட்டுவிட்டு தனிப்போடு தின்ற போதுதான் அந்த துணிக்கடையில் விழ்பனை பகுதியில் விழ்பனையாள் வேலை கிடைத்தது.

அவரது படிப்பு-முத்திய அனுபவம்...முத்திய தருதி கன்கு ஒவ்வாத வேலை. மாதம் ஐந்துறு ரூபாய் சம்பளம். அதை ஏற்பதா? தாராவுக்குக் கடிதம் எழுதிக்கேட்டபோது... உடனடியாக அந்த வேலையை ஒப்புக் கொள்ளும்படி புத்தி சொல்லி பதில் போட்டு விட்டிருந்தான்.

தாரா பார்த்து வந்த அந்த கணக்கர் வேலையில் அவன் அந்த பகுதி தலைவருக்கு அடுத்தபடியாக இருந்தான். தீண்டகால உழைப்பு முதலியவற்றின் பணமாக அவருக்கு கம்பெனி ஆவிர்த்து முன்னுறு ரூபாய் சம்பளமாகத் தந்து உதவியது. மற்ற சதுவகங்கள் வேறு கிடைத்தன. பூமிக்கு தமது இலாபமையை எண்ணி வெட்கமாகத்தான் இருந்தது. ஆனால் தாரா அதைப் பொருட்படுத்தவேயில்லை.

"கணவன்-மனைவி என்ற தமக்குள் சம்பளத்தைப் பற்றி ஏன் இந்த குழப்பம். பம்பாயில் வேலை பார்த்தும் பொழுது தீய்கள் என்னையிட அநிகம் சம்பளத்திற்குக் கொண்டிருந்தீர்கள்-அப்போது நான் வெட்கப்பட்டேனா?" என்று மடக்கிவிட்டான்.

சென்னைக்கு வந்ததுமே தாரா... ஒரு சில நாட்களில் குடியிருக்க அந்த அலட்சுரவசு தேடிப் பிடித்து ஒழுங்கு செய்து முன் போல ஒரு அமெரிக்கியான வாழ்க்கையை அவருக்கு அமைத்துத் தந்துவிட்டான்.

தாராவுக்கு முகாசி ரொம்ப அநிகம்.

பன்னிக்கூடத்தில் இடம் கிடைப்பது குதிரைக் கொம்பாகி விட்டிருக்கும் இந்த நாளில் அருகிலிருந்ததொரு பன்னியில் மகனுக்கு எப்படியோ இடம் பிடித்து விட்டான்.

தம்மா சொல்லக் கூடாது. தாராவைப் போன்ற தொகு மனைவி இவருக்குக் கிட்டியது... எத்தனை ஒரு பாக்கியம்... அவரது சித்தனையை துண்டிப்பவர்போல... கடையில் வேறு ஒரு ஊழியர் பீய்கான் அருகேவந்து ஆங்காரம்-ஒங்காரத்துடன் வாய் கொப்பனித்து முகம் கருவத் தொடங்கியதும் பூமி நகர்ந்து கொண்டார்.

அந்தக் கடையில் வேலைக்கு அமர்ந்த நாளிலிருந்து அவர் பின்னால் கவர் ஓரமாகக் கிடந்த ஒரு மேஜை அருகேதான் சாப்பிட உட்காருவது வழக்கம்.

ஜோக்னா பையிலிருந்த டிபன் டப்பாவை எடுத்து மேஜையேல் வைத்து மெக்லத் நிறந்தார்.

குப்பென்று பிரிவானியில் வாசனை-முகத்தைத் தாக்க... நாவில் தீர் புரண்டது. அத்துடன் உன்னதத்தில் விடுக்கென்று அந்த நினைவுகளும் கூடப் புரண்டெழுந்தது. அவருக்கும் வேலைக்கும் அந்தனை பொருத்தம் இருக்கவியலாது என்றுதான் சொல்ல வேண்டும்.

ஆரம்ப காலத்தில் ஆமதாபாத்தில் ஆறு மாதங்கள்-குரத்தில் ஓராண்டு காலம்...கல்கத்தாவில் இரண்டு வருஷம்... என்று நய்கி கிடைத்த வேலைகள் எதிலும் ஒட்டாது... நாடோடியாகத் திரிந்து கொண்டிருந்தார். மனமும்-உடலும்... உளைத்து போய்த்தான் முடியில் அவர் பம்பாய் தருக்கு ஒரு நல்ல வேலையைத் தேடிக்கொண்டு புறப்பட்டுவந்திருந்தார். கையிலிருந்த சொற்ப தொகையில் ஒட்டலில் நய்கி வேலை நெடுவது சாதார்ப்படாது என்று நேரே சாத்தா குருல் கிழக்குப் பகுதியில் வசித்த தமது ஒன்றுவிட்ட, மாமனைத் தேடிக்கொண்டு வந்தார். பல ஆண்டுகளுக்கு முன் அங்கிருந்து வந்த நினைப்பு... அந்தக் குடியிருப்புப் பகுதி ரெயில் நிலையத்துக்கு அருகாமையில் இருப்பதாக நினைவு-முதல் தான் மனமையில் தனைத்து விட்டதால் வேசான தலைவலியும் தொண்டை கரகரப்புகாக... உடல் அசதியில் நன்னாட

அவர் மெல்ல நடந்து பல மாடிக் கட்டிடமான அந்த குடியிருப்பு பகுதியைக் கண்டு பிடித்து விட்டார். மூன்றாவது மாடியில்...புதினாறாம் எண்ணில் வசித்த மாயன் வீட்டு வாயிற் கதவு மூன் நின்றுகொண்டு மெல்ல அழைப்பு மணியை அழுத்தினார்.

கதவு மெலகாத நிறந்துகொண்டது—ஆனால் இணைப்பு சங்கிலி இடுக்கு வழியே ஒரு இளம் பெண் எட்டிப்பார்த்தாள். கோன் னை (யார் அது) என்று இத்தியில் மெல்லிய குரலில் கேட்டாள்.

மாமானின் பேர்தப்போதும் என என்னியபடி... 'நான் நீரு. வாகீசன் அவர்களுக்கு சொந்தம்-அவரைப் பார்க்க வந்திருக்கிறேன்' என்றார் கத்தமான தமிழில்.

"யாரும்மா அது" என்று பதில் உள்செய்குந்து ஒரு ஆணின் குரலாக தமிழில் ஒலித்தது.

கதவில் பொருத்தப்பட்டிருந்த அந்தச் சங்கிலியை நீக்கி அவரை உள்செய் அனுமதித்தான் அந்தப் பெண்.

ஒரே ஒரு அறை கொண்டதொரு குடியிருப்பு அது

"ஓ கொண்டுவந்து கொடுப்பீமா..." என்று அவளுக்குக் கட்டளை இட்டுவிட்டு விட்டபின் பெரியவர் அவரை உட்கார்ச் சொல்லி உபசரித்து ஒரு மோட்டாவை அருகே நகர்த்திப் போட்டார்...

"நாய்களும் தமிழர்கள்தான்-இரண்டு நவையுறையாக இங்கேயே தங்கி வாழ்கிறோம்...நீருநெல்வேலி பக்கம் இருந்து என் பாட்டன் வந்தார். ஊரைப் போய் பார்க்க ஆகா. ஆனால் கொடுப்பினை இல்லை. நீங்க எந்த ஊர்?" என்று அன்புடன் விசாரித்தார் அவர். பூபதி-தேதி கோப்பையையக் கையில் எடுத்துக் கொண்டு ஒரு வாய் பகுதவதற்குள் வயிற்று குட்ட னுடன் எழுந்து நின்றார்.

"உடம்புக்கு என்ன?" என்று பதறிய அந்தப் பெரியவர் நாய்களாக அவரைப் பிடித்துக் கொண்ட போது...வியப்புடன் கூறிவிட்டார்.

"நாரா. இவருக்கு நல்ல காய்ச்சல் அம்மா...நாடா கட்டினை நிரிந்திப் போட்டு...படுக்கையை ஒழுங்கு செய்-பிறகு டாக்டரை அழைக்கக் காட்டலாம்" முன் பின் தெரியாத அந்தப் பெரியவரும்-அந்த இளம் பெண்ணும் அவரிடம் காட்டிய பாசமும் பரிவும்... கொஞ்ச நஞ்சமல்ல...காய்ச்சலுடன் அவர்களுடைய கவனப் பீல் சில நாட்கள் அங்கு படுத்துக் கிடந்தபோதுதான் அவர்களைப்பற்றிய எல்லா விவரமும் தெரிந்து கொண்டார்.

அவரது ஒன்று விட்ட மாமா வாகீசன் அந்த குடியிருப்பை காலி செய்து கொண்டு டெல்லியிலிருந்த மகனோடு வசிக்க சென்று இரண்டு ஆண்டுக்கு மேலாகி விட்டது என்றும் அந்திருப் பின்னர் நாராயும் அவரது தந்தையும் அங்கே குடியேறினார்கள் என்றும் தெரிந்து கொண்டார். நாரா தனது பந்தாவது வயதில் தாயை இழந்து விட்டான் என்றும்...பி. ஏ. பட்டத்திற்கு பின்னர் நட்பெழுத்து-கருக்கெழுத்து கற்றுக்கொண்டு ஒரு நல்ல நிறுவனத்தில் கணக்கராக வேலை பார்க்கிறான் என்றும் -பெரியவர் தாம் செய்த வேலையினின்றும் ஓய்வடைந்து தற்சமயம் பகுதி வேலை ஒன்றில் ஈடுபட்டு வாழ்கிறார் என்றும் புரிந்து கொண்டார்.

ஒரு சில நாட்களில் அவரும் அந்தக் குடும்பத்தாரும் மிகவும் நெருக்கமான நண்பர்களாகி விட்டனர்.

உடம்பு ரிந்து குணமானதும் -அடுத்ததாக இருந்த குடியிருப்பு பகுதியில்...ஒரு சிறிய அறையை வாடகைக்கு எடுத்துக்கொண்டு வாழத் தொடங்கினார் பூபதி.

பம்பாய் வாழ்க்கையை அவர் தொடங்கிய இரண்டாவது மாதத்தில்தான்...அந்த குயர சம்பவம் நடந்தது.

பகுதி வேலைக்குப் போய் திரும்பி வந்த பெரியவர்... மயக்கமாக நாற்காலியை சாய்த்தவர் எழுந்திருக்கவில்லை.

"அப்பாவுக்கு என்னவோ ரொம்ப மயக்கம் வந்திருக்கு...வந்து உதவி செய்யுங்கோ" என பதறிக் கொண்டு ஓடிவந்த நாரானின் பின்னால் விரைப்பாழ் பூபதி.

உதவிகளுக்கு அப்பால் போய்விட்டார் பெரியவர் என்ற உண்மை அவருக்கு பெருந்த அதிர்ச்சியாக இருந்தது.

நன்னத்தவியான இளம் பெண் நாரா-அழகு எனும் ஆபத்துடன் எத்தனை காலம் அங்கே நவியே வசிக்க இயலும்?

"கூட துணைக்கு ஒரு நண்பன்போல நான் இருப்பேன் கவலைப்படாதே" என்று உறுதி சொன்னார் பூபதி.

ஆனால் அவள் ஒத்துக்கொள்ளவில்லை.

"கத்திரிலும் உன்னவர்களின் கண்களில் அந்த நட்பு அரிக்கமாகத் தெரிகுமே? வெறும் துணையாக இருந்து உதவ முன்வரும் அவர் அவளது வாழ்க்கைத் துணையாக ஏன் மாறக்கூடாது?" துணிவாகக் கேட்டு விட்டாள்.

"உனக்கும் எனக்கும் உள்ள வயது வித்தியாசத்தை நினைத்துப் பார்த்தியா?"

எத்தனை சொல்லியும் அவள் ஒரே உறுதியாக இருந்தாள். அவளுக்கு உதவ அவர் முன்வந்தால் அவளது வாழ்க்கை துணைவராக அமைந்து உதவினால்தான் ஏற்க முடியும்...என்று பிடிவாதமாகச் சொல்லி விட்டாள்.

"இதனால் பின்னால்தீ வகுத்தும்படி ஏற்பட்டால்?" சந்தேகத்துடன் கேட்டாள்.

"நான் எடுக்கும் எந்த முடிவிற்கும் நான் வகுத்தப் பட்டதில்லை-இந்த முடிவு என்னுடையது...இதனு

டைய பலர்பலர்கள் என்னைச் சேர்த்தது யாரதும் நான் பிற்காலத்தில் இதற்காக தொந்து கொள்ளமாட்டேன் போதுமா" சொல்கத் திரிந்தாள்.

அருவிருந்ததொரு கோவிலில் அவர் கனது திருமணம் மிகவும் எளிய முறையில் நடந்ததெனியது.

திருமண விருத்திற்றுகூட வேலை செய்த சில தொழில்களை மட்டுமே அவர் அமைத்திருந்தார்.

அந்த சிறு வீட்டில்தான் விருந்து-மணப் பெண்தான் சமைத்தாள். அவள் தயாரித்த பீரியாணியையும் குர்மாவையும் எல்லோரும் கவையத்துச் சாப்பிட்டனர்.

பட்டுப் பூச்சியின் சிறகுள் பட்டபத்தது போன்ற இமைகளுக்கு பின்னால் ஒலிவிட்ட கண்களும்-கூர் மூக்கும... கோதுமை வண்ணமுமாக பொய்கைப்போல... சிவப்பு வண்ண சந்திரி சேகலையில் மணப்பெண்ணாக அவள் எத்தனை அழகாக இருந்தாள். ஏன்? இன்னமும் அவளது அழகு குன்றவே இல்லையே? சோதந்தால் மட்டுமா அவள் அழகி...துணைநிலம் எத்தனை அழகானவள், கவையாக சமைத்துப் போட்டு பரிவுடன் கவனித்துக்கொண்டு... எளிதான அலக்கனது வாழ்க்கையை... எத்தனை இனிமையாக்கி விட்டிருக்கிறாள்? நாரா சமைத்துக் கட்டிக் கொடுத்தனுப்பியிருந்த பீரியாணியின் கவையில் தாக்கு ஊதியது -அவளது நினைவில் கண்கள் பளித்தன.

உணவை முடித்துக்கொண்டு புயன் டப்பாவைக் கழுவி துடைத்து பையில் போட்டுக் கொண்டு பக்கம் பொழுது வேலையை கவனிக்கச் சொன்றார். சொன்னாக்கு வந்து வேலையில் சேர்த்த பின்னர்... அவர் நாராவுக்கு மாலை வீட்டுக்குத் திரும்பும் போது ஒரு மூழம் மல்லிகைப் பூவை வாங்கிச் செல்வதை வழக்கமாகிக் கொண்டிருந்தார். ஆபரணங்கள்-பட்டாடை

கன்... முதலியவற்றை வாங்கி பரிசுளிக்க இயலாவிட்டாலும் பாசரிக்க நம் மனைவிக்கு ஒரு முழம் பூவை யாவது வாங்கித் தரக்கூடாதா...? என்பது அவர் எண்ணம்.

அன்று மாலை அவர் பாதை ஓரத்தில் உட்கார்ந்திருந்த தொகு பூக்காரியிடம் ஒரு முழம் மல்லிகைப்பூவை வாங்கித் தந்து தைக்குள் போட்டுக் கொண்டு சில்லறை வைத்தது விட்டு நிமித்தவரீ திருக்கிட்டுப் போனார். 'சா!! உங்களைத் தானே?' என்று தமிழை நோக்கி வந்த அந்த வயதான மனிதனுடன் பேசத்துணிவின்றி-சட்டென்று கூட்டத்தில் கரைந்து மெல்ல நகர்த்த பல்சில் தாவி ஏதிக் கொண்டு விட்டார். வெகு நேரம் அவரது மார்பு படபடவென்று துடித்தது. உடம்பு முழுவதும் சஞ்ஞபோல உணர்ச்சி வசத்தில் ஆடுவதை உணர்ந்தார்.

அவர் சத்திக்க விடும்பாத மனிதரை அவர் இதுவரை இரண்டு முறைகள் சந்தித்து விட்டாரே...ஏன் உலகம் இவ்வளவு சிறியதாகவா இருக்கிறது? பலவும் எண்ணிப் பட படக்கும் நெஞ்சோடு வண்டியின் கம்பியில் தொங்கிய வாரைப் பிடித்துக் கொண்டு கூட்டத்தோடு கூட்டமாக நின்றார். அப்படியே அந்த கூட்டத்தில்...முகம்-பெயர்-என்று இல்லாத ஒரு மனிதனாக அவர்...வாழ முடியாதா...? மனம் ஏங்கி இரவுசியது.

18

அன்று பகல் உணவு நேரத்தின் போது வகத்தார தன் மகனாக்காகக் காத்திருந்தான்.

முதல் நாள் போல அன்றும் மகன் காண்டனில் சாப்பிடப் போய்விட்டானா?

ஆகாரத்திற்கு முன்னர் வகத்தார தன்னீரைப் பருகும் வழக்கமுடையவன் அல்ல.

வாழ்க்கையில் அவன் பல கட்டுப்பாடுகளை அனுசரித்துக் கொண்டு ஒரு சிறு வட்டத்திற்குள் வாழ முயன்று கொண்டிருந்தவன். மகன் சம்புக்தாவால் அவளது பழக்க-வழக்கமெல்லாம் மெல்ல சிதறிக் கொண்டு போவதை உணர்ந்தான்.

தொகுக்கு மிஞ்சிக்கொண்டு போய்விட்ட மகனை எப்படி தன் வழிக்கு இனி கொண்டு வர முடியும் என்ற தவிப்பில் அவளது வாய் உலர்ந்து போயிற்று...மேனஜ் மீது தம்மளில் பையன் திறைத்து வைத்துவிட்டுப் போயிருந்த தீரைக் கொஞ்சம் எடுத்துப் பருகினான்.

கதவை லேசாகத் தட்டிவிட்டு தன்வித் திறந்து கொண்டு வந்த மகன், "மன்விர்க்கோங்க அம்மா... பத்து நிமிஷம் லேட்டாகி விட்டது" என்றபடி உள் எட்டங்கிய குளியலறைக்குள் மறைந்து கொண்டான். கை-கால்- முகத்தைக்-கழுவி தன் நோற்றத்தை சீராக்கிக்கொண்டு வெளிப்பட்ட அவன், அம்மாவுக்கு அருகில் சாப்பிட வந்து உட்காருவதற்குள் இன்னும் ஒரு பத்து நிமிடகாலம் ஓடிச்சென்று விட்டது. காலத்

தைக் கணக்கிட்டு செலவழிக்கப் பழக்கப்பட்டிருந்த வகத்தரவுக்கு தானமுடியாத எரிச்சல்-பற்களை கடித்துக் கொண்டான்.

மவுனமாக சாப்பாட்டை முடித்துக்கொண்டு எழுந்த நாயல் அதற்கு மேல் போராடு இருக்க முடியவில்லை.

“இன்றைக்கும் நீ காண்டலினியே சாப்பிட்ட உட்காத்திட்டியென்று நினைச்சேன்...”

“டிஃப் சேக்ஷனில் ஒருதொழிலாளியின் தொடைவில் இருப்பு நகடு குத்திவிட்டது. ரத்தம் கொடகொடவென்று கொட்ட மனிதன் வலியில் துடிக்கப் போய் விட்டான்.”

“இது மாதிரியான சமயங்களில் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று முந்தக்கூடாது பகுதியில் உள்ளவர்களுக்கு தெரியுமே, நம் தொழிற்சாலைவில் ஒரு மருத்துவ அறை இருக்கிறதே...சிறு காயங்களுக்கு உடனடியாக சிகிச்சை செய்ய தொழிற்சாலை இயங்கும் நேரம் வரை பணி செய்ய ஒரு மருத்துவரும், நல்லகம் இருக்கிறாங்களே...”

“உடனடியாக அவரை மருத்துவ அறைக்கு எடுத்துச் செல்ல ஏற்பாடு செய்து விட்டு அங்கே அவருக்கு நாமதயின்றி சிகிச்சை தரப்படுகிறதா என்று யாத்தாட்டு வந்தேன்...”

“இதெல்லாம் உன் வேலைவிலை...நீ ரொம்ப அநிகப்பிரசங்கித்தனமாக நடக்கிறேன்!”

“தங்க சொல்றது நவறு அம்மா, காயப்பட்டு வலியில் துடிக்கிற ஒரு தொழிலாளியை பாராது போல நழுவி விடுவது சரியா? போன வாரம் வாயிற்படி இடித்து உங்க வலது கால் கட்டை வீரல் நகம் கொஞ்சம் பெயர்ந்து ரத்தம் கசிந்தப்போய் வலியில் எப்படி துடிக்கப் போயிட்டங்க...உடனேயே டாக்டரைக் கூப்பிட்டேனா இல்லை? நோய்-துன்பம் இவைகளுக்குப் பணக்கார ஏதா என்சிற ஏற்றத்தாழ்வு கிடையாதே!”

வகத்தரவின் முகம் செவ்வென்று மாறியது. அவனது நெஞ்சத் துடிப்பு வேகமாகியது.

கட்டின பக போல வீட்டில் வளர்த்துகொண்டிருந்த இந்தப் பெண் கொஞ்ச நாட்களில் படுபொல்லாதவளாக மாறிக்கொண்டு வருகிறாளா? நியாயம்-அநியாயம், ஏதா, பணக்காரர், இருக்கிறவன், இல்லாதவன் என்று ரொம்பவே பேச ஆரம்பித்து விட்டிருக்கிறாளா?

ஒரு நாள் இல்லாவிடும் ஒரு நாள் இவன் தன் தந்தையைப் பற்றிய விவரத்தைக் கேட்டு சண்டித்தனம் செய்யப் போகிறான்-அப்போது?

ஹர்சே தின்றுவிடும் போன்றதொரு நிலை நெஞ்சைக் கயவ-தன் ஆனந்தத்தில் மெல்ல சரிந்து கொண்டான் வகத்தரா.

அலுவலகப் பையன் காலி தட்டுகனையும்-டிபன் செட்டையும் கழுவ எடுத்துக்கொண்டு வெளியேறியதும் மகன் புன்னகையுடன் தாயைப் பார்த்தான்.

“இன்னிக்கு நான் காண்டலினி சாப்பிட்டிருக்க மாட்டேன், காவையில் புறப்படுறான் குப்புசாயிவிடும் பகுப்பு உருண்ட மோர்க் குழம்பு செய்தனுப்பச் சொல்லிவிடுந்தேன்...”

கொபுத்துடன் கீழ் உதட்டைக் கடித்துக் கொண்டான் வகத்தரா.

அன்றாடம் குப்புசாயி என்ன சமைக்க வேண்டும் என்று உத்தரவு போடுகிறவன் அவன்! அநிலகூட மகன் தனவலிட ஆரம்பித்துவிட்டானா? மாலை விடு நிகும்பியதும் அவன் குப்புசாயியைக் கூப்பிட்டு கண்டிக்க முடியும். ஆனால் பல காலமாக வேலை செய்து முறித்துப் பழுத்து விட்ட கிறவி! அவர், ஆன் லேகப்பட்டவர்!

அல்ல. பயப்படுவது போல பாசங்கு செய்வார். ரத்னாவும் எடுபிடியும் அருகிலிருக்கும்போது துணிவுடன் திருபிக் கேட்டுவிடுவார்.

"தான் யாருடைய உத்தரவுக்குக் கட்டுப்படணும்? நீங்க சொல்றதைக் கேட்டு நடக்கணுமா...பாப்பா சொல்றதைக் கேட்டு நடக்கணுமா?" மனிதன் அஞ்சாமல் கேட்டு அவளை அசர வைத்து விடுவார். இந்தச் சில்லறைச் சங்கடங்களை கணாதுபோல அவள் இருந்து விடுவதுதான் நல்லது.

வாய் வரை பொங்கிக்கொண்டு வந்த கோபத்தை விழுங்கினான். அவள் ஏதோ சொல்ல முற்படுமுன் கதவைதட்டி மெல்ல திறந்து கொண்டு மூக்கத் திணற வந்து தின்றாள் செயலாளர் சாம்பசிவம்.

"போன மாதம் நாம் வாங்கிப் போட்ட ச காட்டெஜில் இயங்கும் யந்திரம் நிமிர்னு பழுதாகி விட்டது..!"

சில்லென்ற உணர்வு வயிற்றைப் பிடிக்க வகத்தரா இருக்கையை விட்டு எழுந்தான்.

சில லட்சங்களை விழுங்கிவிட்டு வந்து உட்காந்திருக்கும் புது யந்திரம். அதற்குள் பழுதாகிவிட்டதா?

விட்டிலாகட்டும், தொழிற்சாலைகளிலாகட்டும் யாரும் அவளைப் போல சாமான்களையும் யந்திரங்களையும் பத்திரமாகக் கையாள்வதில்லை. புத்தம் புது கலர் டெலிஷியூசை கண்டபடி முடுக்கி வாங்கிய நாலாவது நாளே பழுதடையச் செய்து விட்டான் ரத்னா முப்பது வருஷமாக அப்பாவின் ரூபகமாக அவள் வைத்திருக்கும் ரிதிய டிரான்ஸிஸ்டர் ரேடியோ இன்னமும் பழுதின்றி இயங்கிக்கொண்டிருக்கிறது. அவரவர் பொருள் என்று இல்லாவிட்டால் சிலரிடம் எச்சரிக்கை உணர்வே இருக்காது.

பண வாதி உடையவர்கள்தான் வகத்தரா. ஆனால் வீண் செலவு என்று ஒன்று வந்துவிட்டால் ரொப்பவே பதைத்துப் போய் விடுவான்.

"அதை இயக்குகிறவர் ரொம்ப திறமைசாலின்னு சொன்னிங்களே?" கரமான குரலில் அறட்டினான்.

கழுத்தில் வழிந்த நீயர்வைகையக் கையால் துடைத்து விட்டுக்கொண்டான் செயலாளர்.

சித்தமுள்ளே நல்லா இருந்த கடவுளின் படைப்பான மனிதகாயமே அடுத்த கணம் கெட்டுவிடுகிறது. மனிதன் கண்டுபிடித்த யந்திரங்களின் தன்மையைப் பற்றி நிச்சயமா என்ன சொல்ல முடியுமா?

"ஒரு சின்ன சிப்பேர் என்று நினைக்கிறேன். பழுது பார்ப்பவர் வந்து கவனிக்கத் தொடங்கிவிட்டார்... நீங்கலும் வந்தாக்க..!"

"இதோ வரேன்!" என்று பரபரப்புடன் தோள் பையை எடுத்துக்கொண்டு அவன் திரும்பியபோது பகல்நேர வேலை ஆரம்பமாகி விட்டதின் அறிவிப்பு மணி அழுத்தமாக ஒலித்தது.

அப்பொழுதுதான் அவளுக்குச் சட்டென்று ரூபகம் வந்தது. அன்று பகல் வேளை முழுவதும் அவன் துங்கம் பாக்கத்து அலுவலகத்தில் இருக்க வேண்டியவன். அங்கு சில காரியங்களை கவனிக்க வேண்டுமே? மகன் பக்கம் விடுக்கென்று நிரும்பினான்.

கைவிரல் நகத்தைக் கடித்துக்கொண்டு டைபைல்களை புரட்டியபடி மகன் பகல் பொழுதை அங்கே கழிக்கத் தேவைவசில்லை...

முதல் நாள் தட்டெழுத்தரிடம் வகத்தரா நயாசிக்கச் சொல்லி கொடுத்திருந்த கடிதங்களைப்படித்து அந்தந்த

பைல்களில் ஒழுங்காக வைக்கட்டும். 'இவ்வளவு பேசுகிறவளுக்கு இதன்கூட சொல்லித்தரணுமா' என்று வெருண்டபடி மகளை ஏவினாள்.

"த இன்னிக்கு நங்கம்பாக்கத்து அலுவலகத்துக்குப் போ—அங்கே கொஞ்ச வேலை கவனிக்க இருக்கு... தலைமை கணக்கி எல்லாத்தையும் சொல்வார். மாலை அப்படியே நேரே விட்டுக்குப் போய்விடு—நான் இங்கிருந்து வருவேன்..." கூறிவிட்டு மேலே போ நேர மின்றி வேகமாக அறையை விட்டு விளம்பினிட்டாள்.

சத்தானத்தில் உதவி தேவை இல்லை என்று கூறி விட்டு சம்பந்தா நானே காரை ஒட்டிக்கொண்டு புறப் பட்டாள். நங்கம்பாக்கம் தொடுஞ்சாலைவில் அமைந்திருந்த அவர்களது அலுவலகத்திற்கு தனியாக அவள் செல்வது இதுவே முதல் தடவை.

தொழிற்சாலையைப்போன்று அது பரந்து விரிந்து கிடக்கும் நிறுவனம் அல்ல. போக்குவரத்து தெரிசலான பகுதியில் அமைந்திருந்த அந்த அலுவலகத்தின் முன்பக்கத்தில் தோட்டம் கிடையாது. கார்கள் நிறுத்த வேன்று ஒதுக்கப்பட்ட கீழ் பகுதியில் கவர் ஓரமாக பூத்தொட்டிகளை வைத்து கொஞ்சம் கண்ணுக்கு குளிர்ச்சி செய்யப்பட்டிருந்தது.

சம்பந்தாவுக்கு தொழிற்சாலை மீது ஏற்பட்டிருந்த தொகுசர்ப்பு அந்த அலுவலகத்தின்மீது ஏற்படவில்லை. மிக தொகுக்கமான இடத்தில் பல தட்டெழுத்து யந்திரங்கள் ஏகப்பட்ட இவர்களுடன் இயங்குவதைக் கேட்டு அவள் அலுப்படைந்தாள்.

தொழிற்சாலை போன்று அலுவலகத்து பிரதீபேக அறை பெரியதாக அமைந்திருக்கவில்லை.

ஒரு சிறு அறைக்குள்ளே அடைக்கப்பட்டு விட்டது போன்ற இறுக்க உணர்வில் அவள் தலைமைக்

கணக்கிச் சொன்னவற்றை கேட்டு புரிந்து கொள்ள முயன்றபடி நாதகாளியில் சாய்ந்து கொண்டிருந்தாள். அம்மா தனது அலுவலக ஊழியர்களை திறக் வைத்துத் தான் பேசுவது வழக்கம். செயலாளரே அவள் சொன்னால்தான் உட்கார்த்து போ முடியும். அப்படி ஒரு அலுவலகத்தில் சம்பந்தாவுக்கு அந்த முறை கொஞ்சமும் பிடிக்கவேயில்லை.

வயதான தலைமைக் கணக்கி...காதோரத்தில் வயிற்றை வியலவைத்துக் கைகுட்டையால் துடைத்துக் கொண்டு முதுகை வளைத்தபடி அவள் முன்னால் நிற்பதை விடும்பாது "உட்காருங்க சா!" என்று உபசரித்தாள்.

அறையின் குளிர் சாதனம் அன்று வேலை செய்ய வில்லை. தலைக்கு மேலிருந்த கூரையைத் தாக்கிய ரூபன் வெம்மை அத்தனைவரையும் மின் விசிறி வாரி அனலாக அறைக்குள்ளே வீசிக்கொண்டிருந்தது.

'உலி!' என்ற பெருமூச்சுடன் கணக்கி அவளுக்கு எல்லாவற்றையும் விவரித்துக் கொண்டிருந்தாள்.

படித்த நாட்களிலிருந்து அவளுக்கு கணக்கு என்பது ஒத்துக் கொள்ளாத சங்கதி. பள்ளிக்கூட கணக்குகளை விட இந்தக் கம்பெனிக் கணக்குகள் அவள் மனதடைவைக்குமூர்ப்பியது.

'பணம்-பதவி இவைகளை கம்பா அனுபவிக்க முடியாது-அத்துடன் கூடிப் பின்னிப் புதைந்துகொண்டிருக்கும் பல தொல்லைகளையும் சேர்த்துதான் அனுபவிக்கவேண்டும்... அவைகளில் இந்தக் கணக்கு வழக்கு ஒன்று போலும்!' எண்ணியபடி பெருமூச்செறித்தாள்.

"டைப் செய்துள்ள கடிதங்களையும் அந்தந்த பைல்களையும் இங்கே வைத்துவிட்டு நீங்க போய் மற்றதை கவனிக்கலாம்!" என்றான் இரக்கத்துடன்.

மீதி ஸ்பைல்களை வாரி மார்புடன் அணைத்துக் கொண்டு அவர் எழுந்திருந்தார்.

"அம்மாவுக்கு சாப்பிட காப்பி அனுப்பி வைக்கட்டுமா?" மிகவும் பணிவாக வினவினார்.

அந்த அலுவலகத்திற்குத் தனியாகக் காண்மன் என்பது கிடையாது.

சீப்பக்கத்த அறை ஒன்றில் மின்விசை அடுப்பில் அலுவலகப் பையன்தான் அத்தனை பேருக்கும் நிமிர் காப்பி தயாரித்து சிறிய கோப்பைகளில் நிறைத்துக் கொண்டு வந்து விநியோகிப்பான். வகத்தரா அதைக் கையால் கூடத் தொடமாட்டான். ஆனால் சம்பந்தா பையனின் தயாரிப்பை வெறுக்கவில்லை. அவளுக்கு பகல் உணவு இன்னமும் நெடுகவரை நின்று கொண் டிருந்தது. காப்பி அப்போது தேவைப்படவில்லை...

"எனக்கு எதுவும் தேவையில்லை. என்னை யாரும் தொந்திரவு செய்யவேண்டாம் என்று சொல்லிட்டு போய்க் போதும்" என்றான்.

காணையில் தொழிற்சாலைகளைச் சுற்றிப் பார்வை விட்டு வந்த களைப்பு; தலைமைக் கணக்கர் பொரித்து தள்ளிய கணக்குகளின் குழப்பம்; கடிதங்களைப் படித்து... அந்தந்த ஸ்பைல்களில் வைக்க எடுத்துக்கொண்ட நேரம்... எல்லாம் அவளை அனுப்பில் ஆழ்த்தின. கண் களை முடிக்கொண்டு நிம்மதியாக சில நிமிடங்கள் ஒய்வாக இருக்க இருக்கையில் சாய்ந்தான்.

கடப்புடா என்றதொரு சந்தம் அவளை நிடுக்குறச் செய்தது. சற்று முன் நெருப்பை வீசிய அறைக்குள் ஒன்னல் தீரகளைத் தள்ளிக்கொண்டு சில்லென்ற சாற்று வீசி... மெனசு மெனிருத்த காகிதங்களைப் பறக்கச் செய்தது.

எழுந்து அவைகளை பொறுக்கி உரிய இடத்தில் கனக் கண்ணாடி அடியில் வைத்துவிட்டு—ஜன்னல் வழியே வெளியே எட்டிப்பார்த்தான். வானம் இருண்டு கொண்டிருப்பதென்ற மின்னலும் இடியுமாக ஆரம்பித்து ஒரு சில வினாடியில் கோவென்ற இரைச்சலுடன் மழை கொட்டத் தொடங்கிவிட்டது.

சிறிது நேரத்தில் அலுவலக மாலை வேளை வேலை முடிவடைத்துவிட்ட அநிருதியாக மணியோசை அமுத்தமாக ஒலிக்கத் தொடங்கியது.

"மழை நின்றதும் போகலாமே!" என்று கணக்கர் மெல்லிய குரலில் முன்கியதை கேட்காது போல அவன் தன் தோள் பையுடன் கீழ்ப்புறஞ் சுவரின்மேல் டான். மழைக்கு பயத்து அத்தனை அலுவலக ஊழியர் களும் சிலநிமிடங்களில் அங்கிருந்து மாயமாகிவிட்டனர்.

கீழ் தளத்தில் வந்து கீழ்ப்புறமிருந்து இறங்கியவன், காதி நிறுத்தத்தை நோக்கி நடக்கத் திரும்பிய போது... ஒரு கணம் நிடுக்கிட்டுப் போனான். கையில் பெட்டி யுடன் வெளிரீ தீல் சபாநிஸாட்டில் களைத்த முகத் துடன் அருண் நின்று கொண்டிருந்தான்.

அவன் கேட்குமுன் அவன் பதிலளித்து விட்டான்.

"வாரத்திற்கு இருமுறை பகல் பொழுது எனக்கு இங்கே வேலை என்று உத்திரவாகியிருக்கிறது."

"மழை நிற்கும் வரை இங்கே காத்துக் கொண்டிருக்க போகிறீங்களா? வாங்க, உங்களைக் காரில் கொண்டுவிடுகிறேன்" அவன் அழைத்தபோது அவன் தயங்கினான்.

"வேண்டாம் எங்கள் வீடு அருகிலேதான் இருக்கு" என்றான்.

"அப்படியா மகிழ்ச்சி. நான் உங்களுக்காக காது நெடுந்தாரம் ஒட்டத் தேவைவில்லை... ஏனிக்கோங்கோ" காரின் முன் பக்கத்து கதவை திறந்துவிட்டு உபசரித்தான்.

காக்கிச்சட்டை காவலாலியின் முகத்தை அச்சத் தூள் பார்த்தபடி அதை மனதாக அவன் ஒட்டுவதற்கு அடுத்ததான இடுக்கைவிட முன்பக்கம் ஏறி அமர்ந்து கொண்டான்.

காது வேகமாக அவன் வெளியே செலுத்தி சாலைக்குள் புகுந்தான்.

"இந்தப் பக்கம் கொஞ்ச நூரத்தில் வரும் நெருவின் முடிவில் உள்வெகு குறுகிய சந்திர்தான் நாய்கள் வசிக்கிறோம்... நெருமுனைவில் திறத்தினிட்டால் போதும்" என்று அவன்.

"எனக்கு வண்டியை நல்லாயே ஒட்டத் தெரியும்- கவலைப்படாதீங்க!" என்று கூறிவிட்டு அவன் சிரித்தான்.

"எங்கள் நெரு ரோம்பு சேரும் சகதியுமா இருக்கும்..." மெல்லிய குரலில் முன்னொன்.

"அதனால் என்ன மனம் பொறித்தால் நெரு அப்படித்தான் காட்சி தரும்... ஆமாம் நீங்கள் கதைகள் படிப்பதுண்டோ..."

நிகைப்புடன் அவன் பக்கம் மெல்ல திரும்பிப் பார்த்தான். இதென்ன கேள்வி? மனம் விவர்த்தது.

"முன்பெல்லாம் அருகிலிருக்கும் நூல் நிலையத்திலிருந்து புத்தகங்கள் எடுத்து வந்து படிப்பேன்- இப்போது கதைகள் படிக்க நேரமில்லை!"

நான் தினசரி படுக்கப் போகுமுன் கட்டாயம் ஏதாவது கதைப் புத்தகத்தை கொஞ்ச நேரம் திரும்பாதிருப்பேன்.

நிலை... நிலை கதைகளில் மனதில் தனனத்து சங்கடப்படும் கதாநாயகிக்கு-காது ஒட்டிச் சொல்லும் நாய்கள் லீட்டிப் தந்து உதவுகிறதாகப் படித்திருக்கிறேன்" கனக்கென்று அவன் சிரித்தான்.

அருணின் நெருகு படபடத்தது - மவுனமாகத் தெருவையப் பார்த்தான்.

"இப்போது நிலைமை தேர்மானாக இருக்கிறது என்று நான் நினைக்கிறேன். மனதில் தனனத்து சங்கடப்பட இருந்த இளைஞருக்கு ஒரு பெண் தன் காரில் இடம் கொடுத்து அழைத்துப் போகிறாள். இதே மாதிரியான சம்பவத்தை கதாநாயகி உடையாண்டால்... என்று வேடிக்கையாக இருக்கவில்லையா?"

-அவன் உரத்து சிரிக்க அருணும் கூட சேர்த்து சிரித்து விட்டான்.

சம்பந்தமான அருகில் காரில் அமர்ந்து கொண்டு அவருடன் சரியாகப் பேசிச் சிரிக்கும் வாய்ப்பு தனக்கு கிட்டும் என்று அவன் கனவிலும் நினைத்தவன் இல்லை. அந்த அருகாமை அவனுக்கு மிகவும் இனிமையாக இருந்தது.

"இந்தத் தெருவான நான் சொன்னது!" என்று சித்தவையைத் துண்டித்துக்கொண்டு சாலையின் இடது பக்கமாக உள்ளே ஓடிய பெரிய தெருவைச் சுட்டிக் காட்டினான்.

வேண்டாம் என்று அவன் மறுத்தும் பிடிவாதமாக சம்பந்தம் நுங்கப்பாக்கம் நெடுஞ்சாலையின் அந்தத் தெருவின் கோடியில் உள்ளே ஓடிய சிவானந்தம் நெரு என்ற சந்திர்தான் காது லாவகமாக செலுத்தி அவனது வீட்டிற்குள் நுழைந்தான்.

மறை இன்னமும் பெய்து கொண்டிருந்ததினால் நெடுவுக்குள் வந்த அந்தக் காலையோ அதை ஒட்டிக் இனம் பெண்ணையோ... அவளுடன் அவன் ஜோடியாக அநில வந்ததையோ— வேடிக்கை பார்க்க... நெடு ஐன்னல்களில் மனிதத் தலைகள் காணவில்லை.

கற்றுமுற்றும் பார்த்துவிட்டு “மிக்க நன்றி” என்று கூறியவன் காரிவின்று இறங்கினான்.

“வெறும் தன் திட்டும் போதாது... எனக்கு ரொம்ப நாகமாக இருக்கு... உங்களை எனக்கு சூடா ஒரு டம்ளர் காப்பி தயாரித்து தரமாட்டாங்களா?” வேடிக்கையாகக் கேட்டபடி அவளும் இறங்கி காரின் கதவை சாத்தி மூடிக்கொண்டு அவளையே பின் தொடர்ந்தான்.

அவள் தாய் வேலைவிட்டுத்து நிரும்பிவிட்டிருந்தாள். அழைப்பு மனியை லேசாகத் தொட்டவுடனேயே கோதை பரபரப்புடன் கதவைத் திறந்து விட்டாள். மகனுக்குப் பின்னால் தங்கக் குத்துவிளக்கு போல அழகாக உயரமாக நின்று கொண்டிருக்கும் அந்தப் பெண்? கோதையின் கண்கள் வியப்பில் வீரித்தன...

“உள்ளே வாங்கோம்மா!” உபசரித்தவளின் நெஞ்சு இனம் காணாத கலவரத்தில் ‘திக்கி’கென்று அடித்துக் கொண்டது.

பலகாரக் கடைவீதின்று வேலையை முடித்துக் கொண்டு கோதை கிளப்புவதற்குள் வானம் கருத்துக் கொண்டு விட்டது.

பளிச்சிட்ட மின்னல்களூடன் வானம் வேசான உறுமலுடன் எந்த நிமிஷமும் மழையைக் கொட்டக் காத்திருந்தது.

வேகமாகத் தெருவையக் கடந்து மூச்சிறைக்க வந்தவன் அடுத்த வீட்டு அம்மாவிடம் வேலைக்காரி வீட்டுப் போலிருந்த பால் பொட்டலத்தை வாங்கிக்கொண்டு மூட்டியிருந்த வீட்டுக் கதவைத் திறப்பதற்கும் மழை இரைச்சலுடன் பொழியத் துவங்குவதற்கும் சரியாக இருந்தது. கதவைத் தாவிட்டு விட்டு உள்ளே கவித்து நின்ற இகுட்டைப் போக்க தடைவிளக்கையும், கடந்து விளக்கையும் ஏற்றிவிட்டு பின்னாலிருந்த குளியலறைக்கு விசைத்தான்.

மகன் வேலைவீதின்று நிரும்பி வந்து வீடுவான். அதற்குள் இரவுச் சமையலை முடித்துவிட வேண்டும் என்ற அவசரம். குளியலை முடித்துக்கொண்டு மாற்றுச் சேலையில் கடத்து அலமாரி தட்டியிருந்த சம்பீடத்தில் வீசைத் தொட்டு விழுவியை தெற்றியில் கீறிட்டுக் கொண்டான். கூத்தலை வாசி அள்ளி முடித்து கொண்டு... சமையல் அறைக்குள் நுழைந்தான்.

இரவு உணவுக்கு மகனுக்கு பரோட்டாவும்-மசாலா உருளைக்கிழங்கும் தயாரிக்க மாவு டின்னை எடுக்கத் திரும்பியவன் திடுக்கிட்டுப் போனான். அழுத்தமாக ஒலித்த வாயில் அழைப்பு மணி அவனுக்கு அப்படி ஒரு அதிர்ச்சியைத் தந்து விட்டது.

முதல் நாள் மாலைப் பொழுதிக்குத் தான் அவனுக்கு மனதில் அமைதி இருக்கவில்லை. அதன் பின்னாக உடம்பு தெம்பின்றி துவண்டு விட்டது போன்றதொரு பலவீன உணர்வு.

அழைக்காமல் தானேயே வீட்டுக்குள் வந்து நின்று அந்த பெண்ணைப் பற்றியே நினைத்துக்கொண்டு அவன் இரவு சரியாகவே உறங்கவில்லை.

இன்னும் மனற பொழிவிறது. ஒரு சமயம் அவன் காரில் முதல் நாள் போல வீட்டுக்குத் திரும்பிவிடுகிறானோ?

எச்சினை விழுவதிக் கொண்டான். வேகமாகச் சென்று கதவைத் திறத்தான். "என்ன பயத்திடம் உண்டா?" சிரித்தபடி மனறையில் தனைத்த உடைபட்டான்... வாயில் நின்றுகொண்டிருந்தார் பூபதி.

'இல்லை, அருண் வரும் நேரம். அவன் தானாக் குழறு நினைச்சேன். குடையை எடுத்துப் போக மறந்து விட்டான்...மனற கொட்டுவிறதே தனைக்குப் போய்விடுவானென்று ஆதங்கம்...'

"பெத்தவங்களுக்கு எப்பவும் பிள்ளைகளைப் பத்தி தான் நினைப்பு இல்லையா? தேத்து தாராகூட சொம்பு தவிச்சப் போயிட்டா...பள்ளிக்கூடம் விட்டதும் வீட்டுக்கு தேரே யாரை குழத்தை தன் தோழன் வீட்டுக்கு விளையாடப்போய் விட்டான். மனற ஆரம்பிச்சதும் குழத்தைவைக் காணலையென்று வேலையிலிருந்து வந்தவ தவிச்ச தவிப்பு...!" சிரித்தபடி சேற்றில்முழுதி...

தனைத்து ஊறி விட்டிருந்த தொப்புகளை தடைவில் மறநி வைத்துவிட்டு தாழ்வாரத்திற்கு வந்தார் பூபதி.

"கால்-கைகளை கழுவிகிட்டு முதல்வே சட்டையை அவிழ்த்து நாற்காலி மேலே போடுங்க...மீன் விசிறி காத்திலே காஞ்சுடும்" என்றான் அன்புடன் கோதை.

"பரவாயில்லை, அப்படியே விசிறிக்கடியில் சித்த நேரம் உட்கார்த்தா தனையும், உடைவும் காஞ்சுடும்" புன்னகைத்தபடி தமது ஜோக்கை பையிலிருந்து ஒரு சீப்பு மலைவாழைப் பழத்தை எடுத்து மேனறையேல் வைத்துவிட்டு...காலை நீட்டிக்கொண்டு ஒரு நாற்காலி யில் அமர்த்தான்.

"இதெல்லாம் எதுக்கு?" அன்புடன் கடித்துக்கொண்டான் அவன்.

"என் சகோதரி வீட்டுக்கு வெறுங்கையா வரப் பிடிக்கலை... ஏதோ என்னால் ஆனது..."

"இருங்க அருண் யாட்டுடும்...சாப்பிட்டு போயிங்க... மனற தல்லா நினை மிறகு போகலாம்" என்றான்.

"அருணைப் பார்த்துட்டு...வேலை எப்படி இருக்குன்னு விசாரிக்கட்டுப் போகத்தான் வந்திருக்கேன்" என்றார் அவர்.

"இதை கொஞ்சம் படிச்சிட்டு இருங்கோ...அடுப்பில் காரியம் இருக்கு. அங்கு திரிஷுத்திலே வந்துடறேன்" என்றபடி கோதை அமராரி அடித்தட்டில் அடுக்கி வைத்திருந்ததொரு வார்ப் பத்திரிக்கையில் ஒன்றை எடுத்து அவரிடம் நீட்டிவிட்டு உள்ளே சென்றான்.

பீல்ட்டரில் காய்சித் தூனைப் போட்டு நீரைக் காய்ச்சி ஊற்றிக் கொண்டே சித்தித்தான்.

அவரிடம் சொல்லி யோசனை கேட்டால்?

முதல் நாள் மாலைவீடுக்குத் தான் மனப்பட்டு உணர்ச்சம் கொஞ்சநஞ்சமல்ல.

பலகாரக் கடைவில் அவன் இருமுறை கொதிக்கும் எண்ணையில் கையைச் சுட்டுக் கொண்டு பெரிய விபத்திற்குள்ளாகிவிட்டான். அங்கு நடுமாறிப் போய் விட்டான். நல்லவேளை. லேசாகக் கை அடுப்பிலிருந்து இரும்புச் சட்டியைப் பட்டு...வீரல் துனியில் எரிச்சலுடன் தப்பினான். நெருவில் நடக்கும்போது கூட கால்கள் தள்ளாடிப் போயின. தவறிப்போய் கழிவறைக்குள் விழுந்து காதல் ஒடித்துக் கொள்ள வேண்டியவன்... பார் புண்ணியமோ தப்பினான்.

நிலை தெரியாது தவிர்க்குமளவு மனதிலே பெருந்த குழப்பம். பூபதியைக் கண்டதும் கூடப்பிறந்த சகோதரனைப் பார்த்து விட்டது போல மனதில் தெம்பு-அவரிடம் சொல்லி மனப்பஞ்சுவை இறக்கி வைக்க வேண்டுமென்றதொரு ஆவல்.

முதல் நாள் மாலை கதையைத் திறந்தபோது மகனுடன் பின்னால் தின்ற அழகான பெண்ணைப் பார்த்துமே திடுக்கிட்டுப் போய் விட்டான். திறந்து கிடந்த கதையின் வழியே வாசனைப் பார்த்தவளுக்கு ஓரளவு புரிந்து விட்டது. மனதழியல் குறித்துக்கொண்டு தின்ற அந்த நிறுவனத்தின்... அவளது சித்தனையைத் துண்டிப்பவன் போல வந்தவன் தன்னை அறிமுகம் செய்து கொண்டான்.

"நான் உங்க மகன் வேலை செய்யும் நிறுவனத்தின் தலைவியின் மகன். என் பெயர் சம்புக்தா... மனதறிதிகையிடீட்டால் போதும் வழியில் இறக்கிவிட்டுப் போகலாம்னு அருண் அவர்களை என் காரில் அழைத்து வந்தேன்?"

பகீர் என்ற உணர்வில் கோதையின் உடல் முறுவறும் ஆடியது.

தனக்கேற்பட்ட பதட்டத்தை சமாளித்துக்கொண்டு வந்தவளுக்கு நாதகானியை இழுத்துப் போட்டு உட்காரச் சொல்லி உபசரித்தான்.

கவற்றில் தொங்கிய சத்தன மாலை சூடப்பட்ட படத்தைப் பார்த்து விட்டு மெல்லிய குரலில் சம்புக்தா கேட்டான்.

"இந்தப் படத்திலிருப்பவர் உங்கன் தந்தையா? உங்களுக்கு அவரோட சாயல் ரொம்பவே இருக்கு..." புன்னகைத்தான்.

"அப்படியா? எனக்கு அம்மாவின் சாயல்தான் அதிகம்னு பார்த்திவங்க சொல்வாங்க."

அருவில் கிடந்த முக்காளியை அமர்ந்து கொண்டான் அருண்.

ஒரு இனம் பெண்ணைக் கண்டதும் மகன் பல்லை இலிக்கிறானே என்று கோதைக்கு உள்ளூர எரிச்சல்.

"ஆமாம் அம்மா, அருணுக்கு ரூபகம் வருமுன்னாலே அவன் அப்பா இறந்து போயிட்டான். தாயாகவும் தந்தையாகவும் இருந்து நான்தான் அவனை வளர்த்து ஆளாக்கினேன்..." பதில் கொடுத்துவிட்டு சமையலறைக்குள் புறந்து கொண்டான்.

இந்தப் பெண்ணுக்கு குடும்பத்தின் உண்மை நிலை தெரிந்தால் ஒதுங்கிக் கொள்வான் என்று எண்ணியபடி இரண்டு தட்டுகளில் அதிரசரும் நெய் முறுக்கும் வைத்து...காப்பியைக் கலந்து டம்ளர்களில் திறைத்து எல்லாவற்றையும் ஒரு டிஜேயில் எடுத்து வந்து மேஜை மேல் வைத்தான்.

'அட அதிரசமா? எனக்கு ரொம்பப் பிடிக்கும். தீங்களை செய்தீங்களா?' என்றபடி அதைப் பிட்டு வாயில் நிணித்துக்கொண்டு கவைத்துத் தின்றான் சம்புக்தா.

ஆமாம், நான்தான் கட்டேன்...ஆனால் இதை நான் வீட்டில் தயாரிக்கவில்லை. அருளை நான் எப்படி படிக்க வச்சேன்னு நினைக்கிறீங்க? நான் கிராமத்தில் வளர்த்தவ-படிப்பறிவு அதிகம் கிடையாது. இங்கே வந்து ஒரு வீட்டில் சமையல்காரியாகவும்...பின்னர் ஒரு பலகாரக் கடைசில் அதிரசம்-முறுக்கு கட்டெடுக்கும் ஆளாகவும் வேலை செய்து இந்த வீட்டை நிர்வகிச்சு, மகனை ஆளக்கிணேன். அருண் புத்திரசாஸிப் பிள்ளை நான். உபகாரச் சம்பளத்தில் படிச்சான். அதனாலே எனக்கு ரொம்ப சிரமம் இருக்கலை."

வெளுத்தப்போன நில சேலையும்-வெள்ளை ரவிக்கையும்-வெறும் கழுத்துமாக நின்று அவனை சம்புக்தா விப்பபுடன் பார்த்தான்.

"உழைப்பால் உயர்த்தவங்களைக் கண்டால் எனக்கு ரொம்பவே பிடிக்கும்" என்றபடி முறுக்கை ஒடித்து வாயில் போட்டுக் கொண்டு மென்று கவையக்கத் தொடங்கினான்.

"நன் தாய் பாடுபட்டு தன்னை வளர்த்து ஆளக்கி னாங்கன்னு அருண் பெருமைப்பட்டுக் கொள்ளலாம்... நான் அப்படி பெருமையா ஏழும்சொல்லிக்க முடியாதே? வாதிகள் நடுவே வளர்த்து ஆளானேன்...என்னுதானே சொல்லிக்க முடியும். இதில் பெருமை என்ன இருக்கு-பணம் படைச்சவங்க தங்கன் குழித்தைகளை பிரபல பண்ணிக்கூடத்தில் படிக்க வைக்கிறாங்க. படிப்பில் மட்டமா இருந்தா புதுஷன் வச்ச பாடங்களை கரைத்துப் புகட்டறாங்க...பின்னால் தங்கன் திறவனங் கனிலேயே உயர்மட்ட அதிகாரியா பதவி தந்து - கை நிறைய சம்பளத்தை வாரிக் கொடுக்கறாங்க..."

"உங்களைப் பார்த்து நான் பெருமைப்படறேன். உங்களைப் போல உழைக்க நன் குழித்தையை முன்னுக்கு கொண்டு வருகிற பெண்மணி பூஜிக்கப்பட வேண்டியவங்க."

தாயும் மகனும் பிரயிப்புடன் ஒருவரையொருவர் பார்த்துக் கொண்டனர். சம்புக்தா சிறிது பொழுதில் விடைபெற்றுக் கொண்டு வெளியேறி விட்டாள்.

கூரை மீது கொட்டிய மழையின் சத்தம் அடங்கி வீடு அமைதியில் முழுவியது... ஆனால் கோதையின் மனம் அமைதியிழந்து தவிக்கத் தொடங்கியது.

இதென்ன காலைக் கற்றிய பாம்பு போல... இந்தப் பெண் அருண்மீது காட்டுவது கருணையா? தனக்கு பணக்கார மமதை இல்லை என்று விளக்கமாக சொல்வதின் அர்த்தம்? இந்த தொடர்பு எங்கே போய் முடியப்போகிறது... அருண் வேலைக்கு வேட்டு வைக்க கிளம்பியிருக்கிறானோ? ஏதழகனான அவர்களை சோதிக்க பகவான் இப்படி ஒரு அழகான-பணக்காரப் பெண்ணை அவர்கள் வீட்டுக்குள் அனுப்பி வைக்க னுமா?... நெஞ்சுவரை வந்த துயரத்தை அடக்கிக் கொள்ள அவன் சமையலறைக்குள் தஞ்சமானான்.

இரவு முழுவதும் மனதை முன்னாகக் குத்திக் கொண் டிருந்த அந்தச் சம்பவத்தை பூமிநீடம் சொல்ல வேண்டும். மகன் வருவதற்குள் அவரிடம் பேசி ஆலோசனை கேட்க வேண்டும் என்ற அவசரத்தில் காப்பி பீல்ட்டர் மீது முடியால் ஒங்கி இரண்டு முறை தட்டினான். அடியில் தேங்கி நின்று படிக்காதுனுடன் பால் கலந்து அளவாக சர்க்கரை போட்டு மீதமான கூட்டில் ஆற்றிடமளரில் நிறைத்து எடுத்துக் கொண்டு வந்தான்.

முதலே தாகத்துக்கு இதைச் சாப்பிடுங்கள்- அருண் வந்ததும் அவனோட கொஞ்சம் பரோட்டா சாப்பிட்டுட்டு மைத தல்லா விட்டதும் வீட்டுக்குப் போகலாம்" உபசரித்தபடி காப்பி டின்னரை மேஜையீது வைத்துவிட்டு தாழ்வாரத்துத் தூணைப் பிடித்துக் கொண்டு நின்றான். பூமிக்கு தாகம் தாக்கை வரட்டிக் கொண்டிருந்தது. காப்பியை ஒரே மூச்சாக

குடித்து நின்றார தரையில் வைத்துவிட்டு கைக்குட்டையால் யாயைத் துடைத்துக் கொண்டார்.

"என்னமோ ஒரு மாதிரி இருக்கீங்களே? உடம்புக்கு ஏதாச்சும்?" ஆதங்கத்துடன் வினவினார்.

"உடம்புக்கு ஒன்னுமில்லை—மனசில்தான் ஜொம்ப கவலை" அவன் குரல் நழுநழுத்தது.

"நான் தெரிவிக்கலாமா அம்மா...?"

"உங்ககிட்டே சொல்வதான் துடிக்கிறேன். அருணைப் பத்தினி கவலை—"

"சீன்களுக்கு இவ வயசு வந்துட்டா பெத்தவங்களுக்கு கவலை ஆயிச்சீடுது இல்லையா?" பூபதி உரக்கச் சிரித்தார். "தீங்க சொல்லாமலே எனக்கு புச்சிறது. அருண் வேலையில் சேர்ந்துட்டான். காலா காலத்திலே அவனுக்குக் கல்யாணம் செய்து வச்சுட்டு பொறுப்பை ஒப்படைக்க மாட்டோமான்னு தீங்க ஏங்குகிறீங்க."

"நான் ஏய் தினைக்கிறது ஒன்னு—ஆனால் நடக்கிறது வேறாக இருக்கு. அதனாலே நான் பயப்படறேன்—"

"புரிவுப்படி சொல்ல முடியுமா அம்மா?"

"உங்ககிட்டே சொன்னாத்தான் என் மனதிலிம்மறி ஏற்படும். தெய்வமே அனுப்பிச்சார்பல தீங்க இப்போ வந்திருக்கீங்க—அதுவே மனசுக்கு ஆறதலா இருக்கு. நேத்து மழையிலே அருண் வீட்டுக்குத் திரும்பினான். கூட ஒரு இளம் பொண்ணு வந்திருந்தா..."

"பலே! பலே! எனக்கு விளங்கிவிட்டது. அதுக்குள்ளே மகனுக்கு ஒரு பெண் மேலே விருப்பம் விழுந்துட்டதுன்னு உங்களுக்கு கவலையா இருக்கு. அருனுக்கு பிடிச்ச பெண்ணா அவனே தேடித்து எடுத்துக்கிட்டா உங்கசிரமம்

யாதியாகிறுமே. அருண் இந்தக் காலத்துப் பையன். காதலீக்க கல்யாணம் செய்துக்கொண்டு கொண்டுவரக்கூடாம். ஒரு நாள் நாள் என் மனைவி தாராவையும் குழந்தையையும் இங்கே கூட்டிவரப் போகிறேன். தீங்க பார்த்து ஆச்சரியப்படுவீங்க— நானும் தாராவும் விரும்பி கல்யாணம் செய்து கொண்டவங்க. என்னை ஒத்த வயக்காரனுக்கு... கல்யாணம் என்பதில் விருப்பம் முக்கியன்னு நினைக்கிறப்போ... அருண் போல இளைஞர்கள் காதல் கல்யாணத்தை வரவேற்கிறதில் தப்பு என்னமோ? அவனுக்கு அந்தப் பெண் மேலே விருப்பம் போலிருக்கு—அதனாலே உங்ககிட்டே காட்டிட்டுக்கு அதைச் சிட்டு வந்திருக்கான். தீங்க வினாக்க கவலைப்படறீங்க."

"அதெப்படி? நமக்கும் அவங்களுக்கும் ஜொம்ப அத்தம்மு வேற்றுகை இருக்கே?"

"ஏதழப் பொண்ணுன்னு கவலைப்படுறீங்களா?"

"இல்லை தம்பி! ஜொம்ப பணக்கார வீட்டுப் பெண். பாக்க அழகா இருக்கா. படிச்சவ. பசிலா பேசறா ஆனா நமக்கு ஒத்துவராதேன்னு உடனேயே அவனோட ஆசையில் அணைபோட நாய்க ஜொம்ப அடிமட்டத்தைச் சேர்த்தவங்கன்னு தாதுக்காகப் பேசிப் பார்த்தேன். அந்தப் பெண் எல்லாத்துக்கும் பதில் சொல்வி என்னை மடக்கப் பாக்கிறா. பக்கத்திலே அந்தப் பெண் நிக்கும்போது, அருண் முகத்தைப் பாக்கணுமே. ஒரே பரவாய். ஆனால் என் மனசில் ஒரே குழப்பம்.

"காதலுக்கு கண் கிடைவதுன்னு உங்களுக்கு தெரியாதா? மேலும் அவங்ககிட்டே பணம் இருந்தா அருண் கிட்டே படிப்பும், நிறமையும் இருக்கு— அதனாலே இரண்டும் சமமாகிடறது.. விவரம் சொன்னா அவ உங்களுக்கு ஏத்த மகுமகன்னான்னு நான் பதில் சொல்ல முடியும்."

“பணக்காரர்களைக் கண்டாலே எனக்கு ரொம்ப பயம். எனக்கிருக்கிறது ஒரே மகன். கடைசிகாலத்தில் அவன் எனக்கு துணையாக இருந்து கரை சேத்து விட்டு விடுவான்னு நம்பிக்கொண்டு வாழ்வேன். பணக்காரி ஒருத்தி காதல் வகை போட்டு அவளை தன்வசமாக்கி... மாமனார் விட்டு மருமகனாக்கிக் கொண்டு விட்டால் நான் என்ன செய்வேன்? என் கதி?” அவளது குரல் துயரத்தில் உடைந்தது.

“தீங்க ரொம்ப தூரம் கற்பனையை ஓட விட்டிருக்கீங்க. அந்தப் பெண் யார் என்னென்று விவரம் கேட்கலையா... அவள் அருளை தேசிக்கிறாளு எப்படிச் சொல்லமுடியும்?”

“அவள் முகமும், கண்களும் உண்மையைச் சொல்கிறதே-அவந்தானே தன்னை அறிமுகம் செய்து கொண்டான். அருண் வேலைபார்க்கிற அந்தத் தொழிற்சாலையின் தலைவி வகத்தரா அம்மாவின் ஒரே செல்லமகன் சம்புத்தா அவன். பார்க்க அழகா இருக்கிறான். சாமாந்தியமாகப் பேசுகிறான். ஆனால் அவங்களுக்கும் நமக்கும் ஏணி வச்சாக்கூட எட்டாத இடமாச்சே... அருண் அளவையிலாக ஆசைப்பட்டு மனமுடைஞ்சு போகக்கூடாது பாருங்கோட...” என்று பேசிக் கொண்டு போனவன் திகைப்புடன் திறுத்தினான்...

“நம்பி! உங்களுக்கு உடம்புக்கென்ன-முகம் வெளேர்னு இருக்கே?” பதறினான்.

“ஒண்ணுமிலே... குடிக்கக் கொஞ்சம் தண்ணி கொண்டு வாங்க. எனக்கு அடிக்கடி வரும் ஒரு திறுக்க மயக்கம் வரத் தொடங்கியிருக்கு...” என்றபடி ஜோஷனா பையனிலிருந்ததொரு சிறிய டப்பாவைத் திறந்து மாத்திரை ஒன்றை எடுத்து வாயில் போட்டுக் கொண்டார்.

“அட பாவமே!” என்றபடி கோதை உள்ளே சென்று தம்மளில் தீகுடன் ஓடி வந்தான்.

ஒரு வாய் நீரைப் பருகிவிட்டு முகத்தை துவாலையால் துடைத்துக்கொண்டு தொண்டையைச் செருமிக் கொண்டார் பூபதி.

“அவன் பணக்காரப் பெண்ணா இருந்தா என்ன? அருண் மெலே ஆரை ஏற்பட்டா கல்யாணம் செய்துக் கட்டும். அருண் நல்ல பையன். உங்க மனதை புன் படுத்தாரப்பல நடந்துக்க மாட்டான்... வீண் கவலையை விடுங்க... உண்மையான அன்பு முன்னால் பணம்-காக-பதவி எல்லாம் தூக்கஞ் சமம் அம்மா... அருண் இந்தப் பெண்ணையே கட்டிக் கொண்டு சுகமா வாழட்டுமென்று நான் வாழ்த்தறேன்...”

அது சமயம் வராத கதவு மணி அழுத்தமாக ஒலித்தது. விரைத்து சென்று கோதை கதவைத் திறந்தான்.

“என்னம்மா பார்க்கிறீங்க? தினம் காரில் யாராவது விட்டில் கொண்டு வந்து விடுவாங்கன்னு நினைக்கிறீங்களா. பஸ் திசையைத்தெரிஞ்சு விட்டுக்கு வசூலாக்கு...” என்று சிரித்தபடி... நெப்பலாக தனைத்த உடை கருடன் பெட்டியைச் சுமந்துகொண்டு உள்ளே வந்தான்.

“பூபதி ஸாரா வந்திருக்கார்!” என்று அவன் மகிழ்ச்சியுடன் கூறிவபோது,

“உனக்கு ஆயுசு நூறு அப்பா உண்ணப்பத்தி நான் பேசிக்கொண்டிருந்தோம்...” பூபதி சிரித்தார்.

“நல்லதுதானே பேசினீங்க? அருண் படு அயோக்கியன்னு பேசுறையே?” சிரித்தபடி நாற்காலி கையீடுகடந்த துவாலையால் தனையைத் துவட்டிக் கொண்டான்.

“இதோ வந்துட்டேன்” என்று அவன் குளியலறை தோக்கி விரைத்த போது... பூபதி கோதை பக்கம் திரும்பினார்.

"நாம பேசினது எதைதான் அவன் கிட்டே சொல்லிட மாட்டேன் கவலைப்படாதீங்க... ஆமா தெரியாமத்தான் கேட்கிறேன்? கவலைப்படுகிறதற்கிறது பெண் சிறப்பான உங்களுக்கு ஒரு பொழுதுபோக்கா? இங்கே நீங்கள் மகனைப்பத்தி கவலைப்படுகிறீங்க... அங்கே நாரா தான் இன்னும் விட்டுக்கு வரவையே-மழை கொட்டுதேன்னு என்னைப்பத்தி கவலைப்பட்டுக் கொண்டிருப்பா... யோசித்துப் பார்க்கும் போது ஆன்களுக்கு இது தேவையான சங்கதிதான். நம்மைப்பத்தி கவலைப்பட ஒரு ஆண்மா இருக்குன்னு உண்டும்போது ஒரு ஆணுக்கு எத்தனை மனத் தெம்பு ஏற்படுகிறது தெரியுமா... கோதை அம்மா கவலைப்படுங்க உங்க பிள்ளை வாழ்க்கையில் மூன்றேறி விடுப்பினைவகளை கட்டிக் கொண்டு நல்லா வாழணும்னு எண்ணி பல விதமா கவலைப்படுங்க... உங்கள் கவலைகள் வெற்றி யடைவும்..." உரத்த குரலில் சிரித்தார்.

கோதையும் கூட சிரித்தான். அப்பா... இந்த மனதீதர் தமது பேச்சால்-சிரிப்பால் அவள் மன வேதனை அந்த தனையையும் விரட்டிவிட்டாரே... உண்மையில் நாரா என்மீது அத்தப் பெண் கொடுத்துவைத்தவள்... கணவன் நல்லவனாக அமைவதற்கு ஒரு பெண் நல்ல தவம் செய் திருக்கணும்... நினைத்தபடி அவரை மனதிற்குள் வாழ்த்தினான்.

அன்று காலை வகத்தார வழக்கம் போல் தொழிற்சாலைகளை சுற்றி பார்வையிட்டுக்கொண்டு வந்தான்.

சீ காட்டேஜில் வாங்கிப் போட்டிருந்த புத்தம் புதிய யந்திரம் இயங்காது தகராறு செய்து கொண்டிருந்தது. அதை இயக்கிக் கொண்டிருந்தவர் என்ன கோனாறு ஏற்பட்டிருக்கிறது என்பதை புரிந்துகொள்ள முடியாது-யந்திரத்தின் பல பகுதிகளையும் விரல்களால் தொட்டுத் தடவி -கருப்பாகிப் போன கை விரல்களைத் துணிபில் துடைத்துக்கொண்டு வீழ்த்தபடி நின்று கொண்டிருந்தார். இயந்திரங்களை கவனிக்கத் தொழிற்சாலை அமர்த்தியிருந்த நிபுணருக்கும் எதுவும் பிடிபடவில்லை.

அந்த யந்திரத்தை வாங்க அவன் வங்கியில் கடன் எடுத்திருந்தான். மிக விரைவில் அந்தக் கடனை அடைத்து விட முடியும் என்று அவன் போட்ட கணக்கு தவறியிட்டது. ஒருவாரத்திற்குமேல் வட்டியைவிரிசலிக் கொண்டு யந்திரம் செத்துக் கிடந்தது. அதற்கு உயிர் கொடுக்க...பம்பாயிலிருந்து யந்திரம் பழுது பார்த்தும் நிபுணர் ஒருவரை வரவழைக்க வேண்டும் என்று செயலாள் சொன்ன போது அவன் கோபத்தில் கொதித்துப் போனான்.

"அந்தக் காரியத்தை மூதல் நாளை செய்கிருந்தால் உற்பத்தி நின்று போயிருக்காதே. அதனால் எத்தனை நஷ்டம் ஏற்பட்டிருக்கிறது?" வரவர சாம்பரிவந்தின்

முனை மலையில் கொண்டு வருகிறது என அவர்மீது வெறுப்பு பொங்கிக் கொண்டு வந்தது.

முன் போல அவரை அவன் அட்டைப்பேச முடியவில்லை. நீண்ட காலமாக வேலை செய்யும் தகுதியில் சாம்பரிவம் அவளிடம் வாயாடத் தொடங்கி விட்டிருந்தார்.

சாம்பரிவத்திற்கு அவளது தொழிற்சாலையைப் பற்றிய சகலமும் தெரிந்தது. அதிகம் அட்டைப் பேசினால் மனிதன் எதிர்ந்துக் கொள்ளலாமே?

கணவன் என்பவனை மட்டுமேயாதையின்றி காலில் போட்டு மிதிக்கத் தொடங்கியபோது என்ன நடந்தது?

உதட்டைக் கடித்துக் கொண்டு சீ கார்ட்டில் செயலிழந்து விடத் தயக்கத்தைப் பரிதாபமாகப் பார்த்துவிட்டு பெருமூச்சுடன் தடத்தான்.

"கவலைப்படாதீங்க...பாய் பேசினீர் குத்து பழுது பார்க்கிறவர் இன்றுரத்திரி விமானத்திலே வந்துடுவார்— ஏற்பாடு செய்தாவிட்டே. நான் நேரே போய் அதைத்து வந்துடுவேன்—ராத்திரியே அவர் மிரினை பழுதுபார்த்தால் சரி—இல்லாவிட்டால் நாளை காலை எல்லிப்பேய் வேலைகளை ஆரம்பிக்கட்டும். அதுவரை அவர் தங்குவதற்கு நல்ல ஒட்டலில் அதை எடுத்துக் கொடுத்து விடுகிறேன்—நம்ப ஆட்கள் கூட இருந்து ஒத்துவரப்பயங்க...கொஞ்சம் பணம் வீரயமாகிறது. தமக்கு வேகைநானே முக்கியம்."

—தொண்டை தொண்டென்று அவர் பேசியதற்கெல்லாம் தலையை அதைத்துக் கொண்டு நடத்தவளது பார்வை சற்று தொலைவில் பட்டித்தது...நிடுக்கிட்டுப் போய் தின்ற விட்டான்.

"நான் சொல்வது சரிதானே?" சாம்பரிவம் கேட்டதற்கு, அவன் பெருமூச்சு மார்போல தலையை அதைத் தான்.

பார்வையையும், நினைவும் அவன் பார்த்த கார்ட்டிலில் வசித்துப்போனது. மனநிலை ஒரு பெருந்த தெருடம்...

சாம்பரிவத்துடன் கூட நடந்து தொழிற்சாலையை அவன் கற்றிவருவதைப் போல அவளது மகள் சம்புக்தா—புதிதாக வேலைக்கமர்த்து விட்டிருக்கும் அருணாடன் அவன் மேற்பார்வையிடும் பகுதியைப் பார்த்தபடி சிரித்துப் பேசிக்கொண்டு ஜோடி தடைலில் போவதைக் கண்டான்.

'உருமி! இது தல்லதிற்பிலை' என்றதொரு எண்ணம் அவன் உள்ளத்தில் பளிச்சிட்டது.

காதல் என்று அவன் எண்ணி ஒரு படுதழிவில் விழுந்தது போதாது? அவன் மகன்க்கும் அப்படிப்பட்ட தொகு விபத்து ஏற்பட வேண்டுமா...? ஏடாகூடமாக எதுவும் நடந்து விடுமுன் அவன் செயல்படத்தொடங்க வேண்டுமே?

"தமக்கு இந்த யத்திரத்தாலே இப்போ கொஞ்சம் நஷ்டம் ஏற்பட்டிருக்கு" சாம்பரிவம் அடிக்குரலில் முணுமுணுத்தபடி அவனைப்பின் தொடர்ந்தார்.

'மில்லட் சாம்பரிவம்! இந்த யத்திரத்தால் ஏற்படும் நஷ்டத்தை நான் அதிக வேலை செய்து சமாளித்து விடலாம்...ஆனால் என் மகள் ஒரு வாலிபனின் தந்திரத்தால்...தவறிவிட்டால் அந்த இழப்பை என்னால் கடு செய்ய முடியாதே? வெள்ளம் வருமுன் அதனை போட வேண்டுமே...'—தனக்குள்ளே சொல்லிக் கொண்டு அவர் பக்கம் நிகழ்பினான்.

"நான் என் அதைக்குப் போகிறேன்—நீங்கள் ஆவன செய்யுங்கள்" என்று கூறிவிட்டு வேகமாக நடத்தான்.

பம்பாயிலிருந்து வரப்போரும் யத்திரம் பழுது பார்க்கும் நிபுணருக்கு ராஜ் உபச்சாரங்கள் செய்யப்

படும-இன்னர் அவனிடமிருந்து ஒரு கணீசமான தொகையை எதிர்பார்ப்பார் செயலாளர். காசோலை எழுதி அவன் கிறித்துக் கொடுப்பான்-காலம் இப்படியே போய்க் கொண்டிருக்கிறது.

அவனைச் சுற்றி உன்னவர்களில் யார் நம்பிக்கைக்கு உகந்தவர் என்று புரியாத ஒரு புதிர் அவரவர்கள் சமயம் வரும்போது தேன் எடுக்கிறவன் புறங்கையை நக்கிய கதைமாக ... செயல்பட்டு விடுகிறார்கள். சித்தினது-சிதறினது போகத்தான் அவன் சோரிக்க முடிவிறது. அவருடன் கூட உற்ற துணையாக உண்மையாக இருந்து உதவவேண்டும் என்று கட்டின கணவனுக்குக் கூட அக்கறை இருக்கவில்லை.

கண்களில் பளித்த கண்ணீரை விழங்கிக் கொண்டு அதைமீல் வந்து இருக்கையில் சாய்ந்து கொண்டான். தனது தோள்பையிலிருந்து சிறிய தோட்டு புத்தகத்தைத் திறந்து...தோழி பத்மாவின் தொலைபேசி எண்ணைக் கண்டு பிடித்து தனது பிரத்தியேக போனில் அவளை அழைத்தான்.

பிரபலமானதொரு அறுவை சிகிச்சை நிபுணரது மனைவி பத்மா. மாதர் சங்கம்-பெண்களின் முன் நேற்ற கழகம் என்று பல அழைப்புகளிலும் அவன் மூக்கிய அங்கம் வகித்தான். அரசியல்வாதிகளிலிருந்து, சினிமா நடிகை சிந்துமணி வரை அவனுக்குப் பலரைத் தெரிந்திருந்தது. அவளது பேச்சுக்கு மேல் மட்டத்துப் பெண்கள் ரொம்பவே மதிப்புக்கொடுத்தனர்.

மாதர் சங்கத்து கூட்டத்திலிருந்து அழைப்பு வரும் போது நமிக்க முடியாது போக தேரிட்டால் வகந்தரா அவனைக் கண்டு எரிச்சல் பட்டதுண்டு... 'எல்லாவற்றையும் தன் தலையில் இழுத்துப் போட்டுக் கொண்டு புகழுக்குப் பேயாக அமைவிறாளே இந்த பத்மா?'... என்று வெறுத்தது உண்மை. வகந்தராவுக்கு இப்போது அவளின் தயவு மிகவும் தேவைப்பட்டது. தொழிலதிபர்

சிலப்பிரகாசத்தில் மனைவி கமலாவும்-அவளும் நெருங்கிய தோழிகள் என்று கேள்வி.

அவளது பேச்சிற்கு மறுப்பு சொல்ல மாட்டான் கமலா என்றதொரு நம்பிக்கை.

"வகந்தரா அம்மாவா... சவுக்கியமா? என்ன இந்த வேளையில் உங்க பருதி மாதர் சங்கத்து ஆண்டு விழா அருகில் வந்துவிட்டதா?" படபடவென்று உற்சாகத்துடன் பேசினான் பத்மா...

"சொந்தக் காரியமாக கூப்பிட்டேன். கால வேளையில் நீங்க வீட்டிலிருப்பீர்கள்னு தெரியும்..."

"இன்னிக்கு முழுதானும் எனக்கு ஓய்வு... நாளை விடுத்து எங்க சங்கத்து தரிசு கல்யாணத்துக்கு நிதி திரட்டர வேலை இருக்கு..."

"அப்படியா? அப்படியே என் பெண்ணுக்கும் உங்க முயற்சியாலே ஒரு கல்யாணத்தை செஞ்சு வச்சுடனும்!"

"ஐயாச்சுக்கடலாம்... வரன்?..."

"உங்க சிதேவி திருமதி சிலப்பிரகாசத்தின் மகன் மோகன். அவங்களை உங்களுக்கு ரொம்பத் தெரியுமாமே... உங்களுக்கு ஏதாவது பழகுவதாகக் கேள்விப்பட்டேன்..."

மறுபக்கத்தில் பத்மா ஒரு வினாடி மவுனமானான் மூச்சை உள்சே இழுக்கும் சப்தம் கேட்டது. "நீங்க முடிஞ்சா நேரே இன்னிக்கு சாயங்காலம் எங்க வீட்டுக்கு ஆறுமணிக்குள்ளே வர முடியுமா?"

"கட்டாயம் வரமுடியும்-அப்போ நேரே பேசிக் கலாமா?" மகிழ்ச்சியுடன் போனை வைத்தான்.

யாருடைய வீட்டிற்கும் அவன் சட்டென்று போய் விடுவதில்லை... இப்போது பத்மாவின் வீட்டுக்குத்தானே ஓடவேண்டி இருக்கிறது.

வியர்வையில் தனைத்து போன தன் உன்னங்கை களைத் துடைத்துக் கொண்டாள். அவளது தந்தை அடிக்கடி சொல்வது வழக்கம். "பெண்ணைப் பெற்று விட்டால் ஜாதகக் கட்டை தலைமீது வைத்துக் கொண்டு செருப்புகள் தேய அலைவாணும்" அவளது தந்தைக்கு அந்த விதமாக அலைச்சல் இருக்கவில்லை. ஆனால் அவள் தன் மகள் காதலித்து கல்யாணம் செய்து கொள்வதை அனுமதிக்கப் போவதில்லை-அவளே பார்த்து... தல்ல இடத்தில் சிறப்பாக கட்டிக் கொடுக்கப் போகிறாள்.

—எண்ணியபடி...மேனாஜ மேலிருந்த... பைப்புகளை மெல்லப் புரட்டினாள். தொழிற்சாலையில் ஏற்பட்டிருந்த சில தொல்லைகளை கவனிப்பதிலும்—அலுவலகத்துக் காரியங்களை மேற்பார்வையிடுவதிலும் அன்று பொழுது விதந்து போனது.

விட்டுக்குத் திரும்பியவன் விளையாடக் குவித்து விட்டு கனமானதொரு காஞ்சீபுரச் சேலையை உடுத்திக் கொண்டு கிளம்பினான்.

குப்பசாமி தொண்டையை ரெயூரிக் கொண்டு பின்னால் வந்து நின்றுார்.

"எனக்கு டிபன் வேண்டாம்—நான் கோவிலுக்குக் கிளம்பிக் கொண்டிருக்கேன். ராத்திரி எப்போதும் போல சமையல்..." சொல்லி விட்டு காரில் ஏறிக்கொண்டான்.

அடையாறிலிருந்த பத்மாவின் விட்டு காவல்காரன் கேட்டை அகலமாகத் திறந்து விட கார் வழுக்கிக் கொண்டு வசால் முள் வந்து நின்றது. டிரைவர் கதையைத் திறந்துவிட மெல்ல நயக்கத்துடன் படிக்கள் ஏறி பளிங்கு பாவிய வராந்தாவில் வந்து நின்றான்.

அவள் பத்மாவின் விட்டிருந்த வசுவது இதுதான் முதல் தடவை. 'எத்தனை பேருடைய வயிற்றை

கிழித்து—இவள் கணவன் இந்த அழகான வீட்டை கட்டி முடித்தாரோ?" சிரமீப்புடன் நின்று விட்டாள்.

பணக்காரர் வசிக்கும் வீடு...கட்டடாயம் ஒரு அச்சேவுனோ—டொபர்மனோ... ஒரு குட்டி. பொமரேவியன் நாயோ இருக்க வேண்டுமே? மேலே வந்து நிமிர் என்று குதித்து கடித்துவிட்டுபோகிறது என்ற பயம் அவளுக்கு!

பேரன் பேர்தி எடுத்துவிட்ட தனது அத்தனை வயதையும் ஒப்பனைக்குள் நினைத்துக்கொண்டு சின்னப் பெண்போல...சத்திரி வாயில் புடவையில் கொடியாக துவண்டு வாசனுக்கு ஓடி வந்தான், பத்மா.

"வாய்க...நீங்க வருவீங்களனுட்டு எங்க விட்டு சக்தியை பின்னாலே கட்டிப் போட்டு வசுக்கட்டோம்—சக்தி தல்ல குடுப்பத்தை சேர்த்ததொரு டொபர்மான்... ரொம்ப பொல்லாதவா!" எனப் பெருமையோடு சொல்லிக் கொண்டு வரவேற்பதை சோபாவில் அவளை அமரச் செய்தான் பத்மா.

அவர்களது விட்டுக்கு இணையானதொரு வரவேற்பை அது—வெளிநாட்டு அலங்காரப் பொருள்கள் பல அங்கங்கே அணி செய்து கொண்டு அமர்ந்திருந்தன. வசத்தா இருக்கையில் சாய்ந்து கொண்டு நாராணமாக மூச்சு விடுவதற்குள்—

சமைவலையைவிடுத்து வெளிப்பட்ட ஆள்— டிரேயில் கமந்து வந்த தேதீர் கோப்பை கெட்டியில்...கேக்கு தட்டுகள் இத்தியாதிகளை அருகிலிருந்ததொரு மேனாஜ மேல் வைத்து விட்டு மாயமானார்.

உணவு விஷயத்தில் வசத்தா கண்டிப்பான வளாச்சோ! அதனால்தான் விட்டிலிருந்து வெறும் வார்டோடு புறப்பட்டு வந்தான்.

பத்மா பலகாரம்—தேதீர் கொடுத்து வற்புறுத்துவான் என்று அவளுக்குத் தெரியும். நாட்டு நடப்புகளைப் இ—14

பெரிசுக் கொண்டு. இருவரும் தேவரை உதீஸ்சிக் கொண்டு நாகுக்காக ஒரு துண்டு சேக்கை குசி பார்த்துக் கொண்டிருந்தனர்.

வகத்தரா ஆரம்பிக்கு முன் பத்மா குறுக்கிட்டுப் பேசினாள்.

"முன்பே நான் சம்புக்தாவைப் பற்றி என் தோழி கமலாவிட்டே பேசினேன்...வந்து" என்று தயங்கினாள்.

"அவங்க என்ன சொன்னார்கள்? அதிக வரதட்சணை, சீர் இதுகளை எதிர் பார்க்கிறார்களா? ஒரே யீன்களையிலையா... நிறைய எதிர்பார்க்கிறது நம் பீல்கை! எனக்கும் ஒரே மகன்தான். எனக்குப்பின் அத் தனை சொத்தும் சம்புக்தாவுக்குத்தானே போய் சேரப் போகிறது. ஐதகம் பார்க்கப் பிரியப்பட்டாலும் எனக்கு மறுப்பு இல்லை" லேசாக முறுவலித்தாள்.

"ஐதகத்தில் சிவப்பிரகாசம் தம்பதிகளுக்கு தம்பீக் கையில்கை, பணம் பற்றிய பிரச்சனையே இல்லை-அவர்கள் வரதட்சணை எதிர்ப்பு சங்கத்தின் உறுப்பினர்கள்!"

"நல்லதா போச்சு..."

"ஆறுதான் சொல்ல வகுக்கிறேன். ஒரு பக்கம் ரொம்ப மரத்த தோக்கம். இன்னொரு பக்கம் கட்டுப் பெட்டித்தனம்... சிவப்பிரகாசம் தம்பதியர் வீதோத மானவங்க... சம்புக்தாவின் அப்பா உங்கனோட சேர்ந்து வாழலையென்று அவங்ககேள்வீப்பட்டிருக்காங்க. தாயைப் போலத்தானே பெண் இருக்கும். இப்போ சரின்று கல்யாணம் செய்துகொண்டு நிறகு கொஞ்ச நாளில் எனக்கு இந்த புருஷன் வேண்டாம் என்று விவாகரத்து கேட்டாடில்...? எங்களுக்கு ரொம்ப அவ மானம்-கல்யாணப் பத்தலில் உறவினர்கள் விகிதப் பாக்க...பெண்ணைப் பெத்தவன் எங்கே என்று கேட்

டால் தாங்கள் என்ன பதில் சொல்லமுடியும். எங்களுக்கு இந்த சம்பத்தம் வேண்டாம் என்று கமலா நிபந்தனா சொல்லி விட்டாள்..."

உடல் சாணாகக் கூவிக்குறும் அவமானத்தில் மதைத்துப் போனாள், வகத்தரா.

இத்தனை காலமும் அவள் இந்த அசம்பாவிதத்தை எண்ணியே பார்க்கவில்லை...

பணத்தினால் எல்லாவற்றையும் ஓடிவிட்டால் என்று எண்ணியவளுக்கு மலத்த சாட்டை அடி.

"அப்படியா? இந்தக் காலத்தில் ஓய்வொரு வீட்டில் ஓய்வொரு கதை நடக்கிறது. அதைப்பற்றி பவர் பாராட்டாததில்லை-சம்புக்தா நல்ல பெண்-என் கட்டுப் பாட்டில் வளர்த்தவன்..."

"நான் எத்தனையோ எடுத்துச் சொன்னேன். கமலா ஒரேயடியாக மறுத்துட்டா...நான் ரொம்ப வருத் தப்படறேன். அது விடக்கட்டும் நாம் வேறே சில இடங் களைப் பார்க்கலாமே...நம்ப மாதர் சங்கத்து உறுப்பினர் சீதாவைத் தெரியுமில்லையா...! அவளது இரண்டாவது யீன்கை கத்தரத்துக்கு பார்க்கலாமா?"

நாக்கைக் கடித்துக் கொண்டான் வகத்தரா. அவளது அந்தஸ்து என்ன...சீதாவின் திறை என்ன?

அவளது கணவன் பெருந்த குடியாரன் என்பது ஊர் அறிந்த சங்கதி.

சீதாவின் மூத்த மகன் தன் மனைவியோடு தனிக் குடித்தனம் செய்கிறான். இளைய யீன்கையைப்பற்றி தல்லதாக்குப் பேசப்படவில்லை. அவர்களது யீனாட்டிக் பொருள் தயாரிப்பு நிறுவனம் மூக்கு வரை கடனில் ஓழங்கி விடக்கிறது...

அந்த இடத்தில் அவள் மகளைத் தள்ளப் பார்க்கிறாளே பத்மா? ஆவேசமாக எழுந்த கோபத்தை

அடக்கிக் கொண்டு கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்தான். நேரம் ஆறு மணியாகி சில நிமிடங்களாகி விட்டிருந்தது.

“நான் கோவினுக்குப் போய் விட்டு—மேற்கூறான் விட்டுக்குப் போகணும். சீதா விட்டு வரணைப்பற்றி யோசித்து சொல்கிறேன்” மென்மையாக முறுவலித்து விட்டு காரில் ஏறிக்கொண்டான்.

உடல் அனலாக எரிந்தது. நெஞ்சு பதைத்தது...

பாவி மனிதன்...அவனைத் தீராத அவமானத்தில் ஆழ்த்திவிட்டு ஒடிப்போய் விட்டாரே?...கணவனை உன்னர நொந்து கொண்டான். கடற்கரையோரம் சற்று நேரம் அமைதியாக இருந்துவிட்டு வீடு திரும்ப விரும்பினான்.

காரை நிறுத்தி யுருவர் அவன் இறங்க கதையைத் திறந்து விட்டு உபயோகித்தார்.

“கடல்மணலில் கொஞ்ச நேரம் உட்காந்த்ந்துட்டு வரேன்...ஒரு பக்கம் காரை நிறுத்தி வைவுங்கோ” உத்தீர விட்டு விட்டு அவன் மணல் பரப்பை நோக்கி நடத்தான்.

பரவிக்கொண்டு வந்த இருளை ஒட்டவிடாது வெளிச்சம் இன்னமும் போக முன்னு கொண்டிருந்த பொன் மாலையொழுது.

கடற்காற்றின் கதத்தை அணுபவித்த வண்ணம் இங்கு மங்கும் மனிதக் கூட்டம். ஆர்ப்பரிக்கும் கடலோடு...சுர மணலில் நின்று சாலை நனைக்கத் துடிக்கும் குழந்தைகளின் ஆர்ப்பாட்டம் ஒரு பக்கம்.

வசதியானதொரு இடத்தில் அமர்ந்து கொண்டிருக்க...தெடிக்கொண்டு மணலீறு நடந்தவன் திகைப்போடு நின்று விட்டான்.

ஒரு முழம் மல்லிகைச் சரத்தை வாய்க் தமது ஜோடீனா பைலில் போட்டுக் கொண்டு திரும்பிய தாடித்,

கார மனிதர் அவன் பக்கம் திரும்பியவர் அறிந்து போனார்.

“மிஸ்டர்! உங்களைத் தானே...?” என்று அவன் அதட்டிக் கொண்டு அருகில் வரும் முன்... அந்த மனிதன் வேகமாக சாலையை நோக்கி நடந்து நகர்ந்து கொண்டிருந்ததொரு பல்கிற்றுள் அடைக்கலமாகி விட்டார் அடக்க முடியாத நெஞ்சு படபடப்போடு அவன்... சாலையை வியப்புடன் பார்த்தான்.

நெஞ்சுத் தேர்மிக அருகில் பார்த்துவிட்டும் அவர் யார் என்று அவன் அடையாளம் காண முடியவில்லைவோ? என்ன விந்தை? அவனைக் கண்டு அவர் ஏன் மீறண்டு கொண்டு விரைவ வேண்டும்...

அவனை விட்டு ஒடிப்போன கணவரா அவர்? அவரைத் தெடிக்கொண்டு அவன் ஓடமுடியுமா... பார்ப்பவர்கள் என்ன நினைப்பார்கள். அது சரி... அந்தப் பிவாருக்காக வாய்க்கப்பட்டது—அருகிலிருக்கும் விளையகர் கோவினுக்கு வாய்க் எடுத்துப் போகிறாரோ...

இதென்ன அக்கிரமம்? இல்லை பெரியதொரு அவலம். காதலித்து கழுத்தை தீட்டிய மனைவியான அவளுக்குத் தம்மோடு கொஞ்ச காலம் வாழ்த்த கணவரை அடையாளம் கண்டுகொண்ட இயலவில்லைவோ?

அவர் வேறு யாராவதாக இருந்துவிட்டால்? ஏதோ ஒரு காரணம் பற்றி அவர் பயத்து கொண்டு மறைத்து கொள்கிறார் என்றால்... அவன் அவரைத் தன் கணவர் என்று எண்ணித் தவறாகப் பின் தொடர்வது எத்தனை பெரிய அசிங்கம்.

விட்டை நோக்கி கார் விரைவ அவன் மனம் கடத்த காலத்து நிகழ்ச்சிகள் பலவற்றை நோக்கி விரைந்து கொண்டிருந்தது

21

அன்று ஞாயிற்றுக் கிழமை காலை பொழுதே பூபதி நம் குடும்பத்துடன் அங்கு வந்து நான் முழுவதும் நயிவிட்டுப் போவது என்று ஏற்பாடு.

அத்தமமழ நான் அன்று அங்கு வந்திருந்த பூபதி வீடம், கோதை வற்புறுத்தியிருந்தான்.

"மனைவியையும் குழந்தையையும் அழைத்து வருவதாகச் சொல்லிக் கொண்டிருக்கீங்க நம்பீ... இந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை கூட்டி வாங்கிவரேன்!"

அவளது அன்புக் கட்டையை மீற முடியாது அவர் ஒப்புக்கொண்டு விட்டிருந்தார்.

"மாலை காப்பீ டிபனுக்கு நான் பலகாரக் கடைவீலிருந்து இவியும் காரும் வாங்கிக்கொண்டு வந்திருக்கேன். கொஞ்சம் கடைத்தெரு வரை போய் தீ சமைவதாக்கு வேண்டியதை வாங்கிட்டு வர முடியுமா?" - மகனைக் கேட்டான்.

"நேகைவப்பட்டதை சொல்லுங்க - வாங்கிட்டுவரேன்!" என்றபடி. கொடியில் கிடத்த சட்டையை எடுத்து அவசரமாக அணிந்து கொண்டு முடியைச் சீராகிக்கொள்ளத் துவங்கினான் அருண்.

"இந்தக் காலத்தில்தான் எழுதியிருக்கிற காய்களை பார்த்து வாங்கிட்டு வா... கத்திரிக்காயை வாய்கும் போது

சொத்தை இல்லாம பிஞ்சு பார்த்து பொறுக்கி வாய்கு... ருட்டை புடலங்காய் கூட்டு வைக்க ருசியாக இருக்கும்... நேடி வாங்கிட்டு வா... கடைவீலே சாமான்களை வாங்க இனி தீ தெரிவிக்கிறது நல்லதாச்சு - ஏன்னா எனக்கு வயசாகிட்டு வருது. !" கோதை புன்முறுவலித்தான்.

அவன் சொல்ல வந்தது அவனுக்கும் புரிந்துவிட்டது. "தீ காலா காலத்திலே ஒரு கல்யாணம் செய்து கொண்டு எனக்கு விட்டு வேலைவீலிருந்து ஓய்வு நாளும்..."

கல்யாணம் என்று தினைக்கும் போதே அவளது தினைவில் ஏன் சம்புக்தா வந்துநிற்கிறான்? சாத்யமான சங்கதியா அது?...

அம்மா கொண்டு வந்து வைத்த பீனாஸ்டிக் கூடையைத் தூக்கிக் கொண்டான். அவன் இருபது ரூபாய்த் தானை அவளிடம் தீட்டிய போது, "என்கிட்டே பணம் இருக்கே அம்மா!" என்றான்.

"விட்டு செலவுக்குன்னு மாதம்மேந்ததும் பணத்தை எடுத்து ஒதுக்கி வசகடற பழக்கம் எங்கு - அதுக்குன்னோன் எத்தச் செலவுகளையும் சமாளிக்கணும் என்பது என் திட்டம்!"

"விருத்தாளிகள் வராய்களை கொஞ்சம் இன்னிக்குக் கூடுதலா செலவாகுமே அம்மா?"

"இன்னிக்குக் கூடுதலா சம்பிரதாயமா சமைச்சப் போடுவேன். நாளைவும் மறுநாளும் இந்த அதிகப்படி செலவை எடுக்கட்ட சமையலை கருக்கிக் கொள்வேன் - இப்படித்தான் முன்ன பின்ன - இழுத்துப் பிடிச்சக் கொண்டு போய் இந்தனைக் காலம் நான் குடும்பத்தை நிர்வகிக்கட்டேன்... எத்தனை காலம் இந்த தேர் ஓடும் சொல்லு!" புன்முறுவலுடன்... மகன் கையில்வற்புறுத்தலாக பணத்தை வைத்து விட்டு... உள்மே திரும்பினான்.

“கதையைத் தான் போட்டுக்கொடுக்க... சீக்கிரம் கடைக்கு போய்ப்பு வந்துடறேன்” என்றபடி மகன் கிளம்பினான்.

அன்று காலை நூழி நமது குடும்பத்துடன் அங்கு வரப்போகிறார்... அவர் கூறியதிலிருந்து அவருக்கு ஒரு மகன் இருக்கிறான் என்பது மட்டுமேதான் அவனுக்குத் தெரியும். மிகவும் நட்புரிமை பாராட்டி நூழி அவர் களைத் தேடிச் கொண்டு சில நாட்களாக அவர்கள் வீட்டுக்கு வந்து போனார்... ஆனாலும் அவர் நம் வீட்டு குடிவரிவைச் சொல்வி அவர்களை அங்கே வருமாறு அழைக்கவில்லை. நமது குடும்பத்தைப்பற்றி அவர் அதிகம் பேசியதே இல்லை... நோண்டித் தருவி அவர் களைப் பற்றி அவனும் விவரமாக எதுவும் கேட்ட தில்லை... அம்மா கோதையும் விசாரித்ததில்லை... எப்படியோ முடிவில் நம் குடும்பத்துடன்... அங்கு அன்று வர ஒப்புச் கொண்டிருந்தார்... அதுவரை அவனுக்கு மிக்க மெய்ச்சியே.

வீட்டுக்கு வருகிறவர்களுக்கு அவன் பங்காக ஏதாவது வாங்கிக்கொண்டு போகவேண்டும் என்று மனம் ஆதங்கப்பட்டது. கடைத் தெருவில் முதலில் அம்மா விருமியை பொருள்களை வாங்கி முடிந்தான். நன் பணத்திலிருந்து வரப்போகிற விருத்தானியின் மகனுக்கு ஒரு சாக்ஸெட் கட்டியை வாங்கிக்கொண்டான் எல் லோரும் சாப்பிட கொஞ்சம் திராட்சைப் பழம் வாங்கிக் கொண்டு வீட்டை நோக்கிப் புறப்பட்டான்.

காலை நூழியின் கடுமையாகவே புறப்பட்டிருந்தது. வீட்டை அடைவதற்குள் அவன் மூகம் மீயிற்று கறத் நோரம் தனைத்து போய்விட்டது.

அழைப்புமனிகைய அவன் தொட்டதே அம்மா கதையைத் திறந்து விட்டான்.

மற்ற நாட்களையிட கூடறும்-தாழ்வாரும் படு கத்தமாகக் காணப்பட்டன. கூடத்தில் அவன் அமர்ந்தான்.

இடுக்கில் சொகுசு வைத்திருந்த சத்தன ஊதுவத்தியின் தறுமணம் வீட்டை நிறைத்துக் கொண்டிருந்தது.

“வடை பாயசத்தோட விருத்துபோல இருக்கே...?” வேடிக்கையாகக் கேட்டபடி கூட்டையை தாழ்வாரத்தில் வைத்து விட்டு மூகம்-கைகால்களைக் கழுவிக்கொள்ள முற்பத்தில் இறங்கினான் அவன்.

“விருத்துள்ள அதுகள் கட்டாயம் இருக்கணும். உனக்குப் பிடிச்ச சேமியா பாயசம்தான்... உவமைப் படாதே!”-அம்மா சிரித்தபடி கூட்டையை எடுத்துக் கொண்டு உள்மேல் சென்று விட்டாள்.

இந்தனை வயதிலும்... இவ்வளவு சிரமமான வாழ்க்கையிலும், கடும் உழைப்பிலும் கோதையிடம்... அபாரமான கறகுறுப்பு காணப்பட்டது.

முற்றத்துக்குறட்டில் உட்கார்ந்து கொண்டு... தாளேட்டை அவன் படித்து முடிக்குமுன் அம்மா சமைப்பை முடித்து விட்டு... மூகம் கறவி-முடிப்பை வாரி கொண்டைவிட்டுக் கொண்டு... தெற்றியில் நினைத்துக் கீற்றுடன்-மாற்றப்பட்டவையில் மிகவும் கத்தமாக வந்து கூடத்தில் அமர்ந்து கொண்டான்.

“அதுக்குள்ளாற சமைச்ச முடிச்சுக்கிடங்கா” அவன் அறிசெய்யப்பட்டான்.

“வந்தவங்கனோட பேசமுடியாம உள்குக்கும்-கூடத்துக்கும் அனைத்துக் கொண்டிருக்க எனக்குப் பிடிக்காது.. எல்லாத்தையும் சமைச்ச - மேதையே பாத்திரங்களில் முடி பத்திரமா வச்சுட்டேன்! ஆச்சு, அவங்களளாம் வர நேரம்தான்!”-அம்மா சொல்விமுடிக்க விட்டை... வாணி அழைப்பு மணி விண்ணொக்கத் தொடங்கியது.

“தான் போய் திறக்கிறேன்!” என்று பத்திரிக்கையை எடித்து ஒரு ஓரமாக வைத்துவிட்டு வினாத்தான் அவன்.

கதையைத் திறந்தவனுக்கு ஒரு சிறு அதிர்ச்சி.

வேலைக்குப் போரும் முதல் தினம் கடைத் தெருவில் துணிவாய்க் சொந்தர்போது சந்தித்தானே அதே பெண் மணியும் சிறுவனும் பூபதியுடன் வெளியே நின்று கொண்டிருந்தனர்.

அவனும் பிரமிப்புடன் அவளை நிமிர்ந்து பார்த்தான்.

"அங்கி! நீங்களா?" இதுவா உங்க வீடு?" என்று மகிழ்ச்சியுடன் கேட்ட சிறுவன் தன் கரங்களை நீட்டி ஆவனாடன் அவளது கரங்களைப் பற்றிக்கொண்டான்.

"இவங்களா உங்க மனைவி? அன்னைக்கு நான் இவங்களை சந்திக்க நேரித்த சம்பவத்தை விவரிச்சேன்—பையன் பெயர் கார்த்திக் என்று சொன்னேன்...உங்க குடும்பத்தாரைதான் நான் சந்திச்சேன்னு நீங்க அன்னிக்கு கண்டு கொள்ளலையே" சிறிது மனத்தாங்கலுடன் கேட்டபடி அவர்கள் உடனே துழைய வழி விட்டார்கள் அதுன்.

"நேரில் இவங்களை சந்திக்கும்போது உனக்கு மகிழ்ச்சிகரமானதொரு அதிர்ச்சி ஏற்படணும்...! ஒரு சம்பவம் கொடுத்து உன்னை ஆனந்தப்படுத்தணும்னு நான் தெரிவாயு போல இருந்துட்டேன்!"—சிரித்தார் பூபதி...

"அன்னிக்கு மட்டும் நீங்க சிவனதை கொடுத்து டிக்கெட் வாங்கி உதவி செய்திராட்டா...நான் அவமானப்பட்டு போயிருப்பேன், உங்க பேரைக்கூட நான் கேட்டுக்கலையென்று ரொம்ப வருத்தப்பட்டேன். அந்த நிகழ்ச்சியை இவர்கிட்ட நான் சொன்னப்போ... இவர் நமக்கு உங்களைத் தெரியும்கொஞ்சம் கூட காட்டிக்கலை...என் கணவர் சில சமயங்களில் ரொம்ப மம்மமாகவே நடந்துப்பார்...!" என்று புன்முறுவலுடன் பேசிய நாரா கோதைக்கு வணக்கம் சொல்லிக்கொண்டு உடனே வந்தாள்.

"லாம்மா... உட்கார்...! உன் கணவர் எங்களை எப்படி சந்திச்சார்... எப்படி இந்த சிநேகிதம் ஆரம்பமாக்கன்னு உன் கிட்டே சொல்லியிருக்கமாட்டார். அதையும் ஒரு சம்பவமாக வச்சிருப்பார்... அருண் உனக்கு உதவ நேரிட்டது எப்படி ஒரு எதிர்வாராத நிகழ்ச்சியோ அது போல பூபதி நம்பி எங்க குடும்பத்தோட பழக நேரிட்டதும் ஒரு எதிர்வாராத சம்பவத்தான். வேலைக்குப் போகுறான் கடைத்தெருவில் சாமான் வாங்கப் போன என் மகன் ஒரு விபத்துக்குள்ளாக இருந்தான். பூபதி நம்பி சட்டுன்னு கையைநீட்டி அவனைக் கட்டிப்பீடிச்சுக் கார்பாத்திட்டார்! நம்ப இரு குடும்பமும் தெருவகிப் பழக இப்படி ஒருவருக்கொருவர் உதவிக்கொண்டு நட்டை ஆரம்பிக்கணும்னு இருக்கு!"

"ஆச்சர்யமே இருக்கும்மா கேட்க! ஒரு வானிபன் பெரிய விபத்தில் அகப்பட்ட இருந்தான்—அதை நவீனக்க என்னால் உதவ முடிஞ்சது பற்றி மகிழ்ச்சியடைகிறேன்னு என் கிட்டே சொன்னார். அந்த வானிபன் பின்னால் எங்களுக்கு உதவப் போராணு நான் எதிர் பார்க்கலே!"

"எந்த ஒரு நல்ல காரியத்தின் பலனும் வினாவில்லைன்னு பெரியவங்க சொல்லி இருக்காங்கனோ! நம்ப வெண்டு குடும்பமும் தெருவகிப் பழகணும்னு இருக்கு! இதெல்லாம் விட்டகுறை—தொட்ட குறையென்னு சொல்லுவாங்க...உட்காருங்க எல்லாரும்! நாகத்துக்கு ஏதாவது கொண்டு வரலா?" அன்போடு கோதை உபசரித்தாள்.

"ஒன்னும் வேண்டாம்—உங்களுக்கு சமைவதில் நான் கொஞ்சம் உதவி செய்யலா?" நாரா பரிவுடன் கேட்டாள்.

அந்தப் பெண்ணைப்பார்த்த உடனேயே கோதைக்கு ரொம்பவும் பீடித்துப் போயிற்று.

இடைமயில் வாயில் சேலையும்.. காதுகளில் முத்து தோடும்... கைகளில் பிளாஸ்டிக் வளைகளுமான அலங்காரத்தில் நெற்றி திறைய குங்குமம் பொட்டுடன் பளிச்

220 டி. என். பி.

"சென்று காணப்பட்ட அந்தப் பெண் வயதில் பூமிக்கு அகலும் இளைவனாகவே தெரிந்தான்... ஆனால் கணவன் பக்கம் திருப்பிய போதெல்லாம் அந்த பண்புடைய கண்களில் தெரிந்த கவிவு... திறையவே இருப்பதை விடும்படி கவனித்தான் கோதை...

"முக மிகவும் இளையவர்களாக இருக்கும் இவர்கள் இருவரும் தீண்டகாலம் கமராக வரவேணும்!" மனநிதிகளே பிரசுரித்திருக்கொண்டன.

"சாப்பாடு எல்லாம் தயாராகிட்டது அம்மனிகொஞ்சு தேரம் பேசிக் கொண்டிருக்கலாம். வாருக்காவது பசித்தால் உச்சப்படாமல் சொல்லலாம். உடனே சாப்பாடு பரிமாறப்படுமே!" என்றான் வேடிக்கையாக...

தோன் பையைத் திறந்து... அதிலிருந்து ஒரு போட்டலம் கல்கண்டை எடுத்து கோதையின் கையில் வைத்தான் தாரா.

"இதெல்லாம் எதற்கு?" என்று அவன் கேட்ட போது... "என் திறந்த வீட்டுக்கு வெறுங் கையோட வருவேனா?" என்றான் பரிசுடன். கோதை தெஞ்சம் தெயிழ்த்து போனான். அந்த பெண்ணின் கண்களைத் தொட்டு... தன் தெற்றியுடன் சேர்த்து கிரகணைச் சொடுக்கி திருஷ்டி கழிக்க வேண்டும் போல ஒரு ஆவல் தன் உணர்விலே எழுந்ததை உணர்ந்தான்.

"நாம இப்படி உட்கார்ந்து பேசுவோம்" என்று கோதை காதலோட்டமான பின்பக்கத்து தடையில் புது ஐக்காளம் ஒன்றை கீறித்துப் போட்டு தாராவின் கையைப் பற்றி அழைத்துச் சென்று உட்காரவைத்தான்.

"நாம இங்கே உட்கார்ந்து பேசுவோம்" என்று வேடிக்கையாகக் கூறியபடி மகனை நம் மடியிலே வைத்துக்கொண்டு கூடத்து நாற்காலியில் அமர்ந்தான்... பூமி.

அருண் தான் வாய்க் கவந்த சாக்ஸெட் கட்டியை கார்த்திக்மேல் கொடுத்தான்.

"தங்கனும் அப்பாவுமே முதலில் கொஞ்சம் சாப்பிடுங்கள்" என்று ஆசையுடன் குழந்தை சாக்ஸெட்டைப் பிட்டு அவர்களிடம் நீட்டி விட்டு மீதியைத் தன் வாயில் திணித்துக் கொண்டான்.

க... நலமில்லாது... மிகவும் தல்ல முறையில் கார்த்திக் வளர்க்கப் பட்டிருப்பதைக் கண்டு விடும்படி... அவன் முகத்தையே பார்த்து அருளது முனையில் மின்னலடித்தது போன்று ஒரு திணைவு எழுந்தது - அந்த முகத்தை எங்கேயோ பார்த்தது போல தோன்றியதின் அதிசயம் இப்போது தன்நாகவே விளங்கியது.

கார்த்திக் அப்படியே தந்தையின் சாயலை உசித்துக் கொண்டு வந்திருந்தான். அதே கூர் மூக்கு... அவை யாகச் சரிந்த முடி... சிரிக்கும் கண்கள்... சிவந்த திறம்... அத்தோடு மட்டுமே... அவனது திணைவில் சிறிது நெருடல் ஏற்பட்டுவ சட்டென்று முதல் தான் மாலை நடந்த அந்த சிறு சம்பவத்தை திணைத்துப் பார்த்தான்.

அன்று மாலை அவனுக்கு தொழிற்சாலையில் மேற்பார்வையிடும் வேலை மிகவும் அரிதம் இருந்தது.

சில நாட்களாக அந்தப் பகுதியைப் பார்வையிடச் சம்புக்தா வந்து போய்க் கொண்டிருந்தான்.

அவன் அன்றாடம் அவ்வே வந்து தன்னுடன் ஜோடியாக நடந்து அந்தப் பகுதியைப் பார்வையிடுவதையும் - அவனிடம் பல கேள்விகள் கேட்டுத் தெரிந்து கொள்வதையும் அவன் மிகவும் வரவேற்றான்.

"அப்படியா? எனக்குத் தெரியாது... ரொம்ப ஆச்சரியமாக இருக்கே!" என்று ஆர்ப்பரித்தபடி அவன் சொல்வதைக் கூர்மையாக அவன் கேட்கும் போது அவனது முகத்தில் தோன்றி மறைபும் உணர்ச்சிப் பிரதிபலிப்புகளையும்... கண்களில் மின்னும் பண்பண்பை...

யும்...மிகவும் ஊன்றிப் பார்த்து மகிழ்வது அவனது வழக்கமாகி விட்டிருந்தது.

அந்த முகச் சாயலில் தனக்குப் பழக்கமான வேறு ஒருவரின் முகச்சாயலின் ஒத்தமைவையே பலமுறை கண்டு தன்னுள் விஃபப்படைந்திருக்கிறான். அந்த விஃபப்பில் ஒரு நடுமாதிரம். எப்படி அது சாதாரணமாகும் என்று இடைவே ஒரு சந்தேகம் அவனைக் குறுக்கிக் கொண்டிருந்தது.

அன்று மாலை அவனுடைய சம்புக்தா அந்தப் பகுதி முழுவதையும் சுற்றிப் பார்வையிட்டுக் கொண்டு வந்தான்.

"ரொம்ப நன்றி" என்றபடி விடை பெற்றுக் கொண்டு அவன் திரும்ப முறிப்பட்டபோது... தோள் பையைத் திறந்து தன் கைவினிருந்த குறிப்பு நோட்டுப் புத்தகத்தை வைக்க முற்பட்டான்...சட்டென்று கைகைவறி தலைக்குப்புற நரையில் விழுந்து அதிலுள்ள பொருள்கள் நாய் பக்கமும் சிதறி ஒடின.

அட்டா...என்றபடி சட்டென்று குவிந்து அவைகளைப் பொறுக்கிப் பைக்குள் போட்டு அவனிடம் கொடுத்தான் அருண். அப்போது கவனித்தான். சற்று நூரத்தில் ஒரு பிளாஸ்டிக் உறை கிடந்தது.

"இங்கே ஒண்ணு விட்டுப் போச்சு!" என்றபடி அதைக் கையில் எடுத்தபோது உறைக்குள் ஒரு மனிதனின் புதைப்படம் இருப்பதைக் கண்டான். உறை மீது படித்த மண்ணைத் தன் கையில் துடைத்து சுத்தப் படுத்தி அவனிடம் கொடுத்த நீட்டியபோது...அந்த மனிதனின் முகத்தை எங்கேயோ பார்த்திருப்பது போன்று நினைவு...மனதைச் சுண்டி இழுந்தது...

ஒரு ஆண் பிள்ளையின் படத்தைத் தன்னுடன் அவன் வைத்துக் கொண்டிருப்பதைப் பற்றி அருண் தவறாக நினைக்கலாம் என்று எண்ணினான் போலும்.

"இது என் தந்தையின் புதைப்படம்! பல ஆண்டு களுக்குமுன் எடுக்கப்பட்டது...என் தந்தை எங்கனோடு வசிக்கவில்லை. எங்கே இருக்கார் என்று கூட தெரியாது...எனக்கு பிரச்சனைகள் ஏற்படுப்போது...இந்தப் படத்தை எடுத்துப்பார்ப்பேன்...மனக்கு ஆறுதலாக இருக்கும்!" படப்படவென்று கூறிவிட்டு அவன் நகர்த்து விட்டான்.

அவன் குரலில் தொனித்த வேதனையை உணர்ந்து அவன் மிகவும் வருந்தினான்.

"இவ்வளவு போக பாக்ஷியங்கள் நடுவே...இப்படி ஒரு துபரமான் பிரச்சனை இந்தப் பெண்ணுக்கு இருக்கிறதே...கவலையும்-சங்கடமும் யாருக்குத்தான் இல்லை" என்று எண்ணினான். இந்த சம்பவத்தை அவன் பூபதியிடம் சொல்ல விருப்பினான்.

ஆனால் அவர் முகத்தை பார்த்தபோது-மடியிலிருந்த குழந்தையின் முகத்தை ஊன்றி கவனித்தபோது...சம்புக்தாவின் முகத்தை நினைவிற்குக் கொண்டு வந்து...ஆராய முற்பட்டபோது...அவன் மனதில் திடீரென்று ஒரு கலவரம் ஏற்பட்டது...

'இதென்ன வேடிக்கை?'-அவன் மனம் குழம்பியது...

"என்ன பெரிசா யோசிக்கிறே...?" வேடிக்கையாக அவன் முதுகைத் தட்டினார், பூபதி...

"ஒன்றுமில்லை... கார்த்திக்கிடம் அம்மாவைவிட அப்பாவின் சாயல்தான் அதிகம்னு மனசில் நோணித்து...அவ்வளவுதான்" என்று சமாளித்தான்.

சர்ப்பாட்டறையில் வந்து அமர்ந்த வகத்தரானிடம் வழக்கமான மீடுக்கு காண்பட்டனிலை.

விட்டுக்குள் வந்தவன் பரபரப்புடன் குவியலை முடித்துக்கொண்டு வெகு நேரம் நுணு அறையில் அமர்ந்திருந்ததை கற்புசாமி கவனித்தார். முகம் சோர்ந்து கண்கள் இடும் கவலையே உருவாக்கி விட்டவனைப் பார்க்க அவருக்கு அதிசயமாகத்தானிருந்தது. அவன் முகத்தில் அப்பி தீன்ற துயரத்திற்கும்-கண்கள் நிரம்பித்த கலவரத்திற்கும் அவருக்குக் கருணம் விளங்கவில்லை.

ஒன்றே ஒன்றை மட்டும் அவர் தந்தாக உணர்ந்து கொண்டிருந்தார். வகத்தர தனது நிறுவன சம்பந்தப்பட்ட சிக்கல்கள் எதையாவது சித்தித்துக் கவலையில் மூழ்கி விட்டிருந்தால் வழக்கமாக அவனிடம் காண்ப்படும் ஆர்ப்பாட்டங்கள் அடங்கல்போய் விடும்-நூல் தணிந்து பார்வையில் கடுமை மறைத்து அவன் மிகவும் சாதுவாகத் தென்படுவான்.

உண்மையில் அவன் ஒரு சராசரி பெண் தான். பணத்திமிரும் பதவி எங்கிற அகம்பாவமும் அவனுது மென்மை யான பெண்மையை சீரழித்து-போலீத் தனமானதொரு மீடுக்கையும் கர்வத்தையும் தோற்றுவித்திருந்தன. எப்பொழுதாவது சில சமயங்களில் அவனுது அகம்பாவம் குலைந்து போயினான் மீடுக்கு மறைந்து வேலும் கலைந்து அவன் மீட்சி மிக்கவனாகத் தென்படுவான்.

வழக்கம்போல அவன் நிமிர்ந்து அவரைக் கடுமை யாகப் பார்க்கவில்லை. வேண்டுமென்றே அதிகமாக ஒரு சர்ப்பாத்தியை அவன் தட்டில் போட்டதற்கு அவன் கோபம் கொள்ளவில்லை.

"எனக்குப் பசியே இல்லை..." என்று முணு முணுத்து விட்டு தனக்கு வேண்டாத உணவை ஒதுக் கியபடி அவன் எழுந்து விட்டான்.

கைகளைக் கழுவிக்கொண்டு அவன் முன்னறையில் உட்காந்து பத்திரிக்கைகளைப் படிக்கவில்லை-தொலை காட்சி பெட்டியில் செய்திகளைக் கேட்கவில்லை.

"எனக்கு உடம்பு ரொம்ப சோர்வா இருக்கு-நான் போய் லுங்கப் போறேன்" எனப் பொதுவாகக் கூறி விட்டு மாடிப் படியில் மெல்ல ஏறினான்.

"ஏன் பார்பா அலுவலகத்திலே ஏதாக்கம் தகராறு நடந்ததா...?" குப்புசாமி மெல்லக் கேட்டார்.

"ஒண்ணுமில்லையே... உங்களுக்குத் தெரியாதா தாத்தா... அம்மாவின் மூடுகளில் இது ஒன்று..." குன் கொட்டிவிட்டு சமீபத்தா எழுந்து முன்னறைக்குப்போய் அமர்ந்து கொண்டான்.

தன் அறையை அடைந்த வகத்தரா...வினக்கை போட்டு விட்டு கதவைத் தாழிட்டுக் கொண்டான். பார்வையைக் கண்ணீர் மறைத்தது.

அன்று மாலை அவருக்கு ஏற்பட்ட அதிர்ச்சியும்-அவமானமும் நெஞ்சைப் பருவாக இன்னமும் அழக்கிக் கொண்டிருந்தன.

பார்வதி எலக்டிரிக்கல்ஸ் எனும் பெரிய நிறுவனத் தின் தலைவீ...கோடிக்கணக்கான சொத்துக்கு அறிபதி...

பெரிய தொழிற்சாலைகளை சாம்ஸ்தியமாக நடத்துவதில் முத்திரையிட்டு பணக்கார புள்ளிகள் நடுவே தனக்கு பெருத்த மதிப்பு இருக்கிறது என நம்பிக்கொண்டிருந்த வளுக்கு எத்தனை பெரிய அதிர்ச்சி? மேல்மட்டவாசிகள் சிலருக்கு அவர் கணவனால் கைவிடப்பட்டவராக அவ்வளவு காட்சி அளிக்கிறார்?

அவமான உணர்வில் உடல் அனலாக எரிந்தது. வினக்கை அணைத்துவிட்டு படுக்கையில் சாய்ந்து கொண்டான். பார்த்த மடக்காட்சியை மீண்டும் விடியோவில் போட்டு பார்ப்பது போல அன்று மாலை அவனது சித்தனையில் புரண்ட கடத்துபோன சம்பவங்கள் மீண்டும் கோவையாகத் தொடர்ந்தன.

அப்பொழுது அவளுக்கு சம்பந்தமில்லாத வயது இருக்கும். கல்லூரியில் பி. ஏ. பட்டம் பெற்றுவிட்ட பெருமை... அவளும் பெற்றோருக்கு ஒரே மகன். அப்பா சோனாபதியின் வியாபாரம் ஒரே என்னு இருந்த காலம். பிள்ளை இல்லாவிட்டால் என்ன? பெண்ணுக்கு தக்க பவந்தி அளித்து நமக்குப்பின் அந்த வியாபாரத்தை அவர் தொடர்ந்து நடத்த வேண்டும் என்று சோனாபதி விரும்பினார். பட்டதாரியான சில நாட்களுக்குப் பின்னர்... மகனைத் தமது வியாபார நிறுவனத்திற்கு கூட அழைத்துச் செல்லத் தொடங்கினார்.

"கல்யாணத்திற்கு திறந்த பெண்ணைக் கண்ட இடத்துக்கெல்லாம் ஏன் கூட்டிவிட்டுப் போய்விட?" அம்மா பொருமினாள்.

"அது கண்ட இடமில்லை. அவள் வருங்காலத் திலை நடத்தப் போக வியாபார நிறுவனம். நானுக்கு நமக்கு மருமகனாக வரப்போகிறவன் எனக்குப் பின்னால் பதவியில் உட்கார்ந்துகொண்டு ஏன் பெண்ணை ஆட்டிப் படைக்கக் கூடாது பா?"

அப்பா தமது பெண் அம்மி ராணியாக தப்பா நடத்த வேண்டுமென்று விரும்பினார்.

அப்பாவின் போதனையில் அவளுக்கு நான் என்ற அகம்பாவம் தலைக்கேறிவிட்டிருந்தது.

ஒரு வருஷகால வியாபார பவந்தியைப் பெற்ற பின்னர் ஒருநாள் காலை அவள் வழக்கம் போல நங்கு நிறுவனத்தைச் சுற்றி பார்வையிட்டபடி வளைய வந்து கொண்டிருந்தாள்.

அப்பாவின் பிரத்யேக அறைக்கு அடுத்ததான பெரிய அறையில் அவள் வந்ததைக் கூட கவனிக்காது—தன் இருக்கையில் அமர்ந்திருந்த இளைஞர் குவிந்த நகைவுடன் மேஜை மேலிருந்த ஸ்பைல் ஒன்றைப் புரட்டிக் கொண்டிருந்தார்.

சிறிது நேரம் மேஜைக்கெதிரே கைகளைக் கட்டிக் கொண்டு நின்றான். உண்மையாக அவர் ஸ்பைலில் உள்ள முக்கிய வியாபார சங்கதியை ஊன்றிப் படித்துப் பார்த்தாரா...அல்லது அப்படி ஒரு நடிப்பு? அவளுக்குக் கோபம் பொத்துக்கொண்டு வந்தது.

"மில்லட்! உங்களைத்தானே?...நான் திறந்தது கண் தெரியுமா?" அதட்டினான்.

"எனக்கு வேலை இருக்கு என்ன வேணும்?" அதட்டியபடி நிமிர்ந்தார் அவர்.

வாஸ்பனது கோதுமை திறம்...கூர்முக்து...கருண்ட கிராப்பு முடி—கண்களில் பளிச்சிட்ட சிரிப்பு...எல்லாமே அவளை அதிர் அடித்துவிட்டன.

"நான் மில்லட் சோனாபதியின் வியாபார பங்குதான்—உங்களுக்கு அது தெரியுமா?" தன்னை கதாரித்துக் கொண்டு கர்வமாகக் கேட்டான்.

உட்காத்திருந்த அந்த இளைஞர் எழுந்து நின்று
கைகட்பி வணங்கினார்.

“சித்தே ஸுண்டே பார்க்காது போல உட்காத்திருந்
தீங்க... சங்கதியை நான் சொன்னதும் எழுந்து நம்பிடு
போடுதீங்கவே... தீங்க யார்?” அந்தட்டலாகக் கேட்
டான்.

“இந்த விவாபாரத்திலே பங்குதாரர் எவ்விறிங்க...
மீஸ்டர் சோனாபதி என்னை இன்றிருந்து வேலைக்கு
அளத்திரிப்பது கூட உங்களுக்கு தெரியவில்லையோ?
உங்களுக்கு நான் கும்பிடு போடவில்லை—இந்த நிறு
வனத்தின் மற்றொரு பங்குதாரர் என்கிற உங்க பதவிக்கு
கும்பிடு போட்டேன்!” வரிசைப் பற்கள் பளிச்சிட
அந்த வாலிபன் சிரித்தபோது அவனது கோபம் பொய்
மெடம் பூண்டது.

“ரொம்ப எகத்தானமா பேசுகிறீங்க?”

“ஐயோ? நான் திணக்கிறது வேறு—மீஸ்டர்
சோனாபதி பிலே ஆன் போலிக்குகே—நன் விவாபாரத்
தின் பங்குதாரருக்குச் சொல்லாமல் காதும் காதும் வைத்
தது போல் என்னை வேலைக்கு அமர்த்தி விட்டிருக்க
ிறார்—இன்னும் இதுபோல எத்தனை காரியங்கள்
செய்து இந்த இளம் பெண் தலைவிக் மின்காய் அரைக்
கிறாரோ என்று ஒருகணம் பரிதாபப்பட்டுப் போனேன்.
அவ்வளவுதான்!”

“மீஸ்டர்—! சோனாபதி யான்று திணக்க பேச
கிறீங்க...! அவர் மின்காய் அரைக்கவேண்டாம்—மஞ்சு
ரூம் அவர்க்க வேண்டாம்—அவர் என்னைப் பெற்ற
தந்தை...!”

“என் பெயர் லோகநாதன்... இப்போ புரிகிறதா...
பெயருக்கு கம்மா தீங்க ஒரு பார்டீனர்... அவர் எழுத்துச்
செய்யும் காரியங்களைத் தெரிந்துகொள்ள உங்களுக்கு
உரிமை கிடையாது!”

“அப்படி பெண்களும் ஒன்றுபிடுகலை—இந்த விவாபாரத்
தில் நடக்கும் அத்தனை சங்கதிகளும் எனக்குத்
தெரியும். உங்களை இங்கே வேலைக்கு வச்சது ஒரு
நிமிர் முடிவாக இருக்கலாம்!”

“பலே! பலே! சரியாகச் சொல்லிட்டீங்கனே?
மீஸ்டர் சோனாபதி என்னை இன்று காலைதான்
தேர்முகப் பேட்டியில் பார்த்தார். உடனே வேலைக்கு
ஆர்டர் கொடுத்துட்டார். நான் வேலையில் சேர்ந்து
அரை மணி நேரம் கூட ஆகலை. அந்தருள் இந்த
விவாபாரத்தின் மற்றொரு பங்குதாரரான உங்களை
சந்திக்க முடிந்தது என் பாக்யம்?” சிரித்தார்.

வகத்தராகூடச் சிரித்துவிட்டான். அந்த வாலிபனின்
தோற்றம் துணிச்சலான வேடிக்கைப் பேச்சு, இரண்
டும் அவருக்கு எடுத்த எடுப்பிலேயே பிடித்தப்
போயிற்று—அவருக்கும் அவனை ரொம்ப பிடித்துவிட்டி
ருந்தது... அடுத்தடுத்து நாட்களில் அவராக அவனது
அனுவக அறைக்குள் அடிக்கடி விவாபாரம் பற்றிய
சந்தேகங்களைக்கேட்டுத் தெனிய வந்து போய்க்கொண்
டிருந்தார்.

அவரைத்தான் கல்லாணம் செய்து கொள்வேன்
என்று அடம்பிடித்தான் அவன். அப்பா ஆந்திரப்
பட்டார். குறித்தார்... குறுக்கே நின்று.

“என்ஜினீயர் பட்டம் மட்டும் போதுமா? அவனது
‘பாக்கிரவுண்ட்’ என்ன தெரியுமா...?” மணுசுளுக்கு
சொத்து மெலே வானம்—கீழே பூமி. பெத்தவங்களை
சின்ன வயதிலே இழந்துட்டு பிள்ளையிலா மாமன்
கிட்டே கிராமத்திலே வளர்ந்து ஆளானவன். மாமன்
மதுரைக்கு பக்கத்து மஞ்சங்குடி கிராமத்திலே
உள்ளவனாக அளவு புதுசா நிலமும்... ஓட்டு வீடும்
சொத்தாக வச்சுக் கொண்டிருப்பவர்... அவைகள் பேலே
யும் ஏகப்பட்ட கடன். அவனையா நான் மருமகனாக

ஏதற்குணம்?" கத்தினார்... கத்தினார்... அப்பா காட்டுக் கத்தலாக சத்தம் போட்டார்.

ஆனால் அவளது பிடிவாதம் வெற்றி பெற்றது. லோகநாதன் மாப்ரியன்னையானார். கொஞ்ச நாட்கள் இருவரும் மனமொத்த தம்பியராக வாழ்ந்தனர்.

நான் என்ற அகம்பாவம் அவளது வாழ்க்கையில் அடிக்கடி குறுக்கிட்டுக் கொண்டிருந்தது.

பிடிவாதத்தில் லோகநாதனும் குறைந்தவராக இருக்கவில்லை. இதுவரது மனஉணர்வுகளும் ஒத்துப் போகாது... சிந்தித்துப் போராடத் துவங்கின. 'காசில்லாதவர் அவர்' என்று காலில் போட்டு மிதித்து துவைக்கப் பார்த்தான் அவன்.

"ஒரு புழுவுக்குக் கூட நன்னை நகக்குறைவனை நீரும் எதிர்க்க... நனைவதை தூக்கிப் பார்க்கும் சக்தி இத்தற்போது. ரோஷமிக்க ஒரு ஆண் மகனுக்கு எதிர்க்க நெம்பு இருக்காது?... பணம் இன்று வரும் நாளை போலும், மனிதனது கயகலாவதும், மானமும் அப்படிப் பட்டவை அல்லவோ?" என்று தர்க்கம் செய்தார்.

அவர்களது அபிரோய பேதலிகள்—சிறு பூசல்களாக ஆர்பிந்து பெருந்த சண்டைகளாக மாறின. கனவனும்—மனைவியும் ஒரே வீட்டில் வீரோதிகள் போல ஒதுங்கி வாழ்ந்து கொண்டிருந்தனர்.

வீட்டு மாப்ரியன்னையாவின் டீட லோகநாதன் மீது—சோனாபதிக்கு உள்நுழைவெற்பு.

"காசில்லாத பயல்... காதல் வலை வீசித்து என் பெண்ணை மடக்கி வீட்டோடுவீட்டோடு உட்கார்த்து விட்டான். நான் பாடுபட்டு சம்பாதித்த பணத்தில் கிடைக்கும் கச போகல்களை மூக்கு முட்ட அனுப்பிக்கொள். அத்துடன் பெண்டாட்டியை இழந்துவிட்ட இவளது ஏறத 'மாமன்' வேறு வந்து அடிக்கடி பேரா

போட்டு விடுவான். பட்டிக்காட்டு மனிதனுக்கு தாக்கிக வாழ்க்கையைப் பற்றி என்ன தெரியும்? சாப்பிட்டு கழுவிவ கைகளை ஜின்னல் திறையில் துடைக்கிறான். காட்டுவிராண்டி... புழுதிப்படி நுள்ள கால்களைத் தூக்கி சோபாவீது வைத்துக் கொண்டு தூங்குகிறான்... இப்படிப்பட்ட ஒரு அநாகரிகச் சக்தியில் காலை வச்சிருக்கோம்!" அடிக்கடி மருமகன் காதுபட புலம்பினார்.

அப்பாவின் வெறுப்பு மகனையும் தொத்திக் கொண்டது... வாதை அடக்கமாட்டாது கணவனிடம் தர்க்கிக்கும் போது, சொல்லி விட்டான்.

"கண்ணுக்கு இலியவல்லு கல்யாணம் செய்து கொண்டேன்—கருத்துக்குக் கயவன்னு யார் கண்டா...?"

"அப்படியா?" ஏனையாகச் சிந்தித்தார் லோகநாதன்.

"உங்க மாமா அடிக்கடி இங்கே வரதை என் அப்பா விரும்பலாம்!"

"அப்படியன்னா நீ என்னோடு புறப்படு. நாம வெளி வீலே போய் தனிக் குடித்தனம் வச்சுக்குவோம்!"

"இங்கே எனக்குக் கிடைக்கிற வாதியெல்லாம் உங்க சம்பளத்திலே எனக்குக் கிடைக்குமா?"

"ராமன் இருக்கிற இடம் அயோத்தியின்னு நீ என்னோட புறப்படணும். நான் சாப்பிடுகிற கஞ்சியையோ கூழையோ நீ பங்கிட்டுக்கணும்... அதுதானே மனைவி என்பவளின் கடமை!"

"இந்த சிதை இருக்குமிடம்தான் மிதிமென்று நீங்க இங்கேதான் இருக்கணும். நான் என் பெற்றோர்களை விட்டு வெளியே வரமாட்டேன். அப்படித்தானே நம் கல்யாணத்தின்போது பேச்சு?"

"ஆஹம்... மாமனார் வீட்டு மாப்பிள்ளையாக இருக்க ஒப்புக்கொண்டேன். அவருடைய வீட்டு வாசல் மித்யடியாக இருக்க மறுக்கிறேன்?"

இப்படி பல தர்க்கங்கள்-விவாதங்கள் அவர்களிடையே அதிகமாகின. புகைகந்து மாமாவுக்கு அரை குறையாக சங்கதி காதல் வீழுந்தது. அவர் வீட்டுக்கு வரவே இல்லை.

மனமொத்த தம்பதியராக இருந்தபோது அவர்களுக்குப் பிறந்த சங்குத்தா... பெற்றோரிடம் ஏறிட்டுள்ள மனத்தாங்கலைப் புரிந்து கொள்ளாத குழித்தாப் படுவதறிவித்தான்.

கிராமத்திலேயே தங்கி விட்ட மாமா... ஒரு நாள் திடீர் என்று மாறடைப்பில் மறைந்துபோனார். கடமைக்காக அவன் மட்டும் கணவனுடன் கிராமத்திற்குச் சென்று... மாமாவின் காரியங்கள் முடியும் வரை பற்களைக் கடித்துக் கொண்டு பொறுமையாக இருந்தான்.

அதற்குப் பின்னர் ஒரு நாள்... அவன் தந்தை அவளை அழைத்து மிகவும் தாழ்ந்த குரலில் விசாரித்தார்.

"உன் கணவனிடம் மெல்ல கேட்டுப்பார். வேக நாநன் மட்டமான இந்தக் காரியத்தை செய்வான்று நான் நினைக்கலை.. என் அலுவலக அலமாரியில் நான் காக்கசில் வச்சிருந்த பத்தாவிரம் ரூபாயைக் காணவை-தேற்ற முத்தின தினம் வங்கியிலிருந்து எடுத்து வந்த பணம். நூறு ரூபாய் நோட்டுகளாக அப்படியே ஒரு கத்தையாக இருந்தது. அந்த அலமாரியை நானும் உன் கணவனும் தான் திற-பது வழக்கம். மாமனது இறுதிச் சடங்குகளை முடிக்க கையில் பணமில்லை என்று யாரிடமோ கடன்பட்டிருக்கிறான். அதை அடைக்க இப்படி ஒரு குறுக்கு வழி... என் மாமன் போகிறது!" படபடவென்றார் ஆத்திரத்துடன்.

வகந்தராவுக்கு அவமானமும் ஆத்திரமும் தான வில்லை. உடனே கணவனிடம் தேரிடையாகக் கேட்டு விட்டாள்.

"அப்பாவின் பீரோவிலிருந்து பத்தாவிரம் ரூபாயைக் காணவில்லையாம்."

"உன் அப்பா எனக்குத் திருட்டுப்பட்டம் வச்சுட்டாரா?"

"கேட்கிறதற்குள்ளே என் இப்படி சீரணும்? என் தகைகளில் ஒண்ணைத் திரை—அதை வித்து முதல் அத்தப் பணத்தைக் கொண்டு வந்து பீரோவில் வச்சுடுங்க!"

"அப்போ நான் அதை எடுத்ததாக முடிவு செய்யுட்டியா?"

"தங்க ரெண்டு பேர்தான் அத்தப் பீரோவைத் திறக்கிறவங்க. உங்களை வீதி பணம் எங்கே போகும்?"

"மாமனாரைத் தொங்கிக்கொண்டு வாழும் மருமகன் என் கிறது போதாது போல இப்போ திருட்டுப் பட்டமா? நான் எடுத்தேன்னு நம்புகிறியா?"

"தேவை வந்துட்டா தங்கவனும் கெட்டுப் போகிறான். உலகத்திலே நடக்கிற சங்கதிதானே... என் அப்பா சொல்றதை நான் நம்பறேன்... உங்களாலே நான் இப்போ என் தந்தை முன் தலைகுனிக்கு திக்க வேண்டி வந்துட்டது!"

மோகநாதன் பதில் பேசவில்லை—அன்று பகல் சாப்பிட்டு அவர் விட்டைவிட்டு வெளியே போனவர் திரும்பவில்லை.

"திருட்டுப் பயல்... அத்த பத்தாவிரத்துடன் எத்தனை தூரம் ஓடமுடியும்? திரும்பி வந்தா கால் முடிகளை பேத்திருவேன்" ஆங்காரத்துடன் அலறினார் அப்பா சோபாதி.

அவமானமும் ஆத்திரமும் தானாது அவன் அழுதான். இரண்டு நாட்களுக்கும் பின்னர் அப்பா அவனைத் தம் அறக்கு வரும்படி அழைத்தார். கதவை சாத்திவிட்டு அவனை மெதுவுக்கருகே கிடத்த நாற்காலியில் உட்கார்ச் சொல்லி விட்டு மெல்லிய குரலில் பேசினார்.

"வகத்தார! உன் கிட்டே நான் மன்னிப்புக் கேட்கிறேன். உன் அப்பாவை தீ கிட்டாயம் மன்னிக்கணும். அந்த பந்தாவீரம் குரங்களைப் பற்றி நான் அவசரப் பட்டு பேசிவிட்டேன்!"

"மன்னப்பா சொல்லிங்க?" மகன் வியப்புடன் விழித்தான்.

"முன்று நாட்களுக்கு முன் நான் எழுதிக் கொடுத்த நொகு காரோலைக்கு சடு செய்வ அந்தப் பணத்தை நான் வேறொரு வங்கியில் சேர்க்க வேண்டியிருந்தது. செயலாளர்கிட்டே நான் அதை கொடுத்துக் கட்டச் சொன்னது கந்தமா மறந்து போச்சு-என்னை அப்படி வார்க்காதே. எனக்கு வயசா கிட்டடா வே... ரொம்ப ரூபக மறதி வந்துட்டது. இன்னிக்குக் காலையிலே நம்ப செயலாளர் போச்சு நடுவே அதைப் பற்றி சொன்ன போது நான் திடுக்கிட்டுப் போனேன். வீணா உன் புரான் மேலே திருட்டுக் குற்றத்தை கமத்திட்டேன்"

வகத்தார கோபத்துடன் குமுறி அழுதான்.

"அவன் வீடு திரும்பி வந்ததும் தானே மன்னிப்புக் கேட்டுக்கிறேன். அழாதேம்மா!" அப்பா தேற்றினார். விட்டைவிட்டு வெளியேறிய மார்பினைதைய சல்லடை போட்டுத் தேடினார். எங்கு தேடியும் லோகநாதன் அகப்படவேவில்லை. அன்று பீதப்பகல் வெளியேறிய மனிதன் பின்னர் வீடு திரும்பவில்லை.

சமூத்திரியீது குடாக உதிர்ந்த கண்ணீரைத் துடைத்துக் கொண்டு எழுந்து உட்கார்த்தான்.

அந்திரப் பின்னர்... சில நாட்களில் அப்பா சேனாபதி காலமாயி விட்டார். தன்னத்தனியே ஒரு பெண் குழந்தைகூட... அவன் துணிவாக தன்மையை நிரித்திக்கொண்டு... பிடிவாதமே தன் துணையாக வாழ்க்கையில் எதிர் தீச்சல் போட்டான்-வெற்றி பெற்றான். அது முழுதன்மையான வெற்றியாக இருக்க வில்லையே?

மீண்டும் அந்தத் தாடிக்கார மனிதனின் முகம் தீமல் போல நினைவை அமைக்கிறித்தது.

"ஆமாம் அந்த மல்லிகைப் பூச்சுத்தை அந்த மனிதர் பாருக்காக வாங்கிவிடுப்பார். விதாயகர் கோவிலுக்கு எடுத்துப்போக வாங்கிவிடுக்க முடியாது... கோவில் அருகேதான் பெரிய பூக்கடை இருக்கிறதே... கடற்கரையிலிருந்து மல்லிகைச் சரத்தை வாங்கிக் கொண்டு போக வேண்டிய அவசியம் இல்லையே? அப்படியென்றால்... அந்தத் தாடிக்காரருக்கு மனைவி ஒருத்தி வீட்டில் இருக்க வேண்டும்!"

எப்படி சாத்தியப்படும்? அவர் மட்டும் மறைத்து போன லோகநாதனாக இருந்தால்... மறுமணம் செய்து கொள்ள சட்டம் இடம் தராது... கட்டுவாண்டு போலே அவன் உயிரோடு இருக்கிறானே-அவர்களுக்கிடையே விவாகரத்து என்ற சட்டபூர்வமான பிரிவு ஏற்பட வில்லையே?

இல்லா விட்டால்தான் என்ன?... ஆறுக்கும் பெண்ணுக்கும் சமூகத்திலே... தரப்படும் அந்தஸ்தில் வித்தியாசம் ஏராளம் இருக்கிறதே? கணவனில்லாத அவன்... சமூகத்தின் தன்மதிப்பைப் பெற... மனதை அடக்கி-உணர்வுகளை ஒதுக்கி-துறவியாக கையாக்கியழுடன் வாழ்ந்து கட்டிக் கடனைப்பட்டவன்.

லோகநாதன்-கல்யாணன் என்ற பந்தயின் தி-ஒரு பெண்ணுடன் மறுபடி வாழ்ந்தால்கூட யாரும் அவரை

நித்திக்கமாட்டார்கள். பாவம்...அவர் என்ன செய்வார்...
ஒரு தலைவனிடம்—காலவரி என்றால் வீட்டில் இருந்து
இருக்கணுமே...பரிதாபப்பட்டு பேசுவார்கள்.

சமூகத்திலே... ஆணுக்கும்—பெண்ணுக்கும் வித்த
யாசமான தியாயங்கள் வழங்கப்படுகின்றன.

பற்களைக் கடித்தான் கோபத்துடன்...அப்படி
மட்டும் இருந்தால்...கைகளை மடக்கிக்கொண்டு
தலையணையை ஒங்கிக் குத்தினான்.

அவர்களது குடும்ப வக்கீல் கோதண்டத்தின்
தினவு ஈனையில் பஸ்சிட... தொலைபேசி எண்களை
பரபரப்பூடன் கழற்றினான்.

23

அன்று காலை புறப்படு முன் வசத்தா சொல்லி
விட்டுப் போனான்.

“மாலை டயன் காப்பீதைய தொழிற்சாலைக்குக்
கொடுத்தனுப்பிடுங்கோ...நாய்க் வீட்டுக்குத் திரும்ப
தேரமாகும்.”

அவளது மூகம் உப்பி...கண்களின் கடையோரம்
சிவந்து...இமைகள் நடித்துக் காணப்பட்டன.

“அழுதிருக்கிறான் போலிருக்கிறது. எதற்காக அழ
வேண்டும்?”

தமக்குள் எண்ணியபடி அவளை இரக்கத்துடன்
பார்த்தார். வண்டிக்குள் ஏறி உட்கார்ந்து கொண்டு
பார்வையைத் தனக்கு முன்னால் தெரிந்த நோட்டத்
திலே படரவிட்டபடி அழுத்தமாக இருக்க வந்ததா
முயன்றபோதிலும் எந்த நிமிடமும் ஒவென்று அழுது
விடுவான் போல மூகத்தில் துயரம் கப்பிக் கொண்டி
ருந்ததை அவர் கவனிக்கும் இருக்கவித்தை.

நீண்ட காலம் அங்கேயே குடும்பத்தில் ஒருவராக
வேலை செய்து கொண்டு வாழ்ந்து விட்டதின் பயனாக
அவருக்கு வசத்தா மீது உன்னூ ஒரு பரிவு இருக்கத்
தானிருந்தது.

கடுமையாகத் தன்னை அடட்டி—மீரட்டியடித்து
வேலை வாங்கியபோது அவர் உன்னூ கசந்து
கொண்டது உண்மையானது.

ஒரு முனை வீட்டின் ஒரு பகுதியில் வெகுநாளம்
தங்கியிருந்துவிட்டால் அந்த இடத்தின்மீது அதற்கு ஒரு
பிடிப்பு ஏற்பட்டுவிடும்—இதைப் புனைக்குட்டி
விசுவாசம் என்பார்கள். அதைப் போல மனிதர்கள்
மனதிலும் ஒரு துளியளவு விசுவாசம் ஒருவருடன் வெகு
காலம் பழகியதில் ஏற்படுவதுண்டு. அந்தப் புனைக்
குட்டி விசுவாசத்தான் குப்புசாமியின் மனதை லேசாகப்
பீரானடியது.

பெற்றோர்-உற்றார்...கணவன் என்று யாருமில்லாது
பெற்ற மகளிடம்கூட நெருங்கி நேசமாகப் பழகாது
ஒதுங்கி தன்னைக் கற்றிலும் தனிமை எனும் அரணை
அமைத்துக்கொண்டு-தன் கவலைகளை சொல்ல
முடியாது உன்னூப் புழுங்குவானேன்?

தனிமை மனிதனின் மூதல் எதிரியாவீற்றே. ஒரு
கவற்றோடவாவது சொல்லி அழவேண்டும் என்பார்கள்.
தனிச் சிதையில் அடைக்கப்படும் போது கைதிகள்...

நங்கு கை நகங்கனையே எழுதுகோலாக் கிட்டுக் கொண்டு உன்னத்தில் பொங்கும் உணர்வுப் போராட்டங்களை— கங்கு கையில் கவிதையாக எழுதி வைத்துவிட்டுப் போனதாக யாராவது உண்டு. நங்குளது நவீனப்புகளுக்கு அப்படி ஒரு வடிவம் தேடிக்கொண்டனர் அவர்கள். வகத்தாரா தானே மருமே ஏன் துவரத்தில் உலுத்துப் போகிறான்?

வேலைக்காரர்—எழுமானி என் ற வேற்றுமை மறந்து அவரது வயதிற்கும் நீண்டதான் உழைப்பிற்கும் மதிப்பு கொடுத்து அவரைத் தந்தையாக பாவித்துத் தன் துவரத்தை வாய் விட்டு சொன்னால் குறைந்தா போய் விடுவான்?

பெருமூச்சுடன் உன்னை நிற்கும்பினார்— தொலைபேசியை விட்டுவிட்டுத் தடுத்துப் பங்களா சமையற்காரர் கவனம் அவரை அழைத்தார்.

"என்ன காவல வேளையில்... ஏதாவது?"— குப்புசாமி கேட்டு முடிக்கு முன் அவர் குறுக்கிட்டார்.

"கொஞ்ச நாளாக நாம் சத்திக்கிறது குறைந்து போச்சு. இங்கே எங்க வீட்டு ஐயா, அம்மா குழந்தைகளோடு மதுரைக்கு ஒரு கல்யாணத்துக்குப் ரியாலிசிட்டி கொடுத்தேன். வேலைவெட்டி ஏதுமில்லாம வளைய வந்து அலுத்து விட்டது. ஒரு முக்கிய சங்கதியைச் சொல்லணும்—தொலைபேசியில் சொல்லக்கூடிய சமச்சாரம் இல்லை!"

நண்பர்களாகப் பழகினாலும் இவரும் கடன் கையாற்று என்ற விவகாரத்தை வைத்துக் கொண்ட தில்லை...

கவனம் முக்கிய சங்கதி எங்கிறா? என்னவாக இருக்கும?

"சரி... மானை சத்தித்து பூங்காவில் பேசலாம்" என்று போனை வைத்தார் குப்புசாமி.

அவருக்கு அதற்குப் பின்னர் வேளையில் கவனம் டிடலில்லை. பங்கு உணவைத் தயாரித்து தொழிற்சாலைக்கு அனுப்பி விட்டு... மானை டிப்பனை செய்து... அதை வந்து ஆன் எடுத்துப் போக தயாராக ஒருபக்கம் வைத்தார். அவருக்கு சாப்பாடு இறங்கவில்லை. இளம் விளங்காத ஒரு கலவரத்தில் தவித்தார்.

மானை வெறும் காப்பியுடன்... பச்சைத் தண்ணீரில் உடல் குளிர முழுகிவிட்டு... மாத்றுகையில் பட்டையாக திருத்திறை தெற்றியில் தீட்டிக்கொண்டு வெற்றிலை பெட்டி சமீபம் புறப்பட்டு விட்டார்.

"எங்கே போகிறீங்க? எப்ப திரும்பி வருவீங்க.. அம்மா தொலைபேசியை கேட்டால் நான் என்னதகவல் கொடுப்பது?" என்று படபடப்புடன் கேட்க ரத்தா உன்னைவிடுத்து வருவதற்குள் அவர் தெருக்கோடியை வடைத்து விட்டார்.

அடுத்த பங்களாவின் வாசலில் அவருக்காக நண்பர் கவனம் காத்திருந்தார்.

பொடி நடையாக இருவரும் பூங்காவை நோக்கி நடத்தனர். குப்புசாமிக்கு ஆயாசமாக இருந்தது. சரியாக சாப்பிட்டாத சோர்வு... பூங்கா அன்று வெகு தொலைவிலிருப்பது போன்றதொரு பிரமைவாக இருந்தது. வறக்கமாக அங்கு அவர்கள் அமர்ந்து கொண்டனர். ரிமெண்ட் ஆசனம் காலியாகக் கிடந்தது. மகிழ்ச்சியுடன் இருவரும் அதில் அமர்ந்து கொண்டு அவசரமாக வெற்றிலைப் பெட்டிகளைத் திறந்து கொண்டனர்.

நயம்பு கிழிந்து வெற்றிலைக்கு கண்ணாம்பு நடனம் கொண்டே மெல்லிய குரலில் பேசினார் கவனம்.

"திருச்சி பக்கத்திலே கட்டிக் கொடுத்திருக்கிற என் மகளோட மூத்த குழந்தைக்கு உடம்பு நல்ல இல்லை"

வைத்து சேதி கிடைச்சது-ஒரு நாடக போய் பேரணைப் பார்த்துட்டு வரணுமென்று ரொம்ப ஆவலா இருக்கு!"

இதைச் சொல்லலாம்... குப்புசாமிதான் முக்கியத்துவம் அடைந்தார். இது என்ன ரகசியம்? தொலைபேசியில் நாராயணாகச் சொல்லியிருக்கலாமே... நாடகம்... இதுக நண்பரை ஒரு கண்களால் பார்த்தபடி... வெற்றிநாயகம் குதப்பத் தொடங்கினார்.

கொண்டு வந்த வெற்றிநாயகம் நாராயணம் அரைநாள் தூங்கி விட்டு... அருகிலிருந்த குழாயில் வாயைக் கழுவிக்கொண்டு வந்து இருக்கையில் அமர்ந்து கொண்டார் கவனம்.

"இரண்டு நாளைக்கு முன்னாடி காலை ஏழு மணி இருக்கும்-ஒரு நாடிக்கார மனிதன்-பார்த்தால் வடக்கத்தான் போல குத்தா பைஜாபாஸிலே வந்து எங்க பக்கமா வரசலிலிருந்து கூர்க்காகிட்டே பேச்சுக் கொடுத்தக் கொண்டிருந்தான்.

குப்புசாமி குதப்பித் கொண்டிருந்த வெற்றிநாயகம் வடக்கென்று திரைத் தூங்கிவிட்டு... நிமிர்ந்து உட்கார்ந்தான். அவர் மார்பு வேகமாகத் துடிக்கத் தொடங்கியது.

"கறியேப்பினை பறிச்சுக்கொண்டு போக தோட்டத்திலிருந்து வந்த எனக்கு ரொம்ப சந்தேகமாகிட்டது. வீட்டில் யஜ்ஞமான் இல்லை... யாரிவன் தூப்பு விசாரிக்கிறதென்று மென்சு கேட்டிருக்கே சென்றேன். வடக்கத்தான் யானா? நென் நாட்டுக்காரனா என்று இனம் காண முடியாததோற்றத்தில் காணப்பட்ட அந்தத் நாடிக்கார மனிதனுக்கு ஐப்பதுக்கு கூடுதலான வயது இருக்கும். தலை, கிருதி, நாடி எல்லாவற்றிலும் வேரான தரை-கூர்க்காகிட்டம் இந்தியில் பேசினான்-எனக்குத்தான் அரைநாளை இந்தி தெரியுமே... புரிஞ்சு கொண்டேன். 'வந்ததா என்னை பெண்மணிதானே பக்கத்து பக்கமா விலே இருக்காங்க-அவங்க பெண் பெயர் சம்புத்தா

தானே?'... என்று அவர் விசாரிப்பதைக் கண்டு நான் கவரமடைந்து போனேன்.

"நான் குதப்பிடு முன்னால் எங்க வீட்டு கூர்க்கா... மடத்தனமாக பற்களை காட்டிக்கொண்டு... ஆனால் நாயும் மகனும் தான் சில வேலைக்காரங்களோட அடுத்த பக்கமாவில் வரிக்கிறாங்க' என்று விவரமா சொல்லிட்டான். கொஞ்ச நேரம் அந்த மனிதர் எதிர் சாலையிலிருக்கும் கொன்றை மரத்தடியில் நின்று கொண்டு உங்க பக்கமாவை வெறிச்சப் பார்த்துக் கொண்டு நின்றான். அரைமணிக்கு மேலிருக்கும் ஆல் அசையவில்லை-எனக்கு வெகுநேரம் வரசலில் நின்றுகொண்டிருக்க முடியவில்லை. உங்களை போய் கொஞ்ச வேலைவை கவனிச்சுட்டு வந்தப்போ அவன் அங்கே இருக்கவில்லை. என் மனதிலே ஒரு குறுகுறுப்பு ஏற்பட்டு விட்டது-காலம் கெட்டுக் கிடக்கிறதே... கொன்றைக் கொஞ்சியின் உளவானியான ஒருவன் இப்படி வடக்கத்திய வேடத்தில் வந்தானா? இதை உங்க யஜ்ஞமான் கிட்டே வந்து சொல்ல தயக்கமா இருந்தது... அந்தமேளின் முகத்தைப் பார்த்தாலே எனக்கு எழும் பீரே காய்ச்சல் எடுத்துக்கும். 'என்ன?' என்று என் மேலே சீறி விழுந்தா. அதுக்காக உங்ககிட்டே சொல்லி... எச்சரிக்கை பண்ணத்தான் கூப்பிட்டேன்!"

குப்புசாமியின் நெஞ்சு-படபடத்தது...

நாடிக்கார ஆசாமி... அவர் நினைத்தது போல சம்புத்தாவின் தந்தைதானே? மகனாப் பார்த்து ஆசைப்பட்டு... வந்து வரசலில் நின்றாரோ?

"தீவக அவரைப் பற்றி மேலே எதுவும் தெரிந்து கொள்ளலையா?"

"ஆசைப்பட்டேன்-ஆனால் நேரடியாக தெரிஞ்சுக்க முடியவில்லை. ஆனால் ஒரு வேடிக்கை... எங்க பக்கமாவிற்கு காவல் செய்ய இரண்டு கூர்க்காக்கள்

இருக்காங்கன்னு உங்களுக்கு தெரியுமில்லையா? நாடகக் கார்டுடன் பேசிய கூர்க்கா பகல் வேளை காவல் செய்கிறவன்... அவன் என்விடம்... இன்று காலைவிடதான் சொன்னான்... நான் உடனே பரபரப்போடு உங்களுக்கு போன் செய்தேன். அவனுக்கு அந்தத் தாடிக்கார மனிதன் வசிக்கும் இடம் தெரியுமாம். தெற்று மாலை அவன் வீடு நிரும்பியபோது அவன் ஏறும் பஸ்சில் அந்த தாடிக்காரன் இருப்பதைக்கண்டு விடப்படைந்தானாம்... அவருக்கு நம் கூர்க்காவை அடையாளம் தெரியவில்லையாம். மாம்பலத்தில் கூர்க்கா இறங்கிய அதே நிறத்தத்தில் தாடிக்காரனும் இறங்கிவிட்டதானாம். மாம்பலம் மலுக்காதன் தெருவுக்குள் புகுந்து நடந்த அந்த மனிதன், பத்தாம் எண் வீட்டிற்குள் புகுந்ததை கூர்க்கா கவனித்துப்பார்த்திருக்கிறான். இன்று காலை அந்த மனிதன் வசிக்கும் முகவரியை பேச்சோடு பேச்சாகச் சொன்னான். எதுக்கும் தீங்க ஒரு தடை அங்கே போய் அவன் யார்? எதுக்காக உங்க ஹோட்டலில் விட்டை பற்றிய விவரம் கேட்டான்னு தெரிஞ்சுக்கோங்கோ.

"நான் அநிகம் மத்தவங்க சங்கதியிலே நலைவிட்ட திண்ணை... உங்க ஹோட்டலின்மேல் நான் கணவரோட வாழலைவிடுற அறகுதையா இந்த வட்டாரத்துக்கே தெரியும்... அது சம்பந்தமாக அம்மாதையையோ-மகனையோ இந்த மனிதன் பீனாக்மெயில் செய்ய வந்திருக்கலாம் இல்லியா? பணம் சம்பாதிக்க சிலர் எத்தனை கேவலமான சங்கதிகளில் இறங்கிடுறாங்கன்னு உங்களுக்கு தெரியுமா?"

"ரொம்ப நன்றி... இந்த சங்கதியை மேலே நான் கவனிச்சுக்கிறேன். தீங்க கவலைப்பட்ட வேண்டாம். இதைப் பத்தி வேறே யார்கிட்டேயும் தீங்க கண்டுக்க வேண்டாம்!" என்றபடி குப்புராய் எழுந்திருந்தார்.

அடுத்த நாளும் மாலை டுபனை நுங்கம் பாகம் அலுவலகத்திற்கு அனுப்பச் சொல்லி வீட்டிலிருந்தான்.

முதல் நாளைப் போல... சிக்கிரமா டுபனை கட்டி எவத்து வீட்டு குளியலை முடித்துக்கொண்டு வெளியே சினம் வீட்டார்.

"என்ன இப்படி நிறமும் வெளியே கிளம்பிட நீங்க... அம்மா கேட்டா நான் என்ன பதில் சொல்றது?" சந்திரா கேட்டபோது அவர் கோபத்தில் கொதித்துப் போனார்.

"வீட்டில் சிறைப் பட்டுக்கிடக்கப் பரியலில்லாமல் காலா உலாவப் போனான்று சொல்லுங்கோ!" கன்களில் கனல் எழ அவளைக் கடுமையாகப் பார்த்தபடி தோன் நுண்டை உதறிப்போட்டுக்கொண்டு தடையைக் கட்டினார்.

மாம்பலத்தில் மலுக்காதன் தெருவைக் கண்டுபிடிக்க அவருக்கு சிரமம் அதிகம் ஏற்படவில்லை... பத்தாம் எண் வீட்டின் கேட்டை தொட்டதுமே. அது கிச்சென்று அலறிவது. வீட்டின் கதவைத் திறந்துகொண்டு சங்கம்மான் எட்டிப் பார்த்தான். "யாறு?" அந்த வீட்டுக் கொண்டு வரத்தானில் வந்து நின்றான்.

"இங்கே நங்கிவிருக்கிற வெங்கட்டாமனை பார்க்க வந்தேன்..." வாயில் அது சமயம் வந்ததொரு பொய்யைச் சொன்னார் குப்புராய்.

"என் வீட்டில் அப்படி யாரும் நங்கிவிருக்கவில்லை - அவுட் ஹவுசில் குடிவிருக்கிறவங்க வேலைக்கு போய் குக்காங்க... வரத்துக்கு ரொம்ப நேரம் பிடிக்கும்..!"

"அப்படியா வெங்கட்டாமன் இந்த வீட்டில் குடிவைக்கையா... உங்க அவுட் ஹவுசில்தான் வசிக்கிறார்? பரவாயில்லை கொஞ்ச நேரம் கழிச்சு வந்து பார்க்கிறேன்!" சமாவித்தார் குப்புராய்.

ரங்கம்மாளுக்கு எரிச்சல் தாங்க முடியவில்லை.. வீட்டு வேலைகளை கவனித்து வீட்டு... மூன்று மணி யளவில்தான் அவன் கொஞ்சம் நுங்கம்மான் என படுக்கையில் சாய்ந்து கொண்டான். விளக்கு வைக்கும்

தேய்வரை நிம்மதியாக உறங்கி எழலாம் என்று நினைத்தவனா...அரைத்தாக்கத்தில் எழுப்பி விட்டதுடன் மறுபடி வந்து தொத்தரவு செய்யப் போகிறேன் என்கிறானே இந்தக் கிழவன்.

"மறுபடி எதுக்காக வரணும்...அதான் சொல்லிட்டேனே. நீங்கதேடுகிற வெங்கட்ராமன் இந்த வீட்டில் இல்லை...அவுடறவுசில் இருப்பவர் பேர் பூபதி. அவரும் அவர் மனைவியும் வேலைக்குப் போகிறவங்க. பிள்ளை பள்ளிக்கூடம் போகிறான். இங்கே மறுபடி வந்து நீங்க என்னை தொத்தரவு செய்ய வேண்டாம்!" கோபத்துடன் சொல்லிவிட்டு நிரும்பினான்.

"அம்மா... மன்னிச்சிக்கோங்க...நாடி, மீசை வச்ச கட்டு வடக்கத்திரான் போல இருப்பார் என் சிதேவித் மகன்—வெங்கட்ராமன். அவரை அவசரமாக சந்திக்கணும்..."

"நாடி, மீசை வச்சவன் எல்லாம் வெங்கட்ராமனா? நீங்க நவரான இடத்துக்கு வந்து தூங்கிக் கொண்டிருந்த என்னை தொத்தரவு செய்கிறது நல்லா இல்லை. மறுபடி இந்தப் பக்கம் வராதீங்க..." கதையைப் படிச் சுவைத்துக்கொண்டு உங்களைச் சென்று விட்டான்.

குப்புசாமியின் உற்சாகமும் பரபரப்பும் சப்ஜெட்டுப் போயின. அந்த நாடிக்காரர் பெயர் பூபதியா? மனைவி பிள்ளை என்றதொரு குறும்புக்காரரா? கவனம் பொன்னதைக் கேட்டுக்கொண்டு காட்டு வாததை வேட்டையாடப் போனவன் கதையாகி விட்டதே?

சம்புக்தாவின் தந்தையைப் போல கொஞ்சம் சாயல் என்றதை வைத்துக் கொண்டு எவனையோ துரத்திக் கொண்டு துப்பு துலக்க முயன்றது அபத்தம்!

ஒரு சமயம் பெயரை மாற்றி வைத்துக் கொண்டு விட்டாரா லோகநாதன்? அப்படியும் செய்திருக்கலாம்...

ஆனால் இந்த வீட்டுக்காரக் கிழவி, மனைவி, பிள்ளையோட வசிக்கும் மனிதன் என்கிறானே...அது எப்படி முடியும்.

வகத்தரா உயிருடன் இருக்கும்போது...விவாகரத்து பெற்று பிரியாதிருக்கும் போது...எப்படி மறுமனம் செய்து கொண்டிருக்க முடியும்? அந்தத் நாடிக்காரர் எதற்காக வகத்தராவையும்...சம்புக்தாவையும் தேடிக்கொண்டு அவர்கள் பங்கனா எதிரில் வந்து நிற்க வேண்டும்? ஒரு சமயம்...வகத்தரா அம்மா நடத்தும் திருவனத்தில் வேலை தேடிக்கொண்டு வந்தாரா...

தேரே வந்து தொழிற்சாலையின் தலைவிகளான நாய் அல்லது மகளிடம் பேசி...வேலை வாங்கிக் கொள்ளலாம் என்ற யோசனையா? எதுக்காக...பூபதி எனும் அந்த நாடிக்கார ஆசாமி...வகத்தராவின் பங்கனா எதிரில் வந்து நின்றார்? வெகுதேரம் காத்துக் கொண்டு நின்றார்...எதுக்காக?

குப்புசாமியின் குழப்பம் அநிகமாவியது.

எதுக்கும் ஒரு ஞானீற்றுக்கிழமை காலை...சிக்கிரம் சமையலை முடித்துக் கொண்டு அம்மாவிடம் உத்தரவு வாங்கிக் கொண்டு வெளிக் கிளம்ப வேண்டும். ஞானீற்றுக்கிழமையில் பூபதி வேலைக்குப் போக மாட்டார்... தேருக்கு தேர் சத்தித்து...உண்மையைத் தெரித்து கொண்டால்...

குப்புசாமி தாங்க முடியாத குழப்பத்துடன்... விட்டை நோக்கிப் பல்லிப் பயணப்பட்டார்.

இது நான் வரை மகா புத்திசாலியாகக் கட்டுப் பாடான பழக்க வழக்கங்களுடன்—நிறைமையிடுவதாக விபரங்களைக் கவனித்துக்கொண்டு வந்த வகத்தரா... வேர் இற்றுப் போய் ஆட்டங்கண்டு விட்ட மரம்போல ஆடிப்போய் விட்டிருந்தான்.

இவ்வரை அவனது வாழ்க்கையில் குறுக்கிடாத சஞ்சலமும்—மனக்குழப்பமும் அவனை கெட்டியாகப் பிடித்துக்கொண்டு விட்டிருந்தன. அன்று காலை அவன் மிகவும் தடுமாறிக் கொண்டிருந்தான்.

"இதை சரியாகப் பக்கவிலையை அம்மா, அப்படியே திருப்பி அனுப்பிவிடுக்கிறேன்?" செயலாளர் சாம்பலம் அவள் முன் மேஜையில் டைபல் ஒன்றை வைத்து—அதிலிருந்து கடிதத்தைச் சுட்டிக் காட்டினார்.

வகத்தராவின் காதலன் குடாசிப் போகின்.

பப்பாய் விவராரி ஒருவருக்கு அவன் அனுப்பச் சொல்லிய கடிதம் கைப்பாடி—அவன் பார்வைக்கு வந்தது—படித்துப் பார்த்தான். ஆனால் கையெழுத்து போட மறந்து விட்டான்.

தனக்குத் திடீரென்று ஏற்பட்ட மறதியை எண்ணி வெட்டி...தன் பேனாவை எடுக்க கைப்பையைத் திறந்து போது...அதைக் காணவில்லை. படுக்கை அறையில்

தலைமாட்டிலிருந்து தொலைபேசி யருகே பேனாவை மறந்து போய் வைத்துவிட்டு வந்திருந்தான்.

செயலாளர் பேனாவை இரவல் வாங்கி கையெழுத்துப் போட்டுவிட்டு... 'ஸாரி!' என்று முணுமுணுத்தபடி முகத்தைத் தாழ்த்திக் கொண்டான். காலையிலிருந்து அவளுக்கு இப்படி ஒரு தடுமாற்றம்.

"மின்காய் பொடி—சட்டினி எல்லாம் வச்சிருக்கேன். தீங்க ஒண்ணையும் தொடாம... வெறும் இட்டியைத் தின்னு கிட்டிருக்கீங்களே நான் எடுத்துப் போடவா?" குப்புசாமி கேட்டபோது திடுக்கிட்டுப் போனான்.

தினையடி எங்கேயோ ஒடிக்கொண்டிருக்க அவன் ஒப்புக்காக காய்ப் பலகாரம் சாப்பிட உட்கார்ந்தான்.

"ஏதாவது போடுங்கோ!" மெல்லிய குரலில் அசட்டு சிரிப்புடன் சொன்னான்.

வெளிநே கிண்புழை சாப்பாட்டதையிலிருந்து பெரிய கண்ணாடியில் தன்னைப் பார்த்துக் கொண்டவன் திகைத்துப் போனான். அவன் அணிந்து கொண்டிருந்த நீலவண்ண துல் சேலைக்கு... சற்றும் பொருத்த மில்லாத பச்சை வண்ண ரவிக்கையை அணிந்து கொண்டிருந்தான்.

இப்படிப்பட்ட தப்பு எப்படி நடந்தது? அவன் உடுத்தப் போகும் புடவை இத்தானாகவே முதல் நாளை அவன் எடுத்து தயாராக வைத்து விடும் வழக்கம்தான்!

முச்சிறைக்க மாடிப்படிக்களை வேகமாகக் கடந்து தன் அறைக்குள் வந்து அலமாரியைத் திறந்து புடவைக் கேற்ற ரவிக்கையை தேடி எடுத்து அணிந்து கொண்ட பின்னர்தான் வெளியே வந்தான்.

காரின் பின் ஆசனத்தில் வலது பக்கத்து ஜன்னல் ஓரமாக எப்பொழுதும் அமரும் பழக்க மூதையவன்.

அன்று இடது பக்கத்தில் அமர்ந்திருந்தான். தொழிற்சாலைவின் வாயிலில் இறங்கிய போதுதான் அதைவும் அவன் கவனித்தான்.

இப்படி பல தடுமாற்றங்கள் - தவறுகள் எல்லாம் அவனுக்கு ஏற்பட்டிருந்த சஞ்சலத்தின் பாதிப்பாக சங்கீதியாகத் தொடர்ந்து கொண்டிருந்தன.

விட்டிருந்து கொண்டிருந்த தண்ணீர் பட்டிலை எடுத்து குளித்த தீர மடமடவென்று குடித்தான். உடலும் உள்ளமும் உலைக்களத்துத் தீயாக எரிந்து கொண்டிருந்தபோது... ஒரு வாய் ஐஸ் தண்ணீரால் அந்த உணர்ச்சிப் பீழம்பை அணைக்க இயலுமோ...

அப்போதின் மனப் போராட்டத்தை கொஞ்சமும் உணர்ந்து கொள்ளாதமகன்... தொழிற்சாலைக்கு வந்ததும் காரை உரிய இடத்தில் நிறுத்திவிட்டு அவர்களது பிரத்யேக அறைக்குள் புகாமல்... பல பகுதிகளை சுற்றிப் பார்க்கத் தொடங்கி விட்டான்.

தொழிற்சாலையில் வேலை தொடங்கி ஒரு மணிக்கு மேலாகியும் மகன் அங்கே வரவில்லை என்பதை உணர முடியாது வந்ததா தன் சித்தனைக்குள்ளே பூழங்கிக் கொண்டிருந்தான். அன்று முழுவதும் அவன் யத்திரம் போலத்தான் தன் வேலைகளைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தான்.

எதிலும் மனம் ஒட்டாது அவன் குறம்பிக் கொண்டிருந்ததற்குக் காரணம்? முதல் தான் இரவு அவன் தங்குதலுக்கும் குடும்ப வக்கீல் கோதண்டத்துடன் பேசியதின் விளைவு.

அந்தக் காலத்தில் திருச்சியில் அவர்களது வியாபாரத்தை நடத்திக் கொண்டிருந்தபோது கோதண்டம் தான் அவர்களது வியாபார சட்ட ஆலோசகராகவும் - குடும்ப வக்கீலாகவும்... நல்ல நண்பராகவும் இருந்தார்.

தூக்கத்திலிருந்து விழித்துக்கொண்டு பேசுவது போல மறுபக்கத்தில் அவர் குரல் கரகரந்தது.

"வா! வந்ததாவா... மீஸ்டர் சேனாபதி மகன் வந்ததா தானே... என்னம்மா இந்த நேரத்தில்?"

"உங்களைத் தூக்கத்திலிருந்து எழுப்பிட்டேன். மன்னிக்கணும்."

"இந்த வயசில் என்ன பிரமாதமான தூக்கம்? அது கிடக்கு. புரங்கால் போட்டிருக்கீங்க... ஏதோ முக்கிய செய்தியாகத்தானிருக்கும். உங்க குழந்தை சம்பந்தமா... இப்போ பெரிய பெண்ணாக வளர்ந்திருப்பாளே கல்யாணம் -?"

"அதைப் பத்தி பேசத்தான் உங்களை அவரமாமுப்பிட்டேன். அவ கல்யாணம் எனக்கு ஒரு பிரச்சனையாக இருக்கும் போல தோணுது. மாப்பிள்ளை விட்டவங்க பெண்ணோட அப்பா எங்கே இருக்காணுமோ கேட்டா என்ன பதில் சொல்றது?"

"என்னை விட்டு மீறிக்கட்டாது துணிவா உன்மை மையச் சொல்றது."

"சில இடங்களில் இந்த உன்மை அத்தனை கலப்பை வரவேற்கப்படாது... அதனாலே தான் இப்போ அவரைத் தேடி கண்டுபிடிச்சாக வேண்டியிருக்கு. அவரோட முகவரி உங்களுக்குத்தான் தெரியும் இல்லையா? விட்டை விட்டுப்போனபின் சில நாட்களுக்குப் பிறகு அவர் உங்களை வந்து பார்த்தாரே!"

"ஆமாம்! அப்போ தான் உங்க ஏன் ஒரு பேர் இடையே சமாதானம் செய்து வைக்க முயன்றேன் - அவர் ஒப்புக் கொள்ளலை. உனக்கு விவாகரத்து நேவைப்பட்டால் அதை வழங்கத் தயாராக இருப்பதை சோல்விவிட்டு போக வந்ததாகச் சொன்னார் - தீங்க விவாகரத்தை விடும்பல!"

"தமக்கு ஏதாவது ஏற்பட்டால் உங்களுக்கு தெரிவிப்பதாகச் சொன்னார் என்று அப்போ நீங்க சொன்னீங்கனே!"

"ஆமாம் சொன்னார்-தமக்கு மரணம் ஏற்பட்டு விட்டால் அந்த செய்தி எனக்கு யார் மூலமாவது தெரிவிக்கப்படும்-அதை நான் உங்களுக்கு தெரியப்படுத்தணும் குடும்ப நண்பர் என்பதால்...இந்த பொறுப்பை உங்ககிட்டே நான் கொடுக்கிறேன்னு சொன்னார்."

"உங்களுக்கு அவர் தொடர்ந்து கடிதம் எழுதினார் இல்லையா?"

"உங்களைவிட்டுப் போன பிறகு அவர் எனக்கு இரண்டு கடிதங்கள் எழுதினார். எந்நும் முகவரியைக் கொடுக்கவில்லை. நபால் மீதிருந்த முத்திரையிலிருந்து ஒன்று டெல்லியிலிருந்தும் மற்றொன்று பம்பாயிலிருந்தும் வந்திருப்பதை புரிந்துகொண்டேன்."

"இப்போ அவர் எங்கே இருக்காரா உங்களுக்கு கத்திரா தெரியுமா?"

"தெரியாதம்மா...இதவரை அவரைப் பற்றிய அவரைச் செய்தி ஏதும் வரலை-அதனால் இன்றுவரை அவர் உயிரோடுதான் இருக்கார். அது நிச்சயம்!"

போனை வைத்துவிட்டு நகையைப் பிடித்துக் கொண்டு அவன் வெகு நேரம் படுக்கை மீது உட்கார்ந்திருந்தான்.

கணவனது தற்சமய முகவரி மட்டும் தெரிந்தால்... வெட்கத்தை விட்டு அவன் அவரை சந்தித்துப் பேசத் தயாராக இருந்தான். மீண்டும் அவருடன் சேர்ந்து வாழ அவன் விரும்பி...அவரை சந்திக்கத் துடிக்கவில்லை...

எங்கேயாவது ஒரு நல்ல இடத்தில் மகளைக்கட்டிக் கொடுக்கும் வாய்ப்பு ஏற்பட்டால்...அவரை நேரில்

சென்று சந்தித்து பெண்ணுக்கு கல்யாணம் கூடி விட்டிருக்கும் செய்தியைச் சொல்லி...ஒரு சிறு உதவி கேட்க விரும்பினான்.

"நீங்கள் இல்லாமலே நான் உங்கள் மகளை வளர்த்து ஆளக்கூடி விட்டேன். ஆனால் தமக்குள் ஏற்பட்டிருக்கும் இந்த பிரிவு அவளது வாழ்க்கையை பாதிக்கக்கூடாது. அதனால் கல்யாணத்தின்போது வந்து... நானுபேர் பார்க்க... நான்தான் பெண்ணின் தந்தை என்று பத்தலில் நின்று கொண்டு சம்பிரதாயச் சட்டங்களைப் பங்கேற்க வேணும்... அது போதும் என்று கேட்டுக்கொள்ள விரும்பினான்.

மனிதன் இடக்கு செய்தால் மகளை அனுப்பி அந்த காரியத்தை சாதிக்க முடியும் என்ற நம்பிக்கை அவளுக்கு இருந்தது.

மகள் மீது...பெற்றவனுக்கு ரொம்பவே பாசம். அவளது வாழ்க்கை நல்லபடியாக அமையவேணும் என்பதற்காக தமது பிடிவாதத்தை விட்டு...மணப்பந்தலில் கவுரவமாக ஒரு நாளைக்கு மட்டும் அப்பாவாக வந்து நின்று.

அவன் கணவரை வகித்தாரா இப்போது எங்கேயோய் தேடுவான். அவன் தானே இந்தத் தேடல் முயற்சியில் ஏன் ஈடுபடக்கூடாது? ஒரு சமயம் அந்தந்தாடிக்காரர்...அவளது கணவன் மோகநாதனாக இருந்துவிட்டால்?

அவன் மறுபடியும் அந்தத் தாடிக்காரரைத் தேடிக்கண்டு பிடிக்க வேண்டும்.

அன்று அவன் அப்படி செய்திருக்கக் கூடாது... "மில்லர் உங்களைத்தானே!" என்று உரத்த குரலில் அழைத்ததும் மனிதன் மிரண்டு கொண்டுவிட்டார். மறுபடி கடற்கரையருகே அவரை சந்தித்தால் மவுனமாக காரில் மெல்ல பின்பற்ற வேண்டும்.

இத்தத் தேடலை... செயலாளர் சாம்பசிவத்திடம் விட்டு விட்டால்? அவருக்கு அவர்களது குடும்பர்களியம் அத்தனையும் தெரியும்.

அவர் உதவியைக் கேட்டால் மனிதன் ரொம்பவே அலட்டிக் கொள்வார். காரியத்தை கச்சிதமாக முடிக்க மாட்டார். 'ஒடிப்போன கணவனைப் பற்றி கவலைப் படுகிறாள்!' என்று அவளது பலவீனத்தைத் தெரிந்து கொண்டு பின்னர் அவளை ஆட்டிப்படைக்க முயன்றாலும் அதிசயப்படுவதற்கில்லை. அவளிடம் வேலை பார்த்துக் களியினால் அவள் இதுபோன்ற அத்தாய்க் கமான காரியங்களில் உதவி பெற எதிர்பார்க்கவே கூடாது. அவளது சிகை தன் கையில் என் அவர்கள் நினைக்க இடம் தரக்கூடாது.

பலவாறு எண்ணியபடி அன்று மாலைப் பொழுது சற்று முன்னதாகவே தொழிற்சாலையிலின்று கிளம்பினாள். கடற்கரையில் அதே இடத்தில் காசு நிறுத்தச் சொல்லிவிட்டு மெல்ல மணற்பரப்பை நோக்கி நடந்தாள்.

போக்குவரத்து தெரிசலாகிவிட்ட தேரம்-மாலை மஞ்சள் வெய்யல் வேகமாக இருளோடு கரைய விரைந்து கொண்டிருந்த சமயம். மணல்மீது இங்கும் அங்கும் ஒடிக்கொண்டிருந்த சிறுவர்களையும், பூ விற்கும் பெண்களையும்...கண்டல் விற்பவரையும் பார்த்தபடி அந்த நாடிக்காரரை அக்கூட்டத்திற்குள் கண்களால் துலாவினாள்.

பார்வைக்கு சாதாரண குடும்பத்தை சேர்த்தவனாகத் தெரிந்த அந்த மனிதன் கட்டாயம் அந்த வட்டாரத்திற்குந்தான் வசிக்க வேண்டும். ஒன்றுக்குடித்தனக்காரரோ என்னவோ...காற்று வாங்க கடற்கரையை நாடி வந்திருக்கிறார். ஒரு சமயம் அன்றாடம் அங்குவரும் வழக்கமோ என்னவோ...இன்று அவரை அவள் சந்தித்துவிட்டால் சற்றுதொலைவிலிருந்தபடியே

கண்காணித்து விட்டு... காரில் பின் தொட்டித்து நானே அவர் முகவரியைக் கண்டுபிடிக்கப் போகிறார்.

—எண்ணியபடி... மணல் பரப்பில் ஒரு பக்கத்தில் போய் அமர்ந்து கொண்டு கையோடு நோக்கியபடி வைத்துக் கொண்டிருந்த வார இதழ் ஒன்றைப் பிசித்துப் படிக்கும் பாலனைஸ் அமர்ந்திருந்தான்.

வெகு நேரம் திரும்பி இங்கும்கும் பார்த்து அவன் கழுத்துதான் வலித்தது.

அந்தக் கூட்டத்தில் கண்களுக்கு எட்டியவரை அந்தத் நாடிக்காரரைக் காணவில்லை.

இருக்கட்டும் இந்த முயற்சியை தொடர்ந்து கொண்டு போனால் ஒரு நாள் இல்லாவிட்டால் ஒரு நாள் அவரை கடற்கரையிலோ—கடைத்தெருவிலோ அவன் கட்டாயம் கண்டுபிடிக்கத்தான் போகிறான் என்று எண்ணியபடி... புடவை மீது அப்பிக்கொண்டிருந்த மண்ணை உதறிவிட்டு கார் நிறுத்தப்பட்டிருந்த சாலை ஓரத்தை நோக்கி மெல்ல மணலில் புதைபடி பாற்களை இருந்தபடி நடந்து சென்றவளுக்கு பெரும் அதிர்ச்சி.

அது அவன் மகன் சம்புகத்தானா... பரபரப்புடன் பையிலிருந்து மூக்குக் கண்ணாடியை துடைத்து போட்டுக்கொண்டு பார்த்தான். அவனேதான் சந்தேகமேயில்லை என்று புரிந்து கொண்டதும் அவளது தெஞ்ச வேகமாக துடிக்கத் தொடங்கியது—குப்பென்று உடல் முழுவதும் விபர்தவையில் நனைந்து போனது—மேலே தடக்க முடியாதுபோன்ற மூர்க் அடைத்துக் கொள்ளவே அவன் திணறியபடி அந்தப் பக்கம் திரும்பிப் பார்த்து நின்றான்.

மணல் பரப்பிலே கடலை நோக்கி அமர்ந்து கொண்டிருந்தான் சம்புகத்தா—எதிரில் அவன் அருகே அவர்கள் தொழிற்சாலையில் வேலைக்கமர்ந்து விட்டிருக்கும் அருண் உட்கார்ந்திருந்தான்.

இருவரும் தங்களைச் சுற்றிலும் உள்ள மக்களையும் உலகத்தையும் மறந்தவர்களாக பேசும் சிரிப்புமாக மகிழ்ச்சியில் திளைத்துக் கொண்டிருந்தனர்.

இந்தப் பெண் சமீபத்தா கொஞ்ச நாட்களாக கான் மனுக்குப் போய் சாப்பிடுவதும்... நானே தொழிற்சாலை வீன் பல பாக்கங்களை சுற்றிப் பார்ப்பதும் இதற்குதானா?

பணக்கார பெண்...பார்த்தால் அழகாக இருக்கிறாள். அம்மா கண்களை மூடினால் அத்தனை சொத்துக்கும் அதிபதி என்று தெரிந்துகொண்டு காதல் வறையை விரித் திருக்கிறாள் அத்தக் கயவன் அருண்.

நாய் இளவயதில் செய்த அதே தவறை மகனும் செய்யத் துணிந்து விட்டிருக்கிறான்.

சமீபத்தாய்க்கு இப்படியா புத்தி போகலாம்? அவளைத் தவிர தொழிற்சாலை ஊழியர் வேறு யாராவது இப்போது அவர்களைப் பார்த்து விட்டால் சங்கதி மறுநாளே தீவாகப் பரவி விடாதோ? கணவனாக கைவிடப்பட்டவன் என்று மட்டமாக அவளைப் பற்றி பேசும் அத்தச் சில பணக்கார கூட்டம் இப்போது என்ன சொல்லும்?

"சமீபத்தாவா! வேண்டாம் அத்த வரன்—அத்த பெண் ஒரு பரதப் பயலுடன் ஏற்கனவே ஊர் சுற்றினவன்" என எண்ணியபடி பற்களை நறநற வென்று கோபத்துடன் கடித்துக் கொண்டான்.

அவர்கள் தன்னைப் பாராவன்னம் மெல்ல அங் கிருத்து நழுவி காரில் ஏறிச் கொண்டான்.

விட்டுக்குத் திரும்பியதும் மகனைக் கேட்டால் என்ன சொல்லப் போகிறான்? நாங்கள் தண்பர்களாகப் பழகுகிறோம். உங்களுக்கு ஏன் இத்தக் குறுபெ புத்தி என்று ஆத்திரமாக கத்தப் போகிறான்.

கொஞ்ச நாளை அவன் எதித்துப் போசப் பழகிக் கொண்டிருக்கிறான். ரொம்பக் கண்டித்து முகத்தில் கரியாய் பூசிக் கொள்வதை விட மெல்ல இந்த சிக்கலை நவீனக் முயல்வதுதான் புத்திசாலித்தனமாகும்... எப்படி நனிப்பது? அவளுக்கு இந்த மாதிரி சங்கடங்கள் போது கூட துணையாக இருந்து உதவ வாய் இருக்கிறாள்?

வகத்தராவுக்கு இப்போது ஜாதகத்தில் ஏழை நாய் சலியன் போகமோ?

அவமானம்—அதிர்ச்சி என்று ஒன்றன் பின் ஒன்றாக பல தொல்லைகள் விகவருபமெடுத்து அவளைப் பயமுறுத்துகின்றனவே..

'ஓ' வென்று வாய் விட்டு அழ முடியாது...பட படத்த தெஞ்சோடு... அவன் காரில் இருக்கையில் சாய்த்தபடி கண்களை மூடிக்கொண்டான்.

முத்துக்கள் போக...சில துளி கண்ணீர்...அவளது கன்னங்களில் உருண்டு தெஞ்சை நெகுப்பாகக் கட்டது.

அன்று தாரா விட்டுக்குத் திரும்புவதற்குள் பொழுது அழிந்து தெரு விளக்குகள் எரியத் தொடங்கி விட்டிருந்தன. விட்டின் சொத்தக்காரி ரங்கம்மாள் தனக்கு வரும் வழியில் ஒரு சீப்பு மலை வாழைப்பழமும்— ஒரு சின்ன பாட்டில் தேறும் வாங்கி வரும்படி கேட்டுக் கொண்டு பணம் தந்து விட்டிருந்தான். தன் விட்டு அடி அடியில்

அவர்களைக் குடிவைத்தது... ஒரு துணைக்காக அவரது மூக்கு உதவுவார்கள் என்ற எண்ணத்திற்காக... என்பதை அவள் நினைப்பது போல அடிக்கடி அவர்களைப் பயன்படுத்திக் கொண்டிருந்தாள்!

“நம்மீ குபதி! தீங்கடவுளிலாதானே வேலை செய்கிறீங்க, அதனால் சிரமம் இருக்காது... என் மூக்குக் கண்ணாடியின் ஒரு பக்கத்து கம்பி கழன்று விழுந்துட்டது... கொஞ்சம் பழுது பார்த்து எடுத்து வர முடியுமா? ஏன்மா தாரா... நிரும்பி வரப்போ எனக்கு ஒரு பீஸ்கட் போட்டால் வாங்கிட்டு வரீயா... ராத்திரி வேளையிலே நான் வேறே என்ன சாப்பிட்டேன்—இரண்டு பீஸ்கட்—ஒரு தம்ளர் பால்... விதானையா சமைச்சத் திங்க உடம்பிலே பலம் ஏது...? உணவையிறுவிக்கத்தான் இந்த வயசுலே முடியுதா?”

—அவள் கேட்ட உதவிகளை... இருவரும் மகிழ்ச்சியுடன் செய்தார்கள். வீட்டுக்காரி கேட்டதை வாங்கி இரண்டு கடைகள் ஏறி இறங்கியதில் வழக்கமான பல்சைத் தவற விட்டிருந்தாள் தாரா— அடுத்ததில் இடம் கிடைக்காது... மூன்றாவதாகப் புறப்பட்ட பஸ்ஸில் வீடு நிரும்பியபோது வழி தெடுகிலும் அவள் மனதில் பல கவலைகள்.

வீட்டையும் கணவனையும்—குழந்தையையும் பற்றி சஞ்சலப்பட்டபடிதான் தெருவில் விரைவாக நடந்து... கேட்டைத் திறந்துகொண்டு வேகமாக உள்ளே வந்தாள்.

கார்த்திக் பஸ்ஸிச்சிறுவன்—பந்து வயது கூட இன்னும் பூத்தியாகவில்லை... விளைவாட்டுப் போக்குடையவன், பயம் தெரியாது, தெருவில் ஓடியடிக்க விளையாடிக் கொண்டிருப்பான். அவர்கள் வசித்த தெருவில் மாலை நேரத்தில் போக்குவரத்து அதிகமாக இருந்ததினால் அவருக்கு கார்த்திக்கைப்பற்றி

கவலை. பஸ்ஸிக்கூடத்திலிருந்து நிரும்பி வகுதிறவனுக்கு... பரி வேலைக்கு உணவு கொடுத்து பத்திரமாகப் பார்த்துக்கொள்ள வீட்டில் யாரும் இல்லைவே என்ற வேதனை.

என்ன செய்வது? அவரும்—கணவரும் வேலைக்குப் போனால்தானே குடும்பத்தை சீராக நடத்திச் செல்ல இயலும்?

அவள் கணவருக்கு இரண்டு நாட்களாக இருமல்—அவன் வற்புறுத்தி மருத்து கொடுத்தால் ஒழியத் தன்னைத் தாமே கவனித்துக் கொள்ளாது அவர் அசட்டை செய்து விடுவார். சாதாரண இருமல்... அதிக மாசி வேறு விதத்தில் உடம்பை பாதிக்கத் தொடங்கி விட்டால் என்ற அச்சம் அவளுக்கு.

என்று வேலைக்கு விளம்புறங்கூட வற்புறுத்தி இருமல் மருத்தைத் தன் கையால் சாப்பிடக் கொடுத்து அனுப்பியிருந்தான். சரியாக உறங்காததாலும்—சாப்பிடாததாலும் அவர் சோர்வாகக் காணப்பட்டார்.

இருமல் மட்டும் அதற்குக் காரணம் இல்லை...என்பது அவளின் கணிப்பு. சென்னைக்கு வந்த நாளிலிருந்து அவரது உற்சாகம் குறைந்துவிட்டிருந்தது. நகைச்சுவை தழும்பு பேசி அவனை சிரிக்க வைக்கும் மனிதர், வீட்டிலிருக்கும் நேரத்தில் மலையுமாக எங்கேயோ திணைவோடு காணப்பட்டார்.

“என்ன யோசனை ஏன் இப்படி இருக்கீங்க?” என்றெல்லாம் அவள் தாண்டித் துருவிக் கேட்கும் பழக்கமுடையவள் அல்ல. அவரும்—அவளிடமிருந்து நமது கவலைகளையும்—பீரச்சனைகளையும் ஒளித்து மறைத்து வைத்தவர் அல்ல.

அப்படியிருந்தும் ஏன் அவர் ஒரு மாதிரியாகக் காணப்படுகிறார்?— பல்வாறு எண்ணியபடி...அவள் வீட்டுக்கார அம்மாவிடம் மீதம் சிவசுந்தரையும் வாங்கி

வந்த பொருள்களையும் ஒப்படைத்துவிட்டு அவர் அவரை நோக்கி விசைத்தான்.

அவன் மகன்... வராத்தா விளக்கைப் பொருத்தி விட்டு... அங்கே விடத்த சரம்பு நாற்காலியில் உட்கார்ந்திருந்தான். நெருவினிகுந்த அந்தனைப் புழுவியும் அவனது பங்கிச் சீகுடைவிலும் பாதணிகளிலும் அப்பேக் கொண்டிருந்தது.

உதட்டைப் பிதுக்கிக்கொண்டு கொஞ்சம் கோபத்துடன், "அம்மா? எனக்கு ரொம்ப பசிக்குது" முனவினான் சிறுவன். "ஒரு நிமிசம் பொறுத்துக்கோ... சரம்புட ரதாக்கம் தரேன்!" அவனை சமாதானப்படுத்திய பழுவையினிகுந்த சானியை எடுத்துக் கதவைத் திறந்தான். உள்சே இருள் கவித்து கொண்டிருந்தது. விளக்கைப் போட்டான்.

அடுப்பு மேடை சமையலுக்காக அவன் வரவை எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருப்பது போல வெறுமையாகக் காணப்பட்டது. சாதாரணமாக அந்த நேரத்திற்குள் பூபதி வீட்டுக்கு வந்து விடுவது வழக்கம்.

கணவன் முன்னதாக வந்து விட்டிருந்தால்... மகனைக் குவிக்கச் சொல்லி உதவியெய்து... இரவு ஆடை அணிவித்து... அவனுக்கு ஊம் தட்டிய ரொட்டி வைத் தின்னத்தந்து... அவன் வந்ததும் காப்பி சரம்புட பாலக்காய்ச்சி தயாராக வைத்திருப்பார். சில நாட்களாக அவர் நேரம் கழிந்துத்தான் வீட்டுக்கு வந்து கொண்டிருந்தார். ஏன் நேரம் என்று அவன் கேட்கவே இல்லை.

மகனது அழக்கான சீகுடைவை களைத்து விட்டு... அவனைக் குவியலறைக்கு அனுப்பினான். மெசான் ரூட்டில் அடுப்பில் வெந்நீர் காய்ச்சித்தந்து உதவினான். அவன் குவித்துவிட்டு இரவு உடைகளை அணித்து கொண்டு வந்து வராத்தா நாற்காலியில் காயிச் புத்தகத்துடன் உட்கார்ந்ததும் அவன் பரபரப்புடன் செயல்படத் தொடங்கினான்.

பந்தைத் தன்னீரில் வேகமாகத் தவறு குவியலை முடித்துக்கொண்டு ரூக்கரில் அரிசி-பருப்பு-காய்களை ஏற்றிவிட்டு கொஞ்சம் பாவைத் தூக்கி மகனுக்கு சரம்புடக் கொடுத்தான். சமையல் முடித்தவுடன் அவசரமாகச் சோத்தையும், பருப்பையும் தட்டில் போட்டு - மின்விசிறிக்கடியில் வைத்து நெய் ஊற்றிப் பிசைத்து மகனுக்கு ஊட்டினான்.

உடை கணப்பில்... குழத்தை நாற்காலியிலேயே சாய்த்தபடி உறங்கிப்போனான்.

அவனை அன்னிக்கொண்டு வந்து உள்ளே தறையில் பாதைய விசித்துப்படுக்க வைத்துவிட்டு - வாசல் பக்கம் வந்து எட்டிப் பார்த்தான்.

முன்புற தோட்டத்து கேட் கிச்சிட்டது. நன்றாக இருட்டிய பின்னர்தான் பூபதி வீட்டுக்கு வந்தார்.

'என்ன ஆச்சு? பஸ் தவறிவிட்டதா?' என்று எதுவும் அவன் கேட்கவில்லை. மாறாக... வந்ததும் அவர் சரம்புட காப்பியைப் கைக்கி கொண்டு வந்து முக்காலியை வைத்தான்.

குவியலறைக்குள் அவன் கொண்டு வந்து வைத்த வெந்நீரில் விசைவாகக் குவித்துவிட்டு... ஊங்கி பனியலில்... வெவியே வந்த கணவரின் முகத்தை கவனித்தான். கருக்கென்று மணை இனம் விளங்காத ஒரு கவலை தைத்தது.

பூபதி நிலரென்று பந்து வயதைத் தாண்டிவிட்டவர் போன்றதொரு முதுமையுடன் காணப்பட்டார். கண்களில் வேதனை கப்பிக்கொண்டிருந்தது. தட்டை வைத்து சோத்தைபரிமாறி விட்டுத் தானும் சரம்புட எதிரில் தறையிடு உட்கார்ந்து கொண்டான். மவுனமாக அவர் சரம்புடிக் கொண்டிருந்தார்.

ஒருவாய் சோத்தை வாயில் அள்ளிப் போட்டுக் கொண்டதும் அவன் சிரித்து விட்டான்.

நிகைப்பிடன் பூபதி நிமிர்ந்து பார்த்தார்.

"மன அப்பா ஒருகதை சொல்வார்— அது குடிகைத்துக்கு வந்தது. தம்மிடம் சகல சாத்திரங்களையும் கற்று அநிய குருகுல வாசம் செய்ய வரும் மாணவர்களுக்கு ஆசான் பரிட்சை ஒன்று வைப்பது வழக்கமாம். தம் பத்தினியிடம் சொல்லி படிக்க வந்திருக்கும் மாணவர்கள் அதைவருக்கும் சாப்பிட்டிடும் போது தெய்வீக பதில் வேப்ப எண்ணெயை ஊற்றச் சொல்வாராம். உண்மையில் கண்ணெய் தேடிச் கொண்டு வந்திருக்கும் மாணவனுக்கு... குசியே தெரியாதாம். கசப்பைக் கண்டு கொள்ளாது சாப்பிடுவானாம்?"

"இந்தக் கதை இப்போ எதுக்கு?" வரட்சியாக முறுவலித்தார் பூபதி.

"உப்புப் போட மறந்து ரசம் வைச்சிருக்கேன்— அதைக்கூட தெரிஞ்சுக்காம சாப்பிட்டு முடிச்சுக்கிடங்கனே? தீங்க எந்த பரிட்சைக்கு அப்படி மும்முரமாக படிக்கிறீங்களாம்?" கேள்வியாகக் கேட்டான்.

"உப்பு போட்டு சாப்பிடாத உணக்கை கெட்டவன் தான்னு வச்சுக்கொயேன்... வாழ்க்கை ஏனும் பெரிய பரிட்சைக்கு படிக்கிறேன்று நினைச்சுக்கோ..." வேராக ஞாபகமித்தார்.

"உங்க மனசை புண்படுத்தாரப்பல தான் ஏதாச்சும் சொல்லிட்டேனா?" பரபரப்புடன் கேட்டான் அவன்.

"பாவம் நீ... உன் மேலே தான் தவறு ஏதும் காண முடியாது. என் மனசில் ஒருவேதனை—காலம் வரும் போது அதை உன்விடம் சொல்லாமல்... இருப்பேனா?"

மேலே அவன் ஒன்றும் கேட்கவில்லை... மோர் சோற்றை வேகமாக விழுங்கிவிட்டு எழுந்தவர்கையைக் கழுவிக்கொண்டு கட்டின்மீது சாய்ந்து கொண்டார்.

சாதாரண நாட்களில் அவர் அவளுக்கு வீட்டு வேலைகளில் உதவி செய்வார்.

"நகரு...! நீ கழுவி வைக்கிற பாத்திரங்களை தான் துடைக்க அடுக்கி வைக்கிறேன். வெளியில் போய் ரெண்டுபேரும் வேலை செய்கிறோம். வீட்டு வேலைகளை ரெண்டு பேரும் பகிர்ந்து கொள்வதுதான் நியாயம்!" என்று சிசித்தபடி உதவி செய்வார்.

கனமான குடத்தைபோ... கூடையைபோ அவளைத் தூக்க விட்டாட்டார்.

வெளியில் சொல்லும்போது கார்த்திக் வயதில் சிறிய குழந்தையாக இருந்த காளத்தில் அவளைச் சுமந்து கொண்டு அவளை நெருவில் நடக்க அனுமதிக்க மாட்டார்.

"பந்து மாசம் இவளை சுமத்துட்டே தீ...! இனி இவளை சுமக்கிறது என் பொறுப்பு..." என்று வேடிக்கையாகப் பேசிக்கொண்டு நடக்க முடியாது நத்தனிக்கும் மகனை வாரி தூக்கிக்கொண்டு செல்வார்.

'மனைவியான அவளை ஒரு தோழனைப் போல அன்போடு நடத்திய பூபதிக்கு இப்போது என்ன வந்து விட்டது? மனைவியுள்ளே எதையோ மூடி வைத்துக் கொண்டு மருகுகிறாயோ? வெளிப்படையாக அதைச் சொன்னால்... அந்தக் கவனையே பழு பாதியாகக் குறைத்துவிடுமே? மனைவி மேல் நிம்மென்று அவ நம்பிக்கையா...? அவளுக்குத் தெரியக் கூடாத ரகசியமா அது?' பலவாறு எண்ணியபடி... வீட்டு வேலைகளை முடித்துக்கொண்டு... சமைமல் தடுப்புக்குள்ளிருந்து வெளியே வந்தான்.

பளிச்சென்று குழல் விளக்கு எரிந்து கொண்டிருந்தது. முத்துக்களைப் போல முகத்தில் வேர்வை அரும்பி...

கிராப்பு முடி தெறிநிலைப் பரவிக் கிடக்க... உறங்கிக் கொண்டிருந்தார் பூபதி...

அந்த நிலையில் அவரைப் பார்த்த நாராயணன்... அவர் இன்னொரு கார்த்திக் போலந்தான் தெரிந்தார். நாயன் இரக்கத்தோடு அவன் தன் புடவைத் தலைப் பால் மெல்ல அவரது முகத்தை துடைத்து விட்டான். மின் விசிறியை அடக்கமாக ஓடவிட்டு... குழல் விளக்கை அணைத்துவிட்டு... விடிவிளக்கைப் பொருத்தினான்.

சிறிது நேரம் அவர் முகத்தையே பார்த்துக்கொண்டு நின்றான்.

ஏதோ ஒரு நாங்க முடியாத துயரத்தில் மவிதர் துவண்டு விட்டிருக்கிறார் என்ற அனலில் அவனாக ண்டுத்துக்கொள்ள முடிந்தது...

அந்த துயரத்தை மட்டும் அவன் தெரிந்து கொள்ள முடிந்தால்—கண்கள் பனித்துப்போக அவன் மெல்லப் பாயில் தன் மகன் அருகே சரிந்து கொண்டான்.

அதே சமயம் அவன் உள்ளத்திலே ஒரு உறுதி உருவானது—அந்தத் துயரம் எத்தனை நீயிரமானதாக இருந்தாலும்—அவர்கள் இருவரது வாழ்க்கையின் மலிச்சிறியை யாதிப்பதாக இருந்தாலும் அவன் அஞ்சப் போவதில்லை. அவருக்கு உறுதுணையாக இருந்து உதவப் போகிறான்.

அந்த எண்ணத்துடன் அவன் தன் அருமை மகனை அணைத்துக்கொண்டு மெல்ல உறங்கத் தொடங்கினான்.

மறுநாள் காலை அவன் தன் அலுவலகத்திலிருந்து அவரமாகப் போகத் தேவையிருக்கவில்லை. அன்று அவன் விடுப்பு எடுத்துக் கொண்டிருந்தான்.

துவைக்க நேரமின்றி குவித்து வைத்திருந்த அருக் காதி விட்ட ஆடைகளைத் துவைத்து—யாய்க்கு ரூபாக கணவருக்கும் குழந்தைக்கும் சமைத்துப் போட்டு... முடிந்தால் கணவர்—குழந்தையுடன் மாலை சற்று காலரா கடைத் தெரு வரை நடத்துவிட்டு வரவேண்டும் என்ற ஆவல்!

அவளுக்கு சேரவேண்டிய விடுப்பு நாட்கள் அதிகம் இருந்தன. அதனால் ஒரு நாள் நிம்மதியாக விட்டு வேலைகளை கவனிக்கலாமென்றுதான் விடி எடுத்துக் கொண்டு விட்டிருந்தான்.

வேலைக்குப் புறப்பட்ட கணவரை வாசல்வரை சென்று வழி அனுப்பிவிட்டு மகனைப் பள்ளிக்கு அனுப்பியதும் உள்ளே வந்தான். முதல் வேலையாக அழகிக்குத் துணிகளைத் துவைத்துக் காயவைக்க விரும்பினான். நாறு நாட்டளாக வேலைவிடுத்து வந்த கணவரும் பள்ளிவிடுத்து திரும்பிய மகனும்... களைத்து போட்ட ஆடைகள் பிரம்புக் கூடையை நிறைத்துக் கொண்டிருந்தது.

சட்டைப் பைக்குள்—பீல்கட், சாக் டைட் துண்டங்கள் எதையாவது கார்த்திக் விட்டுவைத்திருப்பது வழக்கம்.

பூபதி... மறதியாக சூயஸ் நோட்டுகளை விட்டு விடுவதும் உண்டு.

துவைக்கும்போது அவன் முதல் வேலையாக மகனது சட்டைப் பைகளையும் கணவரது ஜீப்பா பைகளையும் ஆராய்வது வழக்கம். ஒரு ஜீப்பாவின் பைக்குள் கைவை விட்டு துபாவியபோது ஒரு சிறு கடிதத்துண்டு அவன் கையில் பட்டது. வெளியே எடுத்துப் பீசித்துப் படித்தான்.

என் ஒன்பது-பத்தாவது அவள்—அண்ணாநாகர்... தொலைபேசி எண்...என்று பூபதியின் கைவெழுத்துடன் காணப்பட்ட கடிதத்துண்டை வெறித்துப் பார்த்தான்.

பத்தாவது அவன் பூ அண்ணா நகரில்தான் அவனது அலுவலக மாணேஜரது மகள் தன் கணவனுடன் வசித்துக் கொண்டிருந்தான் என்பதை அவன் ஒரு சமயம் தெரிந்து கொண்டதே தவிர.

"அப்பாவு! அந்தப் பக்கத்தில் எல்லாம் நாம் காலை வைக்கக்கூட முடியாது. மேல் மட்டத்து வாசிகள் வசிக்கும் பங்களாக்கள் நிறைந்த பகுதி... மாணேஜரின் மருமகன் ஒரு பெரிய நிறுவனத்திலே தலைமை அதிகாரியாக வேலை பார்க்கிறாராம். பரம்பரை பணக்காரர்" - தட்டெழுத்து நிலகம், தன் அருகிலிருந்த கணக்கர் மல்லிகாவுடன் சிகசிகத்தது தன்நாக அவன் காத்தில் விழுந்தது.

என்ன காரணத்தினாலோ பத்தாவது அவன் பூ அண்ணாநகர் என்ற சங்கதி நினைவில் அட்டைபாக ஒட்டிக்கொண்டு விட்டது.

அந்த பத்தாவது அவன் பூவிலிருக்கும்... யாருடைய மருவரீயோ... தொலைபேசி எண்ணோ... அவன் கணவரிடம் இருக்க வேண்டிய காரணம்?

அந்த வீட்டைத்தேடி... பூபதி போக விருப்பினாரா, எதற்காக? யாரைப் பார்க்க?

நிமேஷம் ஏற்பட்ட கலவரத்தில் அவனுக்கு வேலை ஒடவில்லை - அந்தக் கடிதத் துண்டத்திலிருந்த மருவரீயைப் பரமுகை தன்னுள் படித்துக்கொண்டு... வினாக்கம் நர இயலாத துயரம் தெஞ்சை அடைக்க பிரயிப்புடன் நின்று கொண்டிருந்தான்.

அன்று மாலை தொழிநாகாலையிலின்று தன் நாயா குக்கு முன்னதாகவே வீடு திரும்பியிருந்தான் சம்புக்தா-

குளித்து விட்டு மாற்று ஆடையில் அவன் மாடி யிலின்று இறங்கி வருவதற்குள் சமையல் அறைக்கு விசைத்தார் சூப்பசாமி. சம்புக்தா வந்து மேஜையருகே உட்காருவர் சூடாக பதிலி தயாரித்து பால் போலி யுடன் பரிமாறிவிட வேண்டும் என்ற பரபரப்பு அவருக்கு. சம்புக்தா நாளேட்டைப் பிசித்து வைத்துக் கொண்டு நாகாலையில் அமர்வதற்குள் டிபன் தட்டுடன் அவர் வந்து விட்டார்.

"ம்! வெங்காய வாசனை... நான் மாடியிலிருந்து இறங்கி வருவதற்குள் வா... வான்று கூப்பிட்டது..!" சிரித்தபடி அவன் தட்டைத் தன் அருகே இழுத்துக் கொண்டான்!

கொஞ்ச நாட்களாக வசந்தரா... அவரது உணவுத் தயாரிப்பில் குறுக்கிடாது மவுனமாகி விட்டிருந்தான். அதனால அவர்... சம்புக்தாவுக்குப் பிடித்த டிபனை செய்து போட்டு அவன் தமது சமையல் நிறைமையைப் புகழ்வதைக் கேட்டு மகிழ்ந்து கொண்டிருந்தார்.

"பால் போலி மேலே இன்னும் கொஞ்சம் பால்க ணத்தவா...?" பரிவுடன் கேட்டுக்கொண்டு அருகில் வந்து நின்றுார்.

“இவ்விக்கு நீங்க தொழிற்சாலைக்கு அனுப்பி
யிருந்த வாழைப்பூ வடை கறி ரொம்ப பிரமாதம்...”

மூக்கும்—முகமும் குடாகிப் போக சந்தோஷத்துடன்
சிரித்தார்.

“உன் தாத்தாவுக்கு பால் போளின்னா உயிர், தை
வெள்ளிக் கிழமைகளில் அம்பாளுக்கு தைவேத்தியத்
துக்கு செய்ய வைக்கும்படி உத்திரவு போடுவார். சாமி
பேரை சொல்லிட்டு மனுஷன் நம் வயிற்றுக்கு நிறைய
படைக்கக்குவார்...”

கனக்கென்று சிரித்தான் சம்புக்தா... இப்பொழுது
தெல்லாம் அவள் சின்ன சங்கநிகனக்கெல்லாம் நிறைய
சிரித்தான். மாடிப்படி.களில் மான்குட்டியாகத் துள்ளி ஏறி
இறங்கினான். தோட்டத்தில் மலியோடு கற்றுப்போது
கையில் டிரான்சில்லுடன் சங்கீதத்தை அனுப்பித்த
படியே... வளைய வந்தான்.

“நான் போன வருஷம் நட்ட மல்லிகைச் செடி...
பூக்க ஆம்பெர்கட்டது தாத்தா... பாகுங்க குண்டு
மல்லிகை... என்ன வாசம்?” என்று கைநிறைய தான்
பறித்துக் கொண்டு வந்த மல்லிகை மலரை அவரிடம்
காட்டி ஆர்ப்பரிப்பான்.

“நன் நாயிடம் குழத்தையாக கொஞ்சி குழைந்து
போச முடியாது அஞ்சி வளர்த்து விட்டவன் சம்புக்தா...
பாவமீ என்னவோ வினையாட்டுத் தனமா பேசுகிறான்”
என்று எண்ணிக் கொண்டிருந்தவருக்கு—அதன் அடிப்
படையான காரணம் என்ன என்று முதல் நாள் மாலை
நான் தெரிந்து விட்டிருந்தது.

முதல் நாள் மாலை ஓய்வாக வெளியே கொஞ்சம்
கத்தி வரப் புறப்பட்டிருந்தார் அவர்.

நண்பர் ககவனத்திற்கு அவருடன் கிளம்ப முடிய
வில்லை. வழக்கமாக அந்த வீட்டில் வந்து குவிந்துவிடும்
நிமிர் விருந்தாளிகளை கவனிப்பதில் அவர் நினைதிக்
கொண்டிருந்தார்.

நவியே கிளம்பியே குப்புசாமி தமது வெற்றிகைப்
பெட்டியை துணிப்பைக்குள் போட்டுக் கையில் பிடித்துக்
கொண்டு காலார நடந்தார்.

கடற்காற்றை கவாசித்து ரொம்ப நாளாகவிட்டது
என்ற எண்ணம் ஏற்படவே பஸ்தைப் பிடித்து...
நிசுவல்லிக்கேணி...கடற்கரை பக்கம் வந்து இறங்கினார்.
பொழுது அமிழத் தொடங்கி விட்டிருந்த தேரம்—
சில்லென்று வீசிய கடற்காற்று உடலுக்கு இடமாக
இருந்தது. அவைகள் தவழ்ந்து ஈரமாக விட்ட மணல்
மீது கொஞ்ச தூரம் நடக்க வேண்டுமென்ற ஆவலுடன்
மெல்ல மணற்பரப்பை நோக்கி நடத்தார். என்றும்
போல மணற்பரப்பை மக்கள் கூட்டம் நிறைத்துக்
கொண்டிருந்தது.

‘கனகாம்பரம்...மல்லிப்பூ?’ ‘தேங்காய் மாங்காய்
கண்டல், மசாவடை’ என்ற கூக்குரல் இடையே—

குறுக்கும் நெடுக்குமாக ஓடிய குழத்தைகளைத்
தாண்டி—குழமாக உட்கார்ந்திருந்தவர்கள் மீது இடறி
விடாத வண்ணம் எச்சரிக்கையுடன் நடத்தவார்...

சில நாட்களாக சம்புக்தா இருட்டிய பின்பு
விட்டுக்குக் காரை ஒட்டிக்கொண்டு வருவதின்...
காரணம் இதுதான்?

டிபன் வெண்டாம் பரிசீலனை என்றதின் மீயம்
இதுவா?

யாரோ ஒரு இளைஞனுடன் மணற் பரப்பில்
நெருக்கமாக அமர்த்தபடி தேங்காய் மாங்காய் கண்டல்
பொட்டலத்திலிருந்ததை அள்ளி கவையத்துக் கொண்டி
ருந்தான் சம்புக்தா!

இதென்ன கூத்து? இந்தப் பெண்ணுக்கு இப்படி ஒரு துணிச்சல் எப்போதிருந்து வந்தது?

யார் இந்த இளைஞன்?...வசந்தரா அம்மாவின் அந்தஸ்துக்கு சமையானவனா? நங்குள் நகுதிக்கு ஏற்றவன் என்று தெரிந்து கொண்டதால்தான் நாய் மகளுக்கு காதலித்துக் கல்யாணம் செய்து கொள்ளும் கதந்திரத்தை தந்து விட்டிருக்கிறானோ?

-பலவும் எண்ணி வீயப்பிடன் அவள் பக்கம் பார்த்த படி தின்றார். இந்த உலக நிலைப்பே இன்றி...நம்மை கற்றிலுமுன்னவர்களை மறத்தவர்களாக அவர்கள் இருவரும் பேசிச் சிரித்துக் கொண்டிருந்தனர்.

இது சாதாரண நட்பல்ல...ஆழமான காதல்! எங்கே போய் முடியப் போகிறது?

வசந்தரா தன் மகளை கடுமையான கட்டுப்பாடுடன் வளர்த்ததைப் பார்த்தவர் மனதில் ஒரு நெருடல். கட்டுத்தறியை அவிழ்த்துக்கொண்டு இந்தக் கன்று குட்டி ஒருநாள் தலைதெரிக்க ஓடப்போகிறது...

அவர் நினைத்தது சரியாகிவிட்டது.

கடற்கரையில் சாவதானமாக உலவப் பிடிக்காது அவர் உடனடியாக விடு திரும்பிவிட்டார்! இவ்வு முழுவதும்...உறக்கமின்றி...அந்த காட்சியை சித்தித்துப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்.

சம்புக்தா அன்று மாலை அவருடன் மனம்விட்டு பேசும் மகிழ்ச்சிகரமான நிலையில் இருப்பதை உணர்ந்து கொண்டார்.

சமையல் அறைக்குள் விசைத்து காப்பியை கலக்கி தம்மளில் நிறைத்தபடியே...ஜன்னல் வழியே தோட்டத்

தில் பார்வையை ஓடவிட்டார். ரத்னா தோட்டக்கார ஹூடன் வழக்கம் போல கத்திக்கொண்டிருந்தாள். அவள் திரும்பி விட்டுக்குள் வர அரை மணிக்கு மேல் பிடிக்கும் என்ற நினைப்பில் நிம்மதியடைந்தார்.

காப்பி தம்மறை சம்புக்தா முன்னால் மேசையீது வைத்துவிட்டு தொண்டைவயச் செருமிக் கொண்டார்!

"பாப்பா!" என்று நாழ்வான குரலில் அன்புடன் அழைத்தார்.

"என்ன தாத்தா?...என்னவேணும்?" திரிந்து பார்த்த அவன் புன்னகைத்தான்.

"ஒரு உண்மை தெரியவேணும்? யார் இவர் கேட்கிறதுக்குன்னு கோஷிக்கக்கூடாது. உன் தாத்தா சேனாபதி அவர்கள் உயிரோடு இருந்து கேட்பதாக எண்ணிக்கொள்ளணும்!"

"பீடிகை ரொம்ப பெரிசா இருக்கே?"

"ஆமாம் ரொம்ப பெரிய சங்கதி...அதனாலே சட்டுனு தேரிடையாக கேட்க முடியலை...நேத்து மாலை கடற்கரையிலே உன்னைப் பார்த்தேன்!"

நிகைத்துப் போனான் சம்புக்தா-அவளது முகம் செவ்வென்றாகி விட்டது.

"கூட என்னோட ஒரு இளைஞரைப் பார்த்திருப் பீங்க...அவர் எங்க தொழிற்சாலையிலே வேலை பார்த்திவார்...பெயர் அசுண்-நாய்க் ரெண்டுபேரும்..."

"புரிகிறது பாப்பா...மேலே சொல்ல வேண்டாம்-இது அம்மாவுக்குத் தெரிஞ்சா-முதல் வேலைக்கு சீட்டு கிழிக்கப்படும். தம்மிடம் கைகட்டி சேவகம் செய்கிறவன் தம் மகளை விழம்புவதான்று... விழ்பு செய்வாங்க!"

"அம்மா மட்டும் என்னவாம்...நாத்தாவிட்டதை உட்பு சேவகம் செய்தவனாதானே காதலிக்கக் கல்யாணம் செய்து கொண்டாங்க..."

"எப்பவுரே பெத்தவங்க நாங்க செய்தவனா தல்சீனைகள் செய்யக் கூடாதுன்னு எச்சரிக்கையா இருப்பாங்க-நாங்க அனுபவிக்காத கஷ்டங்களை நங்க குழந்தைகளாவது அனுபவிக்க மனமில்லாமனு ஆசைப்படுவாங்க...இது உலகப்போக்கு."

"நான் அருணை ரொம்ப வீரம்புரினேன்-அவரும் என்னை வீரம்பறா, எனக்கு தெருக்கமான தோழின்று யாரும் கிடையாது-என்னை அம்மா அப்படி யாரோடவும் பழக முடியாம ரிசிக்க வளர்த்துட்டாங்க, என் மனப்போராட்டங்களை புரிஞ்சுகொண்டு எனக்கு ஆலோசனைகள் சொல்ல அப்பா என்பவர் கிடையாது, அம்மாவுக்கும் எனக்கும் நடுவே உள்ள இடைவெளி ரொம்பப் பெரிசு-அவங்க என்னை தன் ஆதிக்கத்துக்குட்பட்ட ஒரு அலங்கார பொம்மைன்னு எண்ணிக்கிட்டிருக்காங்க, எனக்கு இருக்கிற தம்பகமான-அன்பான மனித ஜீவன் நீங்க ஒருவர்தான், உங்ககிட்டேநான் இந்த ரகசியத்தைச் சொல்லுன்னு இருந்தேன்-கொஞ்சம் கூச்சமா இருந்தது, நீங்கனே கேட்டதும் விவரமா சொல்லத் துணிவு வந்துட்டது."

"பாப்பா! அவரோட அத்தல்து நமக்கு சமதை இல்லைன்னு அம்மா விவாதிக்கலாம்-கவலையா இருக்கு!"

"கொஞ்சம் இல்லை - அவங்களுக்குமே நமக்கும் ரொம்ப வித்தியாசமிருக்கு, அருணோட அம்மா ஒரு பலகாரக் கடைவிலே அதிர்சம்-முறுக்கு கட்டு எடுக்கிற வேலை செய்துகிட்டிருக்காங்க, ஆரம்பத்திலே சமைமல்

வேலை செய்துகொண்டிருந்தாங்க... அலங்காரமான நமை ஆரில் இருக்கிற நங்கம்பாக்கத்திலே ஒரு சிறு சத்து போன்ற தெருவில் ஒட்டுக்கூற விட்டபுலே குடி வீடுக்காங்க...அருண் சம்பாதிக்கறான் இனி வாதியா வாற முடியுமில்லை..."

"ஐயோ பாப்பா! இந்த வரனை உங்கம்மா ஏத்துக்கவே மாட்டாங்க, இந்த வீட்டில் ஒரு பெரிய வுத்தமே நடக்கப் போது-எனக்கு பயமா இருக்கு!"

"நான் துணிச்சலோடு இருக்கிறேன்-நாங்க ரெண்டு பேரும் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்த நாள்தான் வீடுமப் போம்-சத்தித்து மனம் விட்டுப் பேசினதில் ரெண்டு பேருக்கும் மனப் பொருத்தம் ரொம்பவே இருக்கு-எனக்குப் பிடிக்கிற பல சங்கதிகள் அவருக்கும் பிடிச்சிருக்கு-நம்மைப் போலவே அவரும் சைவ உணவுக்காரர்-என் மனதுக்கு இதம் தரும் நீவண்ணம் அவருக்கு ரொம்ப பிடிக்குமாம்-நான் படிக்கிற புத்தகங்கள்-பார்த்து ரசித்த சினிமாக்கள்-கேட்டுக் களித்த பாட்டுக்கள்-ரசித்த நாடகங்கள் இவை அனைத்தும் அவருக்குப் பிடித்தமானவைகளாக இருக்கு, ஒரு சில சங்கதிகளில் எங்களுக்குள் கருத்து வேற்றுமையும் இருக்கு, அப்படி இருப்பதும் நல்லதுதான் நாத்தா, அதைக்குறித்து சிறு விவாதங்கள் தாக்கங்கள் எங்களுக்குள் ஏற்படுமே, எல்லா சங்கதிகளுக்கும் இரண்டு பேரும் பெருமான் மாடு மாதிரி தலையாட்டிக் கொண்டிருப்பதில் வாழ்க்கை கவையற்றுப் போய்விடும் இல்லைவா?"

"என்னவோ பாப்பா...நீ பெரிய முடிவு எடுத்திருக்கே! ஆனால் இதில் உனக்கு வெஸ்தி கலமமாகக் கிடைக்கும்னு நான் நம்பலாம்!"

"நேத்து மாலை அருண் என்னைத் திருமணம் செய்து கொள்ள வீரம்பிக் கேட்டார், நான் சம்பந்தம் கொடுத்து விட்டேன், இனி இதைப்பத்தி நாங்க ரெண்டு

பேரும் அம்மாவிட்ட பேசப்போதோம்-அவங்க ஒப்பு
தலை கேட்கப் போகிறோம்."

"அருணோடு நீ இந்த வீட்டுக்குள் வந்து இந்த
மாபெரும் காரிபத்தை சாதிக்க முடியுமென்று நினைக்
கிறாயா? பாப்பா...இப்போ உன் மனசிலே ஏற்பட்டிருக்
கிற இந்த ஆசை உன்மையான காதல்தான் என்று
தல்லா...சித்தித்துப் பார்த்தியா...முதல் முதலாக ஒரு
வாழ்ப்பனைச் சந்தித்துப்போசு தேர்ந்த ஒரு புது அனுபவத்
தின் மேல் ஏற்பட்ட வெறும் கவர்ச்சியாக இருந்து
விட்டால்..."

"நான் யோசிக்க என் உணர்வுகளை நானே
ஆராய்ந்து பார்த்துட்டுத்தான் பேசறேன் தாத்தா.
எத்தனையோ காலமாக அருணோடு நான் நெருக்கமாக
பழகி விட்டவன் போல ஒரு விஷயம் என் நெஞ்சை
நிறைக்கக் கொண்டிருக்கு!"

"பாப்பா அந்த மீனையாண்டான் வெகு விசுவாசம்
உங்க தொழிற்சாலைவிலிருந்து வீரட்டப்படப்போகி
றான். ஏழைக்கு நடுமீய்னு விவரிச்சே. வேலை போய்
விட்டா-அவன் ரொம்பவே நிண்டாடப் போகிறான்!"

"இந்த சிக்கலைப் பற்றியும் தாங்க ரெண்டு பேரும்
பேசி இருக்கோம். கட்டாயம் அம்மா அவரை வேலை
விலிருந்து நீக்கிவிடப் போறாங்க. ஆனால் பரவா
யில்லை. அவர் தற்காலிகமாகத்தானே பணி செய்கிறார்.
இந்த வேலைவிலிருந்து நீக்கப்பட்டால்... வேறு ஒரு
இடத்தில் வேலை கிடைக்காமலா போய் விடுமீ?"

"உன் தாயாரைப் பற்றி எனக்கு ரொம்பவே தெரி
யும். தனக்கு ஒருவரைப் பிடிக்காட்டி அவரை வாழ
விடாம வெகுட்டுக் கொண்டிருப்பாங்க. புதுசான் கிட்
டேயே கருணை காட்டாதவங்க... வரப் போர மருமகன்
கிட்டேயா பரிவை காட்டப் போராங்க? இந்த சங்கதி
காதிப்பட்டதும் வெடித்துக்கொண்டு நெருப்பைக் கக்கும்

எரிமலையா பொங்கிப் போய்விடுவாங்க. மன்னிக்கிற
கபாலம் ரொம்பக் குதறவு-ரொம்ப பிடிவாதம். இவை
எல்லாம் இல்லாது அன்போடு பழகும் பெண்மணியாக
இருந்தால் உங்கப்பாவைப் பிஞ்சுநிக்க வேண்டிய
சந்தர்ப்பமே வந்திருக்காது."

"நான் ஒரே பிடியாக இருந்தா இப்போ அம்மா தன்
மகனையும் இழந்துவிடுவாங்கன்னு பயப்படுகிறீங்களா
தாத்தா?"

"ஆமாம் பாப்பா. எனக்கு ரொம்ப அச்சமா
இருக்கு!"

"என்ன தடந்தாறும் சரி தாத்தா! நான் இது
சம்பந்தமா அம்மாவுக்கு எந்த விதத்திலும் விட்டுக்
கொடுக்கப் போறதில்லை. எனக்கு இன்னொரு பால்
போலி கொண்டு வாங்க...உங்க கிட்ட இந்த மகிழ்ச்சி
யான சங்கதியை தகரியமாக சொல்லி விட்ட மகிழ்ச்சி
கைக் கொண்டாட நிறைய இனிப்பு சாப்பிட ஆசையா
இருக்கு! நெத்து தாங்க திருமணம் பத்தி தீர்மானிச்சப்
போ உடனடியாக ஒரு ஒட்டலுக்குப் போய்...இனிப்பு
சாப்பிட்டு...கொண்டாடி மகிழ் தேரம் இருக்கலை...
வழியில் கடையில் அருண் ஒரு சாக்கட் கட்டியை
வாங்கினார். ஆளுக்குப் பாதியா சீட்டு சாப்பிட்
டோம்..." மகிழ்ச்சியுடன் சிரித்தான் சமைய்க்கா.

வாசலில் கார் வந்து நிற்கும் ஒசை கேட்டதும்
சட்டென்று மவுனமாகி விட்டார் குப்புசாமி.

மகியின் உற்சாகமான குரல்பு...வறுமையின்
வரையத் தெரிவித்தது. வரத்தாயில் கேட்ட பரபரப்
பான காலடி ஒசை அவருக்கு மிக்க கலவரத்தை
உண்டாக்கின.

வகத்தார கோபமாக இருக்கிறான் போலிருக்கிறது.
ஏன்? பெற்றவளுக்கு மகளின் சங்கதி தெரிந்துவிட்டதா?

இ-18

மகளை மடிக்கு அழைத்துச் சென்று...மண்டகப் படி செய்யப்போகிறார்களோ...? அமைதியாக இருந்த அந்த வீட்டில் ஒரு பூகம்பம் ஏற்பு போகிறதா?

தென்கு படபடக்க...துவரத்துடன் சட்டென்று சமையல் அறைக்குள் மறைத்து கொண்டார் அவர்.

27

'பெண்ணங்கம் அண்ட சன்'சின் பகல் உணவு நேரத்து மணி கிணுவிணுத்தது.

தெற்றியில் வழிந்த விபர்வையைக் கைகுட்டையால் துடைத்துக்கொண்டு பூபதி வாடிக்கைக்காரர்கள் அமரப் போட்டிருந்த இருக்கை ஒன்றில் உட்கார்த்து கொண்டார்.

ஏ.சி.யின் குளிர்ச்சியையும் மீறி அவர் உடம்பு முழு வதையும் விபர்வையால் குளிப்பாட்டி மூச்சைத் தினைநச் செய்த அந்த தென்குவலி—சில நாட்களாக அடிக்கடி வரத் தொடங்கி விட்டிருந்தது. உணர்ச்சிக் கொத்தளிப்பில் அவர் மனம் வேதனைப்படும்போதும்—வேகமாக நடக்கும் பல்சை பிடிக்க ஓடியபோதும்...வீட்டிற்குக் காத்திருக்கப் பொறுமையின்றி...மாடிப்படிக்களில் நாவீ ஏறி...உச்சியை அடைபும் போதும் அந்த தென்குவலி வந்து அவரைத் திக்கு முக்காடச் செய்து கொண்டிருந்தது.

பம்பாயில்தான் முதல் முதலாக இந்தத் தொல்லை ஆரம்பமாகியது. வேலை கிடைக்காது...அலைந்து மனச் சோர்வுடன் வீட்டை நோக்கி நடத்தபோது...லேசாக

தென்கில் ஒரு வலியுடன் மூச்சுத் தினைநம் ஏற்படவே அப்படியே ஒரு கடை வாசற்படி மீது ஓரமாக உட்கார்த்து விட்டார். ஒரு சில நிமிடங்கள் நீடித்த அந்த வலி அடங்கிப்போனதும் அவர் எழுந்து நடத்தார்...உடல் தக்கையாடீ...சோர்வில் காக்கத் தன்னாடுவதை உணர்ந்தார்.

தமக்கேற்பட்ட அந்த அனுபவத்தை அவர் தாரா விடம் சொல்லவில்லை. அவன் மிகவும் பயத்து போய்விடுவான் என்று பச்சாதாப்பப்பட்டு அதை மறைத்து விட்டிருந்தார்.

ஆனாலும் அதுகேலிக்குத்தொகு தவத்தியரின் கன்னிக்மீற்துச் சென்று தம் உடலை பரிசோதனை செய்து கொண்டார். அந்த தவத்தியர் அவரை ஒரு பிரபல இருதயநோய் நிபுணரிடம் அனுப்பிவைத்தார். அவர் பல பரிசோதனைகள் செய்யத் தொடங்கவே...பூபதியின் கணிசமான கைவிரிப்பு கரைத்ததுடன்...தவத்தியர் தந்த தகவல் மனதை திகைக்க வைத்து விட்டிருந்தது.

'உங்களுக்கு 'அஞ்சானா' எனும் இருதய சம்பந்தமான கோளாறு ஏற்பட்டிருக்கிறது...உங்கள் இருதயத்தில் ஏற்கனவே மாரடைப்பு நோயின் அறிகுறிகள் தெரிகிறது...'என்று ஒரு வெடிமுண்டைத் தூக்கிப் போட்டார் அவர்.

'மன அதிர்ச்சி ஏற்படும்போதும், அவராமாகக் காரியங்களில் ஈடுபடும்போதும், சில சமயம் தென்குவலி வரும். அப்போது இந்த மாத்திரையை வாயில் போட்டுக் கொண்டு நாக்கடியில் விழுங்குது தவத்திக் கொள்ளுங்கள். வலி குறைந்து விடும்!'

'எனக்கு மாரடைப்பு நோய் பெரிய அளவில் வரக்கூடும் என்று தினைக்கிறீங்களா டாக்டர்?' கவலைவுடன் அவரிடம் கேட்டார்.

நிபுணர் லேசாகச் சிரித்தார். "ஐம்பது வயதிற்கு மேல் எத்த ஆணும் இந்த நோயைப்பற்றி நினைத்து எச்சரிக்கையுடன் வாழவேண்டும் என்று நாங்கள் சொல்லி வந்த காலம் போய் இப்போது மாறியது... கட்டட கட்டிடங்களை... ஸூப்பது வயதிலேயே நாக்கு கின்றது... அதற்குப் பல காரணங்கள் சொல்லப்படுகின்றன. உங்களுக்கு நார்ப்பதைத்து வயதிற்கு மேலாகி விட்டதல்லவா? நீங்கள் மிக எச்சரிக்கையாக வாழ வேண்டியது அவசியம்" என்று பலவும் சொல்லி... பத்திய உணவு பற்றி விவரித்து... மருத்துப்பட்டியலை எழுதிக்கொடுத்து அனுப்பிவிடுத்தார்.

கொஞ்சகாலம் வராத நெடுகவலைச் சென்னைக்கு வந்த பின்னர் அடிக்கடி... தலைகாட்ட ஆரம்பித்து விட்டிருந்தது. ஆனாலும் அவர் தாராவிடம் சொல்லாது—தம் வேதனையைத் தாமே அனுபவித்துக் கொண்டிருந்தார்.

அன்று காலை கடைக்குவந்த ஒரு பெண்மணி அவரை ரொம்பவே அடைடி. விட்டிருந்தார்.

அவரது பகுதிக்குள் அவன் நுழையுமுன்பே அவன் அணிந்து கொண்டிருந்த வெளிநாட்டுச் செட்டியுடன் மணம் குபிடுவான் புருத்து அவர் மூக்கைத் தாக்கியது. வந்தவனின் அலங்காரம் பணக்காரத்தனத்தை பறைசாற்றியது. அங்கே வேலை செய்ய ஆரம்பித்துச் சில மாதங்கள் ஆனபோதிலும் அவர் அங்கு வரும் வாடிக்கைக்காரர்களைப்பற்றி ரொம்பவே தெரிந்து கொண்டிருந்தார்.

எனிய தோற்றத்துடன் மிகவும் கூச்சத்துடன் உள்ளே நுழையும் பெண்கள் நாங்கள் வாங்க வந்ததைச் சூதியில் முடித்துக்கொண்டு கிளம்பினர். உயர்

விட்டத்து வாகிகள் போல தென்பட்ட பெண்களோ... வேசில் வாங்குவதில்லை. எத்தனைக் கெத்தனை அவர்களது பரில் பணத்தினால் கணக்கிறதோ, அத்தனைக் கத்தனை அவர்கள் உடைகளைப் பொறுக்கி வாங்குவதில் தயக்கம் காட்டினர்.

"இது சலவை தங்குமா? காலின் கலர் கண்களை அடிக்கிறதே? இந்த நிறம் வெளுத்து விடாதே" என்று ஒவ்வொரு ஆடையையும் கொக்கியிடுகின்ற எடுக்கச் சொல்லி... ஆவிரம் குற்றம் குறைகளை கண்டு மேசைமீது அவைகளைக் குவித்துவிட்டு... முடிவில் ஒரு பவிசை வாய்க்கிக்கொண்டு புறப்படுவார்கள்.

வாடிக்கைக்காரர்கள் சொல்லுவதும்—நினைப்பதும் தான் தியாயம்... என்ற கொள்கை உடையவர் கடைவின் முதலாளி.

மேராத் தோட்டுக்காரி வாரிக் குவித்து விட்டுப் போன உடைகளை சீராகக் கழுவு அமைகளை வரிசையாக அலமாரியில் தொங்க விடுவதற்குள் பூபதி வீன் தோள்பட்டையில் வலி எடுத்துக்கொண்டு விடும்.

ஆனாலும் மணிதர் பொறுமைபுடன் புன்னகை மூராத முகத்துடன் அடுத்தபடியாக வாங்க வந்தவரைக் கவனித்தார். எத்தனையோ முறை அந்த வேலையை உதறிவிட்டு வேறு ஒரு நல்ல வேலையைத் தேடிக்கொள்ள அவர் ஆசைப்பட்டார்.

மாதம் மூதல் தேதி சம்பளத்துடன் வீடு திரும்பும் போது... இந்தா தாரா என் பங்குக்கு விட்டுச் செல்லுபணம் என்று எண்ணாது ரூபாய்களை அவளிடம் கொடுத்தபோது மனதை அழுத்திய கவலைகள் பாதியாகி விட்டதை உணர்ந்தார்.

இந்த விவைவாரியின் உக்கிரத்தில் பத்து ரூபாய் கூட பல ஆவிரம் போல... அவருக்குத் தேவைப்பட்டதாகவே இருந்தது.

“சீக்கிரம் பார்க்கச் செய்து கொடும். பீல்போட்டு விட்டவர்களா?” என்று அந்தப் பணக்காரி அவரை அடைபுனான்.

அவராமாக அந்த வேலையை செய்து முடிக்க தேரிட்டது—பின்னர் ஸ்க்கவிட தேரமின்றி பல வாடிக்கைக்காரிகளைத் தொடர்ந்து கவனித்தார். ஆனால் அந்த ஒரு பெண்மணி அவரை ரொம்பவே பாடுபடுத்தி விட்டிருந்தான்.

அவரது படிப்பிற்கும்—தொழில் அனுபவத்திற்கும்—வியாபார அணுகுத்திற்கும் கொஞ்சமும் பொருத்தாத வேலை அது. சொந்தமாக ஒரு தொழிலை ஆரம்பித்து நடத்த வேண்டும்—சுதந்திரமாக வாழ வேண்டும் என்று மனம் கொள்ள ஆசைப்பட்டது. ஆனால் கைவிரப்பு அதற்கு இல்லையே—கடன் வாங்கத் துணியும் இல்லேயே.

கொஞ்ச தேரத்தில் நெஞ்சுவலி அடங்கிப் போகவே அவர் மெல்ல எழுந்தார்.

உடம்பு நூலாக ஆடியது—பின்பக்கமிருந்த அறைக்குள் சென்று கைகளையும்—முகத்தையும் கழுவிக்கொண்டு எப்பொழுதும் அமரும் மேசைக்குப்பின் உட்கார்த்து டப்பாவைத் திறந்தார்.

நாரா அவருக்கு பகல் உணவுக்கு எழும்பிச்சம் பற சாதம் கட்டித் தந்திருந்தான். அது அவருக்குப் பிடித்த மான் உணவுதான். ஆனால் நாக்கு மரத்துவிட்டது போல குசி தெரியாது—மென் சாதத்தை விழுங்கிவிட்டு கையோடு கொண்டு வந்த பாட்டில் தண்ணீரைக் குடித்தார்.

சமீபத்தில் ஏற்பட்ட பெருந்த மழைக்குப் பின்னர்—டைபாய்டு காய்ச்சல் பரவலாகிக்கொண்டு வருகிறது என்று கேள்விப்பட்ட நாரா... மகனுக்கும் கண்வருக்கும்

அன்றாடம் காய்ச்சி ஆறவைத்த தீரை பாட்டிலில் திரப்... டுபனுடன் சாப்பிடக் கொடுத்தனுப்பினான்.

காய்ச்சல்களிலிருந்து கணவரைக் காப்பாற்ற முயன்ற நாராவுக்கு அவருக்கு வரும் நெஞ்சுவலி பற்றிய உண்மை தெரிந்தால்?

—தமக்குள்ளே சிரித்தபடி எழுந்து கைகழுவுச் சென்றார். மீண்டும் ஒருமுறை நெஞ்சில் வலிவந்து அவரை வருத்தியது. வீவு எடுத்துக்கொண்டு விட்டுக்குப் போய் விடலாமா என்று தீனனத்துக் குழம்பினார்.

பண்டுகை நாட்கள் நெஞ்சுக்கீக் கொண்டிருந்த சமயம் கடை கூட்டத்தில் தினதியது. ஊழியர்கள் அது சமயம் வீவு எடுத்துக் கொள்வதை கடைவின் சொந்தக் காரர் கொஞ்சமும் விரும்பமாட்டார்.

மறுபடி ஒரு மாதநிறையை எடுத்து நாக்கடியில் வைத்துக்கொண்டு மெல்ல உட்கொண்டார்.

எப்படியோ அவர் அன்றாமாலை வேலையை சமாளித்து விட்டு... விட்டுக்கு திரும்பினீட்டார்.

“என்ன ஒரு மாதிரி இருக்கீங்க?” நாரா விசாரித்த போது அவர் உண்மையைச் சொல்ல விரும்பவில்லை.

“எப்பவும் போலத்தான் இருக்கேன்... இன்னிக்கு அதிக வேலை அதனால் களைப்பு.” மழுப்பினார்.

இரவு சாப்பாட்டிற்குப் பின்னர் கட்டிலின்மீது சாய்ந்து கொண்டவர் மறுபடி அந்த பாழாய் போன நெஞ்சுவலி மார்பைக் குடைவதை உணர்ந்தார். படுக்கையில் சற்று புரண்டு படுத்தும் பார்த்தார்.

உறும்... முடியவில்லை வலி தீவிரமாயிற்று—ஓர் கழுட்டியது. நெற்றியில் வியர்வை நுளிற்று... காதோரம் வுழிந்து கழுத்தை நனைத்தது.

வரத்தானில் கிடந்த ராஜ்ய நாதகாலியில் புத்த கத்தை மார்க்கம் அதனைத்துக்கொண்டு தூங்கிவிட்ட மகனைத் தூக்கிக் கொண்டு வந்து பால்க படுக்கைவிட்டுத் திரும்பிய நாரா திருக்கிட்டுப் போனான்.

குழல் விளக்கு வெளிக்கத்திலும் முகம் சாம்பல் நிற மாகி... வேதனைமூடன் மூனக்கிக்கொண்டிருந்தார் பூபதி. நெஞ்சை கோடாவி போட்டு விளக்கிறாப்போல வளி... போசமுடியாது திக்கினார்.

அவன் தந்தையும் இப்படித்தான்... நெஞ்சுவளி என்று கூறிவிட்டு மயங்கி நாதகாலியில் வீழ்ந்தவர் எழுந்திருக்காது மறைந்து போன நினைவு அவனை மிகவும் கலவரப்படுத்தியது.

"டாக்டரைக் கூட்டி வகுவிநேன். அசையாது படுத் திருங்க... இதோ வந்துட்டேன்" என்று கூறிவிட்டு... புடவை தளரப்பை இருந்து கைவீறு போர்த்திக் கொண்டு காலில் வேகமாக செருப்புகளைத் திணித்த படி... மூட்டையும் தடையுமாக நெருகை நோக்கி விசைத் தான்.

பஸ் நினைவத்தருகே கிளினிக் வைத்திருக்கும் டாக்டர் கிரிதாஸ் இரவு ஒன்பது மணிவரை... இருந்து நோயாளிகளை கவனிப்பது வழக்கம் என்பது அவ னுக்குத் தெரியும்.

அவுட்ஹவுஸில் குடியேறிய புதிதில் மார்க் சனி வந்து காத்திக் ரோம்ப அவதிப்பட்டபோது... அவன் மனை அந்த டாக்டரிடம்தான் காட்டி சித்திரை பெற்றான். இரவு ஒன்பது மணிவரை நெருங்கிக் கொண்டிருந்த சாமல். அவன் அந்த வைத்தியரைத் தேடிக்கொண்டு மூச்சிறைக்க ஓடியான்.

கடைசி நோயாளியை கவனித்து அனுப்பிவிட்டு டாக்டர் கைகளைக் கழுவிக் கொண்டு வெளியே வந்த போது, அவனை விடப்பட்டுப் பார்த்தார். பதட்டத்துடன் அவன் சொன்ன செய்தியைக் கேட்டதும் தாமதிக்காது

அவனைப் பீன்டொடர்த்து மருத்து பெட்டியுடன் கிளினி கிட்டு டாக்டர்.

அதற்குள் பூபதி...வளியில் மிகவும் துடித்துப் போய் விட்டிருந்தார். முகம் வெளுத்து மூக்கிவிட்டமுடியாது... கட்டியின் மீது புரண்டு கொண்டிருந்த அவரை வைத் தியர் சோதனை செய்துவிட்டு உதட்டை கடித்துக் கொண்டார்.

"அம்மா...! இது விட்டியை வைத்து பார்த்தும் கேல் அக்...கடனடியாக மருத்துவமனையில் அனுமதித்து தக்க சித்திரைகள் தந்தாக வேண்டும். உங்கன் கண வகுக்கு ஹாட்டி அட்டாக வந்திருக்கு..." என்றபோது... அவன் திகைப்பும் துயரமும் தாங்க முடியாது கண்கலம் கிப் போய் தின்ற விட்டான்.

"என்ன யோசிக்கிறீர்கள்?" டாக்டர் கேட்டதும் அவன் தன் துயரத்தை சமாளித்துக்கொண்டு பேசினான். இப்பவே இவரை மருத்துவமனையில் அனுமதிக்க டுங்க. என்ன செவ்வனாலும் சரி...சீக்கிரம் இவர் குணமாகி விடு திரும்பினால் போதும்" தழுதழுத்தான் கண்ணீருடன்.

"கவலைப்படாதீங்க! என் தன்பனது நர்சிங் ஹோமில் இப்பவே அனுமதிக்க ஏற்பாடு செய்துவிட் றோம். போன் செய்து ஆம்புலன்சை வரவைக்கிறேன்... நீங்க இது சமயம் தைரியமா இருக்கணும்!" டாக்டர் புன்னகைத்துவிட்டு...நோயாளிக்கு ஊசியால் மருத்தை ஏற்றிவிட்டு...வெளியே விசைத்தார்.

நர்சிங் ஹோமில் நீயி கவனிப்புப் பதறியில் சித்திரை-திபுனர்களின் ஆலோசனை...இ. சி. ஜி மருத் துடன் என பாலும் கிடைக்கும். அவைகளுக்கு பணம் கணியமாகத் தேவைப்படும். அவனது வங்கி சேமிப்பில் அதிசம் இருக்கவில்லை. என்ன செய்வது?.. என்று யோசித்த போது... அவனது கை கழுத்தின் மீது பட்டது.

நாளுக்கு சவரன் எதையிலிருந்த அந்த மெல்லிய நங்குசங்கி இவளுக்கு அப்பா தந்து விட்டிருந்த பரிசு. அந்தடன் தேய்ந்து போன இரண்டு வளையல்கள்... இரண்டு சவரன் எடை இருக்கும் அம்மா விட்டுப்போன சொத்து, பெட்டியில் ஒரு ரோஸ்டுக் டப்பாவில் பத்திரமாகக் கிடத்தது. அப்பாவின் குடும்பமாக அவள் வைத்துக் கொண்டிருந்த இரண்டு மோதிரங்கள் - ஒரு சவரன் எடை தேறும்... எல்லாவற்றையும் வீற்றால் கொஞ்சம் பணம்புரட்ட முடியும் -

அப்பாவுக்கு மருமகன் பூபதி மீது மட்டற்ற அன்பு... வெளியிலிருந்து பசிபுடன் வந்து விட்டாலே பொறுக்க மாட்டார்.

"நாரா... சீக்கிரம் சாப்பாட்டை சூடு பண்ணு நட். டெடுத்து வய..." என்று அவசரப்படுத்துவார்.

மாரடைப்பு வந்து மருமகன் குடிக்கிறதை இப்போது பார்க்கும், "இந்தா... நாரா! உன் அம்மாவுடைய நாலி... இதையும் சேர்த்து எடுத்துக்கொண்டு போய் வீற்று காரைக்கி அவருக்கு முதலில் சிகிச்சைசெய்" என்பார்.

கண்கள் கலங்க... கட்டியின் அருகே சென்று பக்கத்தில் உட்கார்த்துகொண்டு வலியைக் துவண்டு கொண்டிருந்த கணவனை ஆகவாசப்படுத்த முயன்றாள்.

கொஞ்சம் பொறுத்துக்கொண்டால்... உடலில் ஏறியிருக்கிற மருத்து வேலைவை ஆய்விச்ச வலி குறைக்டும்... மருத்துவமனையில் வேறு சிகிச்சைகள் தருவாங்க. நல்லவேளை கார்த்திக் தூங்கறான். இல்லாவிட்டா பயந்து போய் அழத் தொடங்கியிருப்பான். அவனை விட்டுக்கார அம்மாவிட்டே விட்டுட்டு... நான் உங்க கூட மருத்துவமனைக்கு வரேன்... கூடவே இருப்பேன்!" என்றபடி அவர் முகத்திலே வழிந்த நீயர்வை தயத் தன் முத்திரையால் துடைத்துவிட்டாள்.

"நாரா-நாரா..." தீவமான குரலில் பூபதி குளிரினார்.

"என்ன வேணும்?" என்று அவர் முகத்தருகே குனிந்து தனிவான குரலில் கேட்டான்.

"இதுதான் வரை நான் சொல்றதா... வேண்டாமன்னு தவிச்சக் கொண்டிருந்த ஒரு சங்கதியை... உன் கிட்டே சொல்ல விருப்பமேன் நாரா!" என்று திக்கலும் திணறலுமாக தவித்தார் அவர்.

"உடம்பு நல்லா ஆனதும் சொல்லலாம். இப்போ அதுக்கு அவசரமில்லை. மனசை அலட்டிக்காதீங்க" என்று அவன் தடுக்க வறட்சியான புன்முறுவலுடன்... லேசானதொரு மயக்கத்தில்... கண்களை மூடிக்கொண்டார் பூபதி.

தொழிற்சாலைவிலிருந்து நொடக விட்டுக்குத் திரும்பிவிட்டிருந்த அருண் சீக்கிரம் குளியலை முடித்துக் கொண்டு மாற்றுடைவில் வெளியே செல்ல ஆவத்தமடை விட்டிருந்தான்.

இரண்டு வாரம் விடுப்பிலிருந்த கோதை அன்று காலைதான் பலகாரக் கடை வேலைக்குப் போயிருந்தான். மகனுக்கு சற்றே முன்னதாக விடு திரும்பியிருந்த அவனும் குளியலை முடித்துக் கொண்டு... பரபரப்பாக

பூபதிக்குப் பத்திய உணவு தயாரித்து...டிபன் செட்டில் திரிபி தயாராக முக்காளி மீது கொண்டு வைத்தான்.

பூபதி மருத்துவ மனையில் சேர்க்கப்பட்டு இரண்டு வாரங்கள் கடத்துவிட்டிருந்தான்.

அவர் மருத்துவமனையில் அனுமதிக்கப்பட்ட மறு தினம் தொழிற்சாலையின் தொலைபேசிக் தொட்டி கொண்ட தாரா தழுதழுத்த குரலில் சங்கதியைச் சொன்னதும் அருண் அதித்து போய்விட்டான். அன்று பிற்பகல் நேரத்திற்கு விடி எடுத்துக்கொண்டு அவன் அந்த மருத்துவமனைக்கு விளாத்தான்.

தீவிர கவனிப்புப் பகுதியின் வெளி வராந்தாவில் கிடந்ததொரு பலகை மீது தன் மகனை மடியில் வைத்துக் கொண்டு சோகமே உருவாக உட்கார்த்திருந்தான் அவன். இரவு முழுதும் கண் விழித்திருந்த கணப்பு முகத்தில் கவித்து நின்றது. அவனைக் கண்டதும் தாராவின் கண்களில் தீப்புரண்டு விட்டது.

"தங்க வீட்டுக்குப் போய் கொஞ்சம் ஓய்வு எடுத்துக் கொங்க. நான் இங்கே இவரைப் பார்த்துக் கொள்கிறேன்" என்று அவளை சமாதானப்படுத்தி-கார்த்திக் குடன் அனுப்பி வைத்தான் அருண்.

கண்ணாடித் தடுப்பின் வெளியே இருந்தபடி அவளால் அவரைக் கணமுடிந்தது.

மயக்க நிலையில் மூக்கில் ரப்பர் குழலும்—கை மடக்கில் பொருத்தப்பட்ட ரப்பர் குழலும் மின்னலடித்த மாவிட்டருமாக பூபதி வெள்ளை படுக்கை வீரப்பின்மீது படுத்தக்கிடந்ததாக தனது அலன் மனம் கரைத்து போனான்.

பூபதியும் தாராவும் யாருக்கும் தீங்கு நிகளக்காத தல்ல தம்பதியர். தங்கள் உழைப்பினால் தலை

திரித்து வாழ்ந்து கொண்டிருக்கும் சாதாரணமானவர் உன். அவர்களுக்கு ஏன் இப்படி ஒரு சோதனை?

பெருமூக்கவிட்ட வண்ணம் இருட்டும் நேரம் வரைய அங்கேயே அமர்ந்திருந்தான்.

தெருவிற்கு பஸ்சிட்ட நேரத்தில் மகனுடன் திரும்பி வந்தான் தாரா.

"மிகக் தவறி. இனி தங்க வீட்டுக்குப் போக மாம்...சொப்ப நேரமானால் உங்கன் தாயா கவலைப் படுவாங்க" என்றான்.

மடியில் மகனைப் படுக்கை வைத்துக் கொண்டு அவன் இரவு முழுவதும் அங்கேயே தங்கியிருப்பது சாதாரணமானது என்று உணர்ந்த அவன் கார்த்திக்கைத் தன்னுடன் அனுப்பி விடும்படி கேட்டுக் கொண்டான்.

"எங்கள் வீட்டில் கார்த்திக் இந்த இரவில் தங்கி இருக்கட்டும்—காலை கொண்டு வந்து உங்கவீடம் சேர்ப்பித்து விடுவேன். பிறகு நாம் மூவரும் இறுபற்றி சித்தித்து ஒரு முடிவு எடுக்க வேண்டும். பகல்வேளை இவரை யார் பார்த்துக் கொண்டுவந்து—இரவுப் பணியை யார் செய்வது—குழந்தை பள்ளிக்கு எப்படிப் போவான் என்பதைவெல்லாம் பற்றி யோசிக்க வேண்டும்" என்றான்.

குழந்தை கார்த்திக் மிகவும் அரண்டு விட்டிருந்தான்.

கதைகள் சொல்லி அவளை ிரிக்க வைத்து தம் மடியிலே இருத்திக் கொண்டு தலைமுடியை நுளாவி கன்னத்துடன் கன்னம் வைத்துக்கொஞ்சி விண்ணாரும் அவன் அப்பா பேசும்—மூச்சு இல்லாமல் படுத்துக் கிடக்கிறாரே?

"அம்ம! அப்பாவுக்கு என்ன ஆச்சு?" தாயின் காதலுக்கு குனிந்து கொண்டு மெல்லக் கேட்டான்.

"தெருக் வகி சரியாயிடும்—டாக்டர் ஊரிபோட்டிருக்கார்—அப்பா தூங்குகிறார்... நீ தொண்டைக்கெட்டாயு... பிடிவாதம் செய்யக்கூடாது... அம்மா சொன்னதைக் கேட்கணும்..." தாரா மிகுதுவான குரலில் பதில் சொன்னதும் மகள் தாயின் கழுத்தை இறுக்கக் கட்டிக் கொண்டாள்.

"எனக்கு பயமா இருக்கும்மா... அப்பாவை சிக்ஷிப்பீட்டுக்குக் கூட்டிக் கொண்டு போய் விடலாம்... பாவம் அப்பா!" என்றபடி கண்களில் நீர் புரள அவள் தோளில் சாய்ந்து கொண்டு விசம்பினாள்.

குழந்தையை சமாதானப் படுத்தியபடி தாரா மெல்லிய குரலில் சொன்னாள்.

"அம்மா ராத்திரி முழுவதும் இங்கே இருந்து அப்பாவை கவனிக்கணும். அதனாலே நீ அங்கில் அருணோட அவங்க வீட்டில் போய் தூங்கிட்டு காவலில் காப்பி பலகாரம் சாப்பிட்டு விட்டு வரலாம். செய்வியா?"

குழந்தை தாயை பரிதாபமாகப் பார்த்தான்... கண்ணாடி தடுப்பின் வழியே ஊடுருவிய அவனது பார்வையைக் கண்ணீர் மறைத்தது.

"சலிம்மா..." எனத் தலையை ஆட்டினான் முடிவில்.

கண்ணீரைத் துடைத்து விட்டு... முகத்தில் புரண்டு விழுந்த முடியை சீராகி... அவன் தன் மகனை அருவிடம் ஒப்படைத்தான்.

"டாடா அம்மா..." என்று அவருக்குத் தன் சிறு கரத்தை ஆட்டிவிட்டு அருவினை கையைப் பிடித்துக் கொண்டு... கிளம்பிய காத்திக்... வழியில் அவ்வப்போது கொஞ்சம் அழுதான். அவனை அருள் சமாதானப் படுத்தினான் விட்டுக்கு கூட்டி வர முடிந்தது.

இருட்டி வெகுநேரமாகியும் மகள் வீடு திறப்பாதது கண்டு கோதை கவனவழடன் அன்ற உலுக்கும் வாயிலுக்கும் பல தடவைகள் நடந்து கொண்டிருந்தான்.

பாதைக் காய்ச்சி இறக்கி வைத்தவிட்டு அவள் நிரம்புவதற்குள் வாயிற்கதவு தட்டப்பட்டது. ஆவாட்டம் சொல்லு திறந்தான்.

"ஆனாமி இவள் பூபதிமகள் காத்திக் இல்லைவா? இவளுடைய பெற்றோர்கள் பின்னாடி வகுமிறார்களா?" விசம்பியோடு கேட்டான்.

"உங்களை வங்கோ—சொல்றேன்" என்ற மகனை கவனவழடன் பார்த்தான். காத்திக் கை கூடத்தில் ஒரு மோடா மீது உட்கார வைத்துவிட்டுத் தன் பாதணிகளை நடை ஓரத்தில் கழுந்திவிட்டு முற்றத்தில் இறங்கி கை கால் முகம் கழுவித் துடைத்துக்கொண்ட பின்னர்தான்... அவன் அம்மாவிடம் நடத்ததைச் சொன்னான். கோதை கேட்டு திகைப்படைந்து போனான்.

"அட பாவமே! தாரா மருத்துவமனை செலவுக்கு என்ன செய்வான்—இவங்களுக்கு இப்படி ஒரு கஷ்டம் வரணுமா?" ஆதங்கப்பட்டான்.

காத்திக் சாப்பிட்டுவிட்டு கூடத்தில் விசித்துப் போட்ட பாயின் மீது உறங்கிப் போனான்.

தாயும் மகனும் சாப்பாட்டதற்குப் பின்னர் வெகு நேரம் பேசிக் கொண்டிருந்தனர்.

"தாரா ஏதே கற்றுப் படிக்க என்றாலும் அவளை வற்புறுத்தித் தன் சேமிப்பில் இருந்து இரண்டாவியம் ரூபாய்களை உடனாகத் தந்து உதவ வேண்டும். பூபதியின் உடல் நிலை அபாயக் கட்டத்திலிருந்து நிரம்பும் வரை—காத்திக் அவர்களுடன் தங்க வேண்டும்—

வேலையை ராஜினாமா செய்யும் போசனையில் உள்ள கோதை இரண்டு வாரம் விடு எடுத்துக் கொண்டு குழந்தை கார்த்திகை பன்னிக்கு அனுப்பி—அதழைத்து வரும் வேலையைக் கவனித்துக் கொள்ள வேண்டும்—வேலையிலிருந்து விடுப்பு எடுத்துக் கொண்டு கணவனுடன் தான் முழுவுதும் தங்கியிருக்கும் நாராயுக்கு இரவு வேளையில் கொஞ்சம் ஓய்வு தர ஒரு இரவு கோதையும்—ஒரு இரவு அருணம் மாற்றி மாற்றி... பூபதியை கவனிக்கும் பொறுப்பை ஏற்க வேண்டும். பூபதியை விட்டால் குழந்தையுடன் வந்து தங்கி நாராயுடன் விட்டால் குழந்தையுடன் வந்து தங்கி கொள்ளலாம்" என்று பலவும் பேசி முடிந்தனர். இருவருக்கும் இந்த முடிவு பூரண நிகுப்தியை அளித்தது.

சென்னையில் தீண்ட காலம் தங்கிவிட்ட போதிலும் அவர்களுக்கு அப்பா திருவள்ளு நண்பர்கள் யாரும் கிடையாது. கோதை தான் வேலை செய்த இடத்தில்—மற்ற பெண்களுடன் பட்டும் படாமலும் தான் பழகி வந்தாள்.

அருணம் தான் படித்த காலத்தில் வகுப்புத் தொழில்கள் சிலகுடன் அப்பா கப் பழகினான்—ஆனால் ரொம்ப நெருக்கம் வைத்துக் கொண்டதில்லை. இந்தனை பேரில் பட்டணத்தில்—பல லட்சக்கணக்கான மக்கள் மத்தியில் அவர்கள் இருவரும் தனியாகத்தான் வாழ்ந்து கொண்டிருந்தனர்.

என்ன காரணமோ, பூபதியைத் தெரிந்துகொண்டதால் முதல் அம்மாவும் பிள்ளையும் அவர்பால் ஒரு ஆழ்ந்த பிணைப்பில் கட்டுண்டு போயினர்.

நாராயு அவர்கள் செய்ய முன் வந்த எல்லா உதவிகளையும் ஏற்றுக் கொண்டாள்—ஆனால் பண உதவியை ஏற்க முதலில் மிகவும் மறுத்துவிட்டாள். கோதை மோகி விடவில்லை. தனது அழகுத்தனம் வற்புறுத்தியும் முடிவில் பண உதவியையும் ஏற்கச் செய்துவிட்டாள்.

இரண்டு வார காலத்தில் பூபதியின் உடல் திணையில் தல்ல அபிவிருத்தி ஏற்பட்டதால் தீவிர கவனிப்பு பகுதியிலிருந்து சாதாரண வாட்டுக்கு மாற்றப்பட்டிருந்தார். விட்டிலிருந்து தீவிர ஆகாரத்தைக் கொண்டு வந்து அவருக்கு சாப்பிடத் தரலாம் என்று வைத்தியர் அனுமதித்து விட்டிருந்தார். தானின் பெரும்பொழுதில் தல்ல திணைவுடன் இருந்ததால் வந்தவர்களுடன் சிறிது நேரம் அவரால் போவும் முடிந்தது.

கணவனை கவனித்துக் கொள்ள ஒரு மாத காலம் நாராயு விடுப்பு எடுத்துக் கொண்டிருந்தார்—சம்பளத்துடன் அவருக்கு விடு கிட்டியிருந்தது. ஆனால் பூபதியின் கட்டையில் இரண்டு வாரங்களுக்குப் பின்னர் அவர் இடத்தில் வேறு ஒரு ஆளை நியமித்து விட்டிருந்தார்—தற்காலிகமாகத் தரப்பட்ட வேலை அது. எனவே அவர்களிடம் தக்கிக்க முடியாது அவருக்கு சேர வேண்டிய சம்பள பாக்கியை வாங்கிக்கொண்டு நாராயு வந்து விட்டிருந்தார்.

சங்கதியைக் கேள்விப்பட்டு கோதை வகுத்தினாள்—ஆனால் அதை நோயாளியிடம் அவர்கள் யாரும் சொல்லவேயில்லை. இன்னமும் தான்கு நாட்கள் அவர் அங்கேயே தங்கியிருந்து சிகிச்சை பெற வேண்டும் என்றும்...பின்னர் ஒரு மாத காலம் விட்டில் ஓய்வாக இருக்க வேண்டும். பின்பு...ஹன்றாவது மாத நடுவில் வேலைக்குப் போகலாம் என்றும் வைத்தியர் பூபதிக்கு தெம்பு கொடுத்து விட்டிருந்தார்.

இந்த சில நாட்களில் அவள் சம்புக்தாவை சத்தித் துப் போ இயலவில்லை.

அன்று காலை தொழிற்சாலையை மேற்பார்வை விடும் பாவனையில் வகைய வந்து கொண்டிருந்த சம்புக்தா, தாழ்ந்த குரலில் அவளிடம் கேட்டாள்.

"தொடர்ந்து கடற்கரையில் சத்தித்து பேசிக் கொண்டு மற்றவர்கள் கண்களில் படவேண்டாமனு தீர்மானிச்சோம்... சரி... ஆனால் தொழிற்சாலையில் கூட நீங்க ஒரு மாதிரியா இருக்கிறீங்களே... காரணம்?"

"நான்ப் ஒருவர் மாரடைப்பு நோய் வந்து மிகவும் ஆபத்தான நிலையில் மருத்துவமனையில் அனுமதிக்கப் பட்டிருக்கிறார்... தினமும் வேலைகளிலிருந்து நான் அங்கே போய் அவரை கவனித்துக் கொள்கிறேன்... சில நாட்கள் இரவு முழுவதும் அவருடன் அங்கேயே தங்க நேர்கிறது... அந்த அனுபூத்தான், வேறு எதுவும் இல்லை!" லேசாக முறுவலித்தான்.

"நான் இன்று உங்ககூட வந்து அவரைப் பார்க்கட்டுமா?"

"அவருக்குத் தீவிர சிகிச்சை தந்து கொண்டிருப்பதால் பார்வையாளர்கள் அதிகம் பேரை அனுமதிக்க மாட்டார்கள்!"

"நான் ஏதாவது உதவி செய்யவேண்டுமா?"

'ரொம்ப நன்றி... அம்மாவும் நானும் அந்தக் குடும்பத்துக்கு தந்தையம் தேவைப்பட்ட உதவிகளை செய்து கொண்டிருக்கோம்!"

"அவர் சீக்கிரம் குணமடைந்து விட்டுக்கு வரனும்து வேண்டிக்கிறேன்" புன்னகைத்தான் அவன்.

"உன்னோடு தனிமையில் பேசாமல் இருப்பது எனக்கு ரொம்ப மனக்கஷ்டமாகத் தானிருக்கு..."

"எனக்கும் ரொம்ப கஷ்டமாகத்தானிருக்கு... ஆனால் கடமைதானே முக்கியம்? கவலைப் படாதீங்க, உங்க சிரமத்தை என்னால் புரிஞ்சுக்க முடியும்!" மெல்லிய குரலில் சொல்லிவிட்டு அப்பால் தகைத்தான்.

... 'சம்பந்தா எத்தனை ஒரு நல்ல பெண்-பூபதிக்கு உடல் நலம் பூரண குணமடைந்ததும் அவளை அருக்கு அறிமுகம் செய்து வைத்து அவரது ஆசிரியர் பெற வேண்டும்' என்று என்னிடம் கொண்டான்.

அவனைப் பொருத்தவரை நாட்கள் நத்தையா ஊர்ந்தன. சீக்கிரம் சாப்பாட்டைக் கொண்டு ஆஸ்பத்திரியில் அக்காவிடம் கொடுத்துட்டு வா... இனிமேலே ராத்திரி வேளையில் யாரும் கூட இருக்கத் தேவையில்லைன்னு டாக்டர் சொல்லிட்டாராம். டிபன் செட்டிங் மேல் தட்டில் பூபதி தம்பிக்கு சூப் வச்சிருக்கேன்-ஓ, இரண்டு தட்டுகளில் தாராவுக்கும், குழந்தைக்கும் சாப்பாடு வச்சிருக்கேன்-இதுக்கு மேலே விட்டுக்குப் போய் தாரா சமைக்கறதுன்னா ரொம்ப அனுப்பா இருக்கும் பாவம்... இந்த ரெண்டு வாரத்திலே அந்தப் பெண் ரொம்பவே நொடிச்சுப் போயிட்டா!" என்றான்.

டிபன் செட்டை ஒரு வலைப் தைக்குள் போட்டு கொண்டு செருப்புகளை காலில் நிணித்துக் கொண்டு தடை பக்கம் திரும்பியபோது கதவு படபடவென்று தட்டப்படுவதைக் கேட்டு திடுக்கிட்டுப் போய் விட்டான்.

நிகைப்புடன் கோதை விநாத்துசென்று கதவை திறந்தான். இதுதான் வரையூதி உடல் நலம் தந்தாக தானே இருந்தது... ஏதாவது... என்ற கவலை தாய்க்கு மகனுக்கும்...

குழல் விளக்கின் வெளிச்சத்தில் கூட உன்னே புறத் அந்த இருவரையும் அவர்களுக்குத் தெரியவில்லை.

"யார் அது?... உங்களுக்கு என்ன வேணும்? கொஞ்சம் அட்டைலாகக் கேட்டான்.

நிறந்த வீட்டிற்குள் தடதடவென்று வந்த அவர்கள் இருவரின் அதிகப்பேரரசுமித்தனம் அவனுக்கு வேறுபை உண்டாக்கியது.

“தலை கேள்விதான்! உனக்கு என்னை தெரியு
கிடுக்க நியாயநிலை-அங்க வயசிலேயே நீ எங்
களைப் பிரிச்சுட்டே-உன் நாயாருக்கும் என்னை
அடையாளம் தெரியலையே-ஆச்சர்யம்தான்” வந்த
இருவரில் ஐம்பது வயதை எட்டியவர் போலிருந்த
மனிதன் தான் கமத்து வந்த குணிப் பையை கீழே
வைத்து விட்டு...கவாநீனமாக முற்றத்தில் இறங்கிக்
கால்களைக் கழுவித் தொடங்கினார்.

“யார்...நீலகண்டனா?” மெல்லிய குரலில் வியப்பும்
கொபழுமாகக் கேட்டான்.

“பரவாயில்லை சித்தி! அடையாளம் கண்டு பிடிச்
கட்டங்க...இவன் உங்க பேரன்-குமார். என்ஜினியர்
பட்டப்படிப்பை முடிச்சுவிட்டிருக்கான். வயது இருபத்
திரண்டு முடிச்சு போச்சு-ஒரு வருஷமாவே வேலை
கிடைக்காம திண்டாடுகிறான்...இவனை அழைச்சுக்
கொண்டு உங்களை பார்க்க வந்திருக்கேன்...அருண்
தான் இதுசமயம் உதவணும்...”

குழப்பத்துடன் தின்ற மகனைப் பார்த்து சொன்
னான் கோதை...

“சீக்கிரம் தீயோயிட்டு வந்துவிடு...உன் அண்ண
னும் அவர் மானும் வந்திருக்காங்க. உன்னோடு உட்
கார்த்த சாப்பிட்டோம். பம்பாய் பக்கம் தன் குடுப்பத்
தோடு உன் அண்ணன் புறப்பட்டு போனபின்...நாம
சென்னைக்கு வந்துட்டோம். இந்தனை வருஷத்துக்குப்
பிறகு...இவங்களை நாம் பார்க்க முடிகிறது அதிசயத்
தான்!” என்றபடி... “உட்கார் நீலகண்டா. உட்காரு
நம்பி குமார்!” என்று உபசரித்துவிட்டு சமையலறைக்
குள் புறந்தான்.

இந்தனைகாலம் சிறிய நாயார் இருக்கிறாளா, செத்
தாளா என்று கூட கவலைப் படாது...இப்போது நீல
கண்டன் எதற்காக வந்திருக்கிறான்... அவர்களிடம்
அவன் நாடும் உதவி என்ன? மதுரையில் அவர்களைப்

விட்டுப்போன கடல் போன்ற விட்டை என்ன செய்
தான். கழுத்தோரம் தைத்து போன அழுக்கு சட்டை
யும் வேட்டியுமாக வந்து நித்திரானே...ஏதாவது காக
பணம் கடன் கேட்கலா? கவரத்துடன்...அடுப்பை
மூட்டி...பரபரப்புடன்...வந்த விழுந்தினருக்காக சமைக்
கத் தொடங்கினான்.

29

சில நாட்களாக சம்புக்தா மாலை வேளையில் தன்
நாயாருக்கு முன்னதாகவே விடு திரும்பிக் கொண்டி
ருந்தான்.

குப்புசாமி பலவீத சந்தேகத்தில் சஞ்சலப்படத்
தொடங்கி விட்டார். அவர் தினந்தினது போல ஒரு
சமயம் சம்புக்தாவின் காதல் வெறும் கவர்ச்சியில்
முடிந்து போன சங்கதியோ?

திடீரென்று தன் அத்தல்தின் தினைவு வர மெல்ல
விஸகிக்கொண்டு விட்டாளோ?

அந்த பிள்ளையாண்டான் அருண் நமக்கு இது
எட்டாத இடம் என்று ‘இந்தப்பழம் புனிதம்’ என்று
அவனாகவே நகர்த்து கொண்டு விட்டாளோ?

சின்ன வயசு நீர யோசித்து முடிவு செய்யத் தெரி
யாது...முதலில் சம்மதம் கொடுத்து விட்டு இப்போது
வேண்டாம் என்று சம்புக்தாதான் ஒதுங்கிக் கொண்டி
ருக்க வேண்டும்.

'அருண் நல்லவனாக இருந்ததால் தப்பில்லை-திட்டம் திட்டி வாழ்க்கையில் முன்னேற எதையும் செய்யத் துணியும், கயவனாக இருந்தால்... 'இந்த காதல் விவகாரத்தை அம்பலப்படுத்துவேன்' என்று காதல் கடிதங்கள் ஏதாவது இருந்தால்... அதை வைத்துக் கொண்டு பயமுறுத்தத் தொடங்கினால்...

—ஒருகணம் பொழுதில் பலவும் எண்ணி வியர்த்து விறுவிறுத்துப் போனவர் ஐன்னல் வழியே தோட்டத்தை எட்டிப் பார்த்தார்.

கேட்டைத் தாண்டிக் கொண்டு சம்புக்தாவின் காதுகளே துழைவதைப் பார்த்து விட்டார்.

நல்லவேளை ரத்னா வழக்கம்போல தோட்டத்தைக் கற்றிக் கொண்டிருந்தாள். நவீனமையே அவர் கேட்க விரும்பியதை சம்புக்தாவிடம் கேட்டுத் தெரிந்துகொள்ள இதுதான் தருணம் என்று பரபரப்புடன் சாப்பாட்டு அறை மேசையைத் துடைத்து தட்டை வைத்தார்.

சம்புக்தா வந்து உட்காருவதற்குள் குடாக பரிமாற வேண்டும் என்ற அவசரத்தில் என்னை சட்டியை அடுப்பில் ஏற்றிவிட்டு அறைக்குள் வளைய வந்தார்.

சிறிது பொழுது மாதிரிப் படிக்கலில் மெல்லியதாகக் காலை ஓசை கேட்டது. சத்தன சோப்பின் நறுமணம் சாப்பாட்டறையை எட்டியது. சம்புக்தா மெதுவாகப் பாடிக் கொண்டு...படிக்களைத் தாவியபடி கீழே இறங்கி வருவதைக் கண்டவருக்கு வியப்பு-உற்சாகமாகத்தான் காணப்படுகிறான்.

அப்படியென்றால்?—கிழவருக்கு ஒரே குழப்பம்.

காய்த்து கொண்டிருந்த என்னையில் தயார்செய்து வைத்திருந்த விஜிட்டுன் பப்பைப் பொரித்து எடுத்துக் கொண்டு விரைந்து வெளியே வந்தார்.

"தாத்தா! டிராம்புக்கொடுத்து என்னை குண்டாக்கி விடாதீங்க...அம்மா இப்போதெல்லாம் என் உணவு விஷயத்திலும்—மற்ற எந்த சங்கதிகளிலும் நனை விடுவதேதேவிலை. அதனால் நானே என்னை கவனிச்சுக் கொண்டிருக்கிறேன்!" சிரித்துக்கொண்டே ஒரு பப்பை எடுத்துத் தன் தட்டில் வைத்துக் கொண்டான்.

"உன்னை நீயே கவனிச்சுக்க பொறுப்பு ஏற்பட்டு விட்டது என்று அம்மா நினைக்கிறாங்க..." முறுவலித்த படி காப்பி டம்ளரை வைத்துவிட்டு மேஜை அருகே பல்பமாக வந்து நின்றார்.

"என்ன தாத்தா..." தட்டிலிருந்து நிமிர்ந்தான்.

"என் கிட்டே நீ சங்கதியைச் சொல்லிவிட்டதாலே நான் உன்னை இப்போது ஒரு கேள்வி கேட்க வேண்டியிருக்கு!"

"தாராளமாகக் கேளுங்கோ..." சிரித்தான் அவன்.

"இப்போதெல்லாம் நீ விட்டுக்கு சீக்கிரம் நிகும்பி வருகிறாயே...அந்த அருண் ஊரில் இல்லையா?"

பக்கென்று சிரித்து விட்டான் சம்புக்தா—

"புரிவு தாத்தா, இரண்டு வாரங்களுக்கு முன் நான் சொன்ன சந்திக்கும் என் நடவடிக்கைக்கும் பொருத்த மில்லாதிருக்கிறதேன்னு கவலைப்பட்டே பலவிதமாக கற்பனை செய்து கொண்டு விட்டிருக்கீங்க...அருண் இந்த இரண்டு வார காலமாக ஆஸ்பத்திரிக்கும் விட்டுக்குமாக அலைஞ்சு கொண்டிருக்கார்...அதனால் அவரை சந்தித்துப் பேச முடியலாம். மேலும் அம்மாவை நேரே பார்த்து எங்கள் விருப்பத்தை தெரிவிக்கும் தான் வரை கொஞ்சம் சந்திப்பை ஒத்திப் போடுவது நல்லது என்று நாய்கள் ஒதுங்கி இருக்கிறோம்?" புன்னகைத்த படி பப்பை கடித்து—கவையத்துத் நின்னத் தொடங்கினான்.

"ஆல்பத்திலியா? அவருக்கு உடம்புக்கு என்னம்மா?" நிகைப்புடன் கேட்டார் குப்புசாமி.

"அவருக்கு ஒண்ணுமில்லை தாத்தா...! அவரது குடும்ப நண்பர் பூபதி என்கிறவருக்கு ஊர்ட் அட்டாக் வந்து மருத்துவமனையில் அனுமதிக்கப்பட்டிருக்கிறார். அவரை காணவில்லாம்—மாணவிலும் போய் பார்த்து வரவே அருணாக்கு பொழுது சரியாக இருக்கிறது!"

"பூபதியா? மேலே வீரம் ஏதாவது தெரியுமா பாப்பா?" பதட்டமாகக் கேட்டார் அவர்.

"ஏன் தாத்தா உங்களுக்கு அந்த பூபதியைத் தெரியுமா?"

"எங்கேயோ கேட்ட பேர் போல தோணிக்க—ஆமாம் அவர் எங்கே வசிக்கிறாராம்?"

"தாத்தா! அவர் என்கிட்ட முழுவிவரம் சொல்லலை—நானும் துண்டித் துருவி கேட்டகலை. தொழிற்சாலையில் நாங்கள் இருவரும் கண்டும் காணாதது போல நடந்துக்கொள்கிறது. அபூர்வமாக பேசுறோம்...அப்பத்தான் தெரிஞ்சது...அந்த பூபதி மாய்பலத்திலே எங்கேயோ தம் குடும்பத்தோட வசிக்கிறாராம். அந்த மனிதர் உடல் நிலை இப்போது கொஞ்சம் தேவகையாம். அவ்வளவு தான் எனக்குத் தெரியுமீ!"

குப்புசாமியின் தெஞ்ச...இனம் விளங்காதொரு கவரத்தில் வேகமாகத் துடித்தது...

அந்த பூபதியை உடனேயே போய் பார்த்துவிட்டு வரவேண்டும் போன்றதொரு பரபரப்பு.

"என்ன தாத்தா யோசிக்கறீங்க?" அவன் கேட்ட போது நிடுக்கிட்டு விழித்துக் கொண்டார்.

"ஒண்ணுமில்லை பாப்பா. உன் அம்மா இப்போ நெல்லாம் நினமும் நேரம் கழிச்சதான் வீட்டுக்கு

வரங்க...டிபன் காப்டி எதுவும் சாப்டிடறதில்லை... அவங்க மருகத்தைப் பார்த்தா எனக்கு ரொம்ப பரிதாபமாக இருக்கு. எப்போதும் கவனலையில் ஏழ்கினவங்க போல் தெரியறங்க...தொழிற்சாலையில் எல்லாம் நல்லாத் தானே நடந்து கொண்டு இருக்கு அவங்க மனசை வருத்துற சங்கதி என்னன்னு உன்கிட்டே யாவது சொல்லக்கூடாதா?"

"அம்மா என்னிக்குத்தான் தன் மனதைத் திறந்து பேசியிருக்காங்க தாத்தா! இப்படி ஒரு தனித் தன்மை யோடு...விலகி இருத்ததால்தான் என் தந்தை அம்மாவை விட்டு விலகிப்போய் விட்டார்னு என் மனம் சொல்லுது!"

பெருமூச்சு விட்டபடி குப்புசாமி காபீப் பாத்திரங்களுடன் உள்ளே திரும்பிவிட்டார். அவர் மனம் ஒரு நிலையில் இல்லாது தத்தளித்தது.

அடுத்த நான் காலை வகத்தரா புறப்படுமுன் தான் மானை திரும்பிவர நேரமாகும் என்று சொல்லிவிட்டுப் போனான்.

குப்புசாமிக்கு அது பெருத்த நிம்மதியைத் தந்தது. அன்று திற்பகல் வழக்கம் போல அவர் ஸ்நானத்தை முடித்துக்கொண்டு வெள்ளை வேட்டி சட்டையில் வெளியே கிளம்பிக் கொண்டிருந்தார்.

"அம்மா வந்தாக்க என்ன சொல்றது?" ஏனாமாகக் கேட்டான் ரத்தனா.

"அவங்க நேரம் கழிச்சத்தான் வருவாங்க. அதனால் எதுவும் சொல்வத் தேவையில்லை!"

"சின்ன யஜுமணி வந்தால் அவங்களுக்கு டிபன் தந்து யார் உபசரிக்கிறது?"

"எல்லாத்தையும் ஊட்டகேசில் எடுத்து வச்சிருக்கேன்...அதோட ஒரு கடிதாசி துண்டும் எழுதி

வச்சிருக்கேன். அதனால் அவங்க கோவீச்சுக்கமாட்டாங்க!"...அதற்கு மேல் போப் சீரியப்படாதவர் போல வேகமாக வராத்தாவைக் கடந்து தோட்டத்தைத் தாண்டி...நெருவிற்குள் புகுந்து விட்டார் குப்புசாமி.

"வரவர குப்புசாமி ரொம்பவே இடக்காகப் போகிறார்...அம்மாவிடம் சமயம் பார்த்து இவரைப் பற்றி ஒரு வார்த்தை போட்டு வைக்க வேண்டும்"...பறிகளைக் கடித்துக்கொண்டு உள்ளே போய்விட்டார் ரத்னா.

அதற்குள் நெருமுனைவில் கிடத்தொடங்க ஆட்டோவை அழைத்து அதற்குள் ஏறி உட்கார்ந்து கொண்டு மாம்பலத்தை தோக்கி விசைத்து கொண்டிருந்தார் அவர்.

மாம்பலம் பஞ்சுதாத நெருவிற்குள் நுழைத்து ஆட்டோ பந்தாம் எண் வசலில் நின்று, கட்டணத்தைக் கொடுத்துவிட்டு கிரீச்சிட்ட கேட்டின் நாளை மெல்ல நீக்கிக்கொண்டு தோட்டத்திற்குள் புகுந்தார்.

பகல் வேளை தூக்கத்திற்குப் பின் எழுந்து முகத்தைக் கழுவிக்கொண்டிருந்த ரங்கம்மாளுக்கு ஒரு ஏரிச் சலம், பகல் முழுவதும் யாராவது வந்து அன்பு அழைப்பு மணியை அழுத்திக் கொண்டு—அவளது தூக்கத்தைக் கெடுத்துக் கொண்டிருந்தனர். இப்போது யார் வந்திருப்பது?...சீறிநந்துடன் முகத்தை துவாலை யால் அழுத்தித் துடைத்துக் கொண்டு...வாயிற் கதவை பரக்கென்று திறந்தாள்.

சில நாட்களுக்கு முன்னர் வந்த அதே வயதான மனிதர் வராத்தாவில் நிற்பதைக் காண அவளுக்குக் கோபம் வந்தது...

"மறுபடியும் வெங்கட்டாமனைப் பார்க்கவா வந்திருக்கீங்க..." ஏனாமாகக் கேட்டாள்.

"இல்லேமே! அவுட அவுசில் குடியிருக்கும் பூபதிக்கு உடம்பு சுகமில்லை என்று கேள்விப்பட்டேன்—

அவருக்கு உதவி செய்ய வந்திருக்கிறேன். பூபதி எங்கள் தண்பர் வெங்கட்டாமனுக்கு ரொம்ப வேண்டியவர்..." நயங்காது... வாயில் வந்ததை மடப்படவென்று சொன்னார்.

விட்டுக்காரி யோசனைபுடன் தன்னைச் சொரித்து கொண்டார்.

பூபதியின் தண்பர்கள் அவருக்கு உதவ முன்வந்தால் அதை அவர் தடுப்பது முறையல்லவே...

"அவர் இப்போது விட்டில் இல்லை—மருத்துவ மனையில் அல்லவா அனுமதிக்கப்பட்டிருக்கிறார்?" என்றாள்.

"அப்படியா... எந்த மருத்துவமனை என்று சொன்னால்..."

"கிரீம்ஸ் சாலையில் புதிதாக உருவாகியிருக்கிற சைக்கோன் நாள்கமேனாயில் அனுமதிக்கப்பட்டிருக்கிறார். முன்னைவிட அவர் உடல்தினை இப்போது கொஞ்சம் குறைமாவியிட்டிருப்பதாக அவர் மனைவி சொன்னார். எந்த வாட்டு...படுக்கை எண் என்ன என்பதெல்லாம் தெரியாது—நீங்க போய் விசாரிக்கக்கூடும்..." கூறிவிட்டு மேலே போது கதவை சாத்திக்கொண்டு விட்டாள்.

மறுபடி இன்னொரு ஆட்டோவைப் பிடித்துக் கொண்டு அங்குந்து குப்புசாமி புறப்பட்டார்.

மாலை வெய்யல் மஞ்சளாகிவிட்ட நேரம். பார்வை யாளர்கள் வரத்தொடங்கிவிட்ட சமயம்...மருத்துவமனை வசலில் கூட்டம் தீழுதிருந்துக் கொண்டிருந்தது. வரவேற்புறையில் விசாரிப்பு செய்யும் பகுதியில் ஒரு பெரிய கிழி தெரிந்தது நமது முறைக்காக அந்த வரிசையில் சேர்ந்து கொண்டா குப்புசாமி.

"நீகு பூபதியா? முகவரி என்ன சொன்னீங்க..." என்று புன்னகைபுடன் கேட்ட ரிஸ்பன்ஷன் பெண் மேஜைமேலிருந்த நடமாணத்தொரு தோட்டுப் புத்தகத்

தைப் புரட்டிவிட்டு...ஆமாம், "அவர் இப்போது சாதாரண வாட்டுக்கு மாற்றப்பட்டிருக்கிறார். நான் அட்டாக் கேஸ்தான். நாலாவது தளத்தில்...இருபத்தி நான்காவது எண் படுக்கை—எச் வாட்டு 'கீப்' இந்தப் பக்கம் உள்ளது!" என்று போரும் வழியைச் சுட்டிக் காட்டினான்.

பரபரப்பாக கீப்பிற்குள் புகுந்து நான்காவது தளத்தை அடைந்தார். சிலம்புடன் பெண் கூறிய வலது பக்கத்து வாந்தை நோக்கி நடப்பதற்குள் கால்கள் மடக்கிக் கொண்டு தரையில் விழுந்துவிடுவார் போல் உணர்ச்சி கொத்தளிப்பில் உடல் ஆடியது.

பார்வையாளர்கள் வந்த வண்ணமாக இருந்தனர்—ஒவ்வொரு படுக்கையைச் சுற்றியும் ஒரு சிறு கும்பல். படுக்கை தலைமாட்டில் பளிச்சென்று கவறிய எழுதப் பட்டிருந்த எண்கள் மீது கண்களை ஒட்டியபடி மூச்சுத் திணற வாட்டுக்குள் விசைவாக நடந்தார்.

இருபத்து நான்காம் எண் படுக்கை வார்டின் கடைசியில் கவர் ஓரமாக இருந்தது. பழுப்பு வண்ணக் கம்பளி யால் கழுத்து வரை போர்த்திக்கொண்டு படுக்கையில் கருண்டபடி கிடந்த நோயாளியின் முகம் கவற்றின் பக்கமாக திரும்பிவிருந்தது. அந்தப் படுக்கையைச் சுற்றி பார்வையாளர் யாரையும் காணவில்லை. நம்முடன் இது வரை கண்ணாமூச்சி விளையாடிய அந்த நாடிக்காரரை கண்டுபிடித்து விட்டோம் என்ற உற்சாகத்தில் யாரு மில்லாத தனிமையில்...அவருடன் பேச ஒரு நல்ல வாய்ப்பு கிட்டிவிட்டிருக்கிறது என்ற மகிழ்ச்சியில் விசைத்து கட்டியை அடைந்தார்.

செருப்புக் காலடி ஒசை கேட்டதும்...மறுபக்கம் திரும்பிய அந்த நோயாளி திடுக்கிட்டு எழுந்து தலையணைக் குவியல் மீது சாய்ந்தபடி உட்கார்ந்து கொண்டார்.

மிக அருகிலே நேருக்கு நேர் அவரைப் பார்க்க நேரிட்ட குப்புசாமிக்கு மின் விசை தாக்கியது போன்ற

தொரு பெரும் அதிர்ச்சி...அவரது நெஞ்சு விசித்து வெடித்துவிடும் போன்று வேதனையில் துடித்தது. கால்கள் பூமியில் நிலைவாது நள்ளடின.

"ஐயா! நீங்களா...இது? நம்பவே முடியாதவன்..." நழைந்தார். பீரமிப்புடன் கண்களில் நீர் புரண்டு பார்வையை மறைத்தது.

"குப்புசாமியா?... ஆச்சரியமா இருக்கு... எப்படி இங்கே?" போ முடியாது தடுமாறினார் மூபதி.

"உங்களைத் தேடித்தேடி முடிவில் இங்கே கண்டு பிடிக்கட்டேன் ஐயா! எங்கனையெல்லாம் விட்டு... மறைஞ்சு வாற உங்களுக்கு எப்படி ஐயா மனம் வந்தது?" நன் கரங்களை நீட்டி அவரது கைகளைப்பற்றிக் கொண்டார்.

நோயாளியின் உடல் நடுங்குவதை உணர்ந்தியது, நடுங்கிய அவரது கரங்கள்.

"எந்தனை காலமாக...ஆனாலும் அடையாளம் கண்டு பிடிக்க முடிகிறது..." லேசானதொரு சோகப் புன்னகை அவர் முகத்திலே தெளிந்தது.

அவர் கண்களில் பெருகி...கன்னத்திலே கோடிட்ட கண்ணீரை சட்டென்று குப்புசாமி துடைத்துவிட்டார்.

"ஐயா...! இந்த சந்திப்பு உங்களுக்குப் பெருந்த அதிர்ச்சிதான். உங்க உடம்புக்கு நல்லதல்ல... மன்னிக்கக்கோங்க... உங்களை நான் தேடி எப்படியாவது கண்டுபிடிக்கட்டணும் என்கிற பிடிவாதத்திலே இங்கே வந்துட்டேன்...!"

"பரவாயில்லை குப்புசாமி...நானும் உங்கனையெல்லாம் சந்திக்கணும் என்கிற முடிவோடு பங்களா பக்கம் இரண்டு நடையை வந்து காத்திருத்தேன். எல்லாத்துக்கும் நேரம் காலம் வரணும் இல்லையா... குப்புசாமி!

சம்புக்தா இப்போ பெரிய பெண்ணா வளர்ந்து நி
கிறாள் இல்லையா?" ஆவதுடன் கேட்டார்.

"தாயாருடன் கூட தொழிற்சாலைக்குப் போய்
மேற்பார்வைக்கும் அளவுக்கு வளர்ந்திருக்கு ஐயா! உங்
களைப் பத்தியே சதா நினைப்பு அந்த குழந்தைக்கு!
அதனாலேதான் நான் தீவிரமாக உங்களைத் தேடத்
துவங்கினேன்...இந்த பெயர் மாற்றத்தான் என்னை
ரொம்ப ஏமாத்திட்டது."

"குப்புசாமி! நான் என் பெயரை மாற்றிக்கலை. என்
முழுப்பெயரை நீங்க மறந்துட்டீங்களா... லோகநாத
சங்கர... பூபதி... என்ற என் நீட்ட பெயரின் வாட்
பகுதியை மட்டும் வச்சுக்கொண்டிருக்கேன். லோக
நாதன் என்பது என் பெயர்-சங்கரன் என்பது அப்பா
பெயர் பூபதி என்பது குடும்பத்து பெயர். பெரியவங்க
பேரை எடுக்க ஒரு பிள்ளை வேணும்னு சொல்வாங்க
இல்லையா...என் மூதாதையர் பெயரான பூபதியை
நான் எனக்காக எடுத்துக் கொண்டு விட்டேன்!"
லோக சிரித்தார்.

—அந்த நிலையிலும் அவரது கபாவமான நகைச்
சுவை அவரை விட்டுப் போகவில்லை என்பதை அறிந்த
குப்புசாமின் மனம் பாகாய் கரைந்தது. எப்படி இருக்க
வேண்டியவர்...எப்படி இருக்கிறார் என எண்ணி இரக்
கத்தில் உருகிப் போனார்.

"இப்போ நான் நாடோடியில்லை. ஒரு குடும்பத்
தலைவன்!" சிரித்தார் அவர்.

"தெரிஞ்சு கொண்டேன்" கருக்கமாக பதிலளித்
தார், குப்புசாமி.

"என்னைப் பார்க்க என் மனனவியும் குழந்தையும்
கொஞ்ச நேரத்தில் இங்கே வரப்போறாங்க. குப்புசாமி

நீங்க எனக்கு உதவீ செய்வணும்...கொஞ்ச நான் வரை
இந்த சந்திப்பு-உண்மை எல்லாவற்றையும் என் குடும்
பத்தாரும்-சம்புக்தாவும் தெரிஞ்சு கொள்ளாதிருக்கும்படி
பாதுகாக்கணும், செய்வீங்களா?"

"உங்கள் நோக்கம் எனக்கு புரிகிறது-அப்படியே
செய்வேன். கவலைப்படாதீங்க...விதரவாக குண
மடைந்து நீங்க வீடு நிரும்பணும் என்பதுதான் இனி
என் நித்தியப்படி பிரார்த்தனையாக இருக்கும்"
உணர்ச்சிவசத்தில் குரல் உடையத் திணறினார்
குப்புசாமி.

"என் மனசில் கொத்தளிக்கிற உணர்வுகளைப் பற்றி
இப்போ என்னால் விரிவாக எதுவுமே பேச முடியுமலை
குப்புசாமி அதை நினைச்சு..." அவர் முடிக்குமுன்...
வாடுக்குள் துழைந்த தாயா வேகமாக கட்டிக்
மகனுடன் வந்து தின்றார்.

வியப்புடன் தன்னைப் பார்த்த அந்தப் பெண்ணை
கை கூப்பி வணங்கினார் குப்புசாமி...

"ஐயா எங்க ஊர்க்காரர்-தோயாளி நண்பனைப்
பார்க்க வந்த இடத்தில்...இவரையும் பார்த்துட்டேன்...
ஹி.....!" என்று அவருக்கே உரித்தான பாணியில்
நிலைமையைச் சொலித்தார்.

பழங்காலத்து மன்னர்கள் சிலர் கெட்ட செய்திகளை கொண்டு வந்த துறவர்கள் மீது சிற்றங்கொண்டு... அவர்களைக் கொடுமையாகத் தண்டித்து விடுவார்களாம்.

வகத்தராவும் ஒரு வகையில் அவர்களைப் போன்றவனாகத்தான் இருந்தான். அன்று மாலை பகல் உணவிற்குப் பின்னர் தொழிற்சாலையிலிருந்து அவனது அறைக்குள் மெல்ல நுழைந்தார் செயலாளர் சாம்பசிவம். கைமடக்கில் கமந்து கொண்டு வந்த ஃபைபர்களை அவன் முன்மேசைமேல் வைத்து விட்டு பங்ஙமாக நின்றார்.

சமீபகாலத்தில் அவர் தொழிற்சாலைவிலிருந்து ஒரு கடன் தொகைக்கு விண்ணப்பித்துக் கொண்டிருந்தார். அவரது வீட்டை சீர்திருத்தி முன் பகுதியைப் புதுப்பிக்க அந்த பணம் தேவைப்பட்டது. வகத்தராவிடம் தெரிவித்தபோது "அதற்கென்ன! கடன் விண்ணப்பத்தானை பூரித்தி செய்துவையும், பார்க்கிறேன்" என்று தம்பிக்கை தெரிவித்திருந்தான். அந்தத் துணியில் அவர் ஃபைபர்களுக்கு அடியில் தமது கடன் விண்ணப்பத்தானை அவன் பார்வைக்கு வைத்து விட்டிருந்தார்.

ஃபைபர்களைப் புரட்டி கடிதங்களை கவனமாகப் படித்து கையெழுத்திட்டுக் கொண்டிருந்த அவன் தம் முன்னால் கைகளைக் கட்டிக்கொண்டு மரம் போல நின்றவரை ஓரக் கண்ணால் கவனித்துவிட்டு... 'உட்காருங்கள்' என்று உபசரித்தான்.

பகல் உணவிற்குப் பின்னர் வயிறு நிறைந்து—மனம் நிறைந்து எஜமானி நல்ல மன நிலையில் இருப்பதாக ஊகித்துக் கொண்ட அவர் தொன்மைடைய வேசாகச் சென்றார்.

"அம்மா கிட்டே ஒரு சங்கதி சொல்லப் பிரியப்படுகிறேன்" மெல்லிய குரலில் ஆரம்பித்தார்.

கடைசியாக இருந்த அவரது கடன் விண்ணப்பத்தான்மீது பார்வையை—நிமிர்ந்தி அவரைப் பார்த்தான்.

"நான் கண்ணால் பார்த்ததைச் சொல்லாமலிருப்பது தவறுன்னுபட்டதால் சொல்கிறேன்!" பீடிக்கவுடன் ஆரம்பித்தார்.

மவுனமாக அவரை வெறித்தான் வகத்தரா.

அவர் சொல்லப் போகும் சங்கதி என்ன என்று அவனால் ஊகிக்கமுடிந்ததால் உள்ளத்திற்குள் சினம் பொங்கத் தொடங்கிவிட்டது.

"நம்ப சின்ன அம்மாவையும் தொழிற்சாலையில் வேலைக்கு சேர்த்துள்ள அகுனையும் கடற்கரையில் நான் சில நினைவுகளாக ஒன்னாகப் பார்க்க தேசிட்டது. என்னைப்போல வேறு யாருடைய கண்களிலாவது அவர்கள் தென்பட்டு விட்டால்...அப்பாவும் ஏற்படுமே என்று மனம் ஓரம்பவே சங்கடப்பட்டது. அதனால்..." போ முடியாது நடுமாறினார்.

வகத்தராவின் முகம் கோபத்தில் சிவந்து போனது—சற்றுமுன் அந்நில் நிழலாடிய வேசான புன்னகை மறைந்து கடுமையாகிவது.

"என் மகனின் நடவடிக்கைகளைப் பற்றி எனக்குத் தெரியாதுன்னு வந்து சொல்றீங்களா? எனக்கு இதுபற்றி தெரியும். இரண்டுபேரும் நட்புரிமை பாராட்டிப் பழகுறாங்க. அதனால் என்ன? இதை ஒரு தவறான

காரியமாக எடுத்துக் கொள்ளும் பந்தாம்பசலி நான் இல்லை!" படபடவென்று வெடித்தான்.

சாம்பசிவம் விவர்த்து விறுவிறுத்துப் போனார்.

'ஏதோ நல்லது என்று சொல்லப் போக...எஜமானியின் கோபத்துக்கு ஆளாகி விட்டோமே' என்றதொரு பாயம் அவரது நெஞ்சைக் கவ்வியது. "உங்களுக்குத் தெரியாதுன்னு!" மேலே போ முடியாது முனாகினார் அவர்.

ஆனால் வகத்தா அவரை மன்னிக்கும் மனநிலையில் இருக்கவில்லை. தன்முன் மேஜைமேல் அவர் வைத்திருந்த விண்ணப்பத்தாளைக் கையில் எடுத்துக் கொண்டான்.

"மிஸ்டர் சாம்பசிவம்! உங்களுக்கு இந்தக் கடனைத் தந்து உதவ எனக்கு ரொம்பவும் ஆவலாகத்தான் இருக்கிறது...ஆனால் தரிமமும் முடியாது என்பதால்...இந்த விண்ணப்பத்தை நான் ஒதுக்கிவிட தேர்விறது...மிகவும் வருத்தமேற்போகும்!" என்றான்.

இடி வீழ்ந்தவர் போலாகினார் சாம்பசிவம். சில நிமிஷங்களுக்கு முன் "ஆகட்டும் பார்க்கலாம்!" என்று நம்பிக்கை தந்த எஜமானி...இப்போது முடியாது என்று கண்டிப்பாக மறுத்து விட்டாளே? நம் வாயில் ஏன் இந்த சனி? இவன் மகள் எங்கேடு கெட்டுப் போனால் நமக்கென்ன என்று மவுனமாக இருக்காமல் போனது பீசகாய் போய் விட்டதே-என்ற ஆதங்கத்துடன் எழுந்து...விடை பெற்றுக்கொண்டு வெளியே சென்று விட்டார்.

கதவு சாத்தப்பட்டதும்...அந்த விண்ணப்பத்தானை எடுத்து கோபத்துடன் 'மறுக்கப்பட்டது!' என எழுதிக்கையெழுத்திட்டு கம்பிக் கூடைக்குள் விசிதீர்ப் போட்டான்.

கோப உணர்வின் அழுத்தத்தில் தலை வெடித்து விடும் போன்ற வேதனையில் அவன் தடுமாறிப் போனான்.

அதற்கு மேல் அதிக நேரம் அங்கே இருக்க மனமின்றி அடுத்த அறையில் தொழிற்சாலையின் விவகாரங்களை நானே கவனித்து ஆவன செய்ய முயன்று கொண்டிருந்த மகனிடம் சொல்லிக்கொள்ள பிடித்தம் இல்லாது...கார வரவழைத்து ஏரிக் கொண்டு நேரே நுங்கம்பாக்கத்து அலுவலகத்திற்குப் புறப்பட்டு விட்டான்.

அங்கேயும் அவன் மனம் அலைபாய்ந்து கொண்டிருந்தது. அலுவலகத்தைச் சுற்றி பார்வையிட்டுக் கொண்டிருந்தவர் முன் எதிர்ப்பட்ட அருணைக் கண்டதும் அவன் முகம் இருகிப் போய் நெஞ்சம் பதைத்தப் போனான்.

புன்னகையுடன் வணக்கம் தெரிவித்து விட்டு...அப்பால் நடந்து சென்ற அவனை பார்வையால் பொக்கிவிட மட்டோமா என்று மனம் பதைபதைத்தது.

அன்று மாலையே அவனது வேலைக்கு சீட்டுக் கிழித்து விட அவனால் முடியும். ஆனால் அதனது பின் விளைவுகளை சமாளிக்க முடியுமா என்ற சந்தேகத்தில்...பற்களைக் கடித்துக் கொண்டான்.

தொழிற்சாலை சம்பந்தப்பட்ட அதைத்தையும் அவனிடம் பேசும் வாய்ப்பும் தகுதியும் இருக்கிறது என்ற காரணத்தால் சாம்பசிவம் அவனிடம் சம்பந்தமான நடத்தைகையப் பற்றி துணிவுடன் சொல்லி விட்டார். அவர் ஒரு சாதாரண ஊழியராக இருந்திருந்தால்...நாம் கண்டதை மறறவர்களிடம் சொல்லி சிசித்திருப்பார்.

யார் கண்டது? இதற்குள் இந்த சங்கதி தொழிற்சாலையில் உள்ள ஊழியர்கள் பலருக்கு தெரிந்துவிட்டிருக்கலாம். அவனைக் கண்டு அஞ்சி ஓடுவதும் அவர்கள் பலர்...வெறும் வாயை மெல்வதற்கு பதில் நினை அவல் கிடைத்தது என்று... அவன் பின்னால் பேசி சிரித்துக் கொண்டிருக்கலாம். கோபத்துடன் கீழ் உடைத்துக் கடித்துக் கொண்டான்.

எல்லாவற்றை வசதிகளையும் தந்து-ஒரு இளவரசியைப் போல மேன்மையாக வளர்த்தான் அவன் தன் மகனை! அந்த இளவரசிக்கு ஏன் இந்த சேச்சுக்காரப் புத்தி? நினைக்க நினைக்க அவன் நெஞ்சு ஆத்திரத்தில் குமுறியது.

மாலை பொழுது அமீரூம் நேரம். வகத்தாராவின் பென்ஸ்...பங்களாவின் முன் புற தோட்டத்திற்குள் துழைந்த போது...அவளுக்கு முன்னதாக வந்திருந்த சம்புகந்தா...தரையைப் பெருக்கியதொரு மாக்னீயில் தடுக்கி விழாத குறையாக-விட்டின் செல்ல நாய் மயிழுடன் பாய்ச்சிக் காட்டி விளையாடிக் கொண்டிருந்தான்.

தாயைக் கண்டதும் சிரித்த முகத்துடன் ஒட்டோடி வந்தான் மகன்.

"அம்மா...! உங்களை பகல்பொழுது தொழிற்சாலையில் காணவில்லை. நீங்க நுங்கம்பாக்கம் கிளம்பிப்போய் விட்டதாகத் தெரியவந்தது. விற்பனை பகுதிக்கு வந்திருக்கும் சில கடிதங்களைப்பற்றி ஏற்பட்ட சந்தேகத்தை உங்கவிடம் பேசி நிவர்த்தி செய்துக்க விசும்பினைன். நாளைக்கு உங்கவிடம் அந்த கடிதங்களைக் காட்டலாமா அம்மா?" உற்சாகமாகக் கேட்டான்.

காலோடு நலைவரை மகளை ஏற இறங்கப் பார்த்தான் வகத்தாரா. இந்த குறுகிய காலத்திற்குள் சம்புகந்தா தோற்றத்தில் ஒரு சீடி உயரமாகக் காணப்பட்டான்.

அத்துடன் மட்டும் இல்லை உணர்விலும், நடவடிக்கைகளிலும் ரொம்பவே சுதந்திரமான போக்கில் வளர்ந்து

விட்டிருந்தான். முகையில் கிள்ளி எறியாத சேகு இது - என எண்ணித் தாடை இறுகிப் போனான் தாய்.

"உன்விடம் கூட நான் பேச வேண்டியது சில இருக்கு!"

"அப்படியா அம்மா...! இப்பவே உன்னை வரவா..." பரபரப்புடன் மகன் கேட்டான்.

"ரொம்ப களைப்பா வந்திருக்கேன்-முதலில் குளிக்க ணும்-அரைமணி நேரம் கழிக்க உங்களை சந்திவந்து கூப்பிடுவான்-நீ மாடிக்கு வரணும்..." என்று உத்திர விட்டபடி வேகமாக உள்ளே சென்று விட்டான்.

வுவரிவிடுத்து பூவாக் கொட்டிய பச்சைத் தண்ணீர் கூட அவளது உடலையும்-உள்ளத்தையும் தனித்த கோபக்கிளியைக் குவிர வைக்க முடியவில்லை.

மாற்று உடைவில் மாடியிலிருந்து வந்தான்-பூனை அறைக்குள் துழைந்தான். மல்லிகை மலர்-சத்தன ஊறுவந்தி இரண்டின் கலவை மணத்தை அனுபவிக்க முடியாது...மனம் உருமி பிராத்திரிக்க இயலாது. சில நிமிடங்கள் அறைக்குள் நின்றபடி-தெய்வப் படங்களை வெறித்துப் பார்த்துவிட்டு.. சித்தனையில் மூழ்கியவளாக வெளிப்பட்டான்.

"சம்புகந்தாவை மாடிக்குவரச் சொக்!" என்று தன்னிடம் கூறிவிட்டு...நேரே தன் அறைக்குள் புகுந்து... ஐன்ஸல் ஏரம் போடப்பட்டிருந்ததொரு மிசுதுவான இருக்கையில் சாய்ந்து கொண்டான். மாடிப்படிக்களில் கேட்ட காலடி ஒசை அவளது நெஞ்சிலே படபடப்பை உண்டாக்கியது.

பந்து மாதம் கமந்து அவன் பெற்ற மகன்தான் தான் சம்புகந்தா...தாயின் கண் அசைப்பில் பயந்து நடுங்கிப் போய்விடும் கபடமற்ற குழந்தையாக வளர்த்தவன்-அம்மா கிறித்த கோட்டைத் தாண்டத் தெரியாத வெறுளிப் பெண்ணாக இதுவரை இருந்தவன். ஆனால் இப்போது இந்த சிட்டுக் குருவிக்கு சிறகு முனைந்து

விட்டிருக்கிறதே... நன்விச்சையாகப் பறந்து நிறிய வேண்டும் என்ற கத்திரி நாகம் அமோகமாக இருக்கிறதே!

“அம்மா வந்துட்டேன்!” முகத்தில் சிரிப்புத் தவழ-உற்சாகமாக உள்ளே வந்து நின்றான் மகன்.

“சாவகாசமாகப் பேச வேண்டிய சங்கதி—அந்த நாய்களையை இப்படி நகர்த்திப் போட்டுக் கொண்டு உட்கார்...” படுக்கையருகே கிடந்ததொரு சீரம்பு நாய்களையைச் சுட்டிக் காட்டினான் வகந்தரா...

“என்ன சொல்லுங்கோ!” என்று கேள்விக்குறியில் புருவங்கள் வீசலாக... மகன் தாயின் எதிரே இழுத்துப் போட்டுக் கொண்ட நாய்களையில் அணிந்து கொண்டான்.

வகந்தராவுக்கு எப்படி ஆரம்பிப்பது என்று ஒரு சில வினாடிகள் குழப்பம். லேசாக ஒருமுறை இருமினான்.

“ஆமாம் அந்தப் பையன் அருண், அவனுடன் உனக்கு எத்தனை காலமாக சிடுக்கம்?” எடுத்த எடுப்பில் அழுத்தமான குரலில் கேட்டான். சமீபத்தில்தான் நெஞ்சு படபடவென்று துடிக்கத் தொடங்கியது... குப்பென்று முகம் சிவந்துபோனான் அவன்...

“கொஞ்ச நாட்களாகத்தான்... ஏன் கேட்கிறீங்க?” கிணற்றுக்குள் விழுந்து ஒலித்தது போன்ற குரலில் கேட்டான்.

“தீயும் அவனும் கடற்கரையில் மாலை வேளையில் சந்தித்துக் கொள்வதை நான் பார்த்திருக்கிறேன்—நம் தொழிற்சாலையைச் சேர்ந்த வேறு சிலர் பார்த்திருக்கிறார்கள். நம் நண்பர்கள் வட்டாரத்தில் இன்னும் யாரெல்லாம் பார்த்திருக்கிறார்களோ தெரியாது!”

“எல்லோரும் பார்க்கட்டும். அநில தவறு என்ன?”

“பலே பேஷ்! உனக்கு துணிச்சல் தவையதராம்பலே ஏறியிருக்கிறது... தொழிற்சாலைக்கு உன்னை நான் எதற்காக அழைத்து வரத் தொடங்கினேன் தெரி

யுமா? எனக்குப்பின் இந்த விவாபாரத்தை வெற்றிகரமாக நடத்திக் கொண்டு போக, தொழில் துட்பங்களைக் கற்றுக் கொள்ள வேண்டும்—என்பதற்காகத்தான்... அங்கே வேலைசெய்திற ஒரு சாதாரண ஊழியனுடன் தீ காதல் நாடகம் நடத்த அக்லி!” அம்மாவின் குரலில் குடு அநிகமரி விட்டிருந்தது. கண்களில் கடுமையும்கோபமும் தெரிய மகனை உறுத்து விழித்தான் வகந்தரா...

“காதலிக்கிறது தவறா அம்மா?” தீவமான குரலில் வினவினான் மகன்...

“தமக்கு பொருத்தமான இடமாகப் பார்த்து காதலிப்பதில் தவறு இல்லை—இந்த அருண் யார்? உன் கால்சொருப்புகளை தூசி போக நடட்டி வைக்கக்கூட யோக்கிதையிலாத அடிமட்டத்து ஆசாமி. நமது அந்தஸ்த்துக்கு கடான ஒருவர் விட்டு வைப்பை தீ... காதலிக்கிறாய் என்று இருந்தால் நான் மனச்சங்கடப்பட மாட்டேன்!”

“காதல் அத்தஸ்த்தையும்... அழகையும் எடை போட்டுக் கொண்டு ஏற்படுவதில்லையே அம்மா! நீங்கள் கோவிச்சுக்காறிருந்தால் ஒண்ணு சொல்ல விரும்பறேன். அப்பாவை நீங்கள் விரும்பித்தானே கல்யாணம் செய்து கொண்டு... அவர் உங்க அத்தஸ்த்திற்கு எடு இல்லாத இடத்தைச் சேர்த்தவர் இல்லையா?”

“நான் செய்த சேவை என் மகன் செய்யக்கூடாது என்பது என் விருப்பம்! சமயில்லாத இடத்திலிருந்து வந்த உங்கப்பாவைக் கல்யாணம் செய்துகொண்டு நான் பட்ட அவமானம் என்னோடு இருக்கட்டும்... அதனால் சொல்கிறேன்—இதுவரை நீ செய்துவரும் தவறைக் கண்டும் காணாது போல நான் மறந்துவிடத் தயாராக இருக்கிறேன்—நீ உத்த அருணை மறந்துவிட வேண்டும்!”

“அம்மா” என்றான் பட்டட்டத்துடன் சமீபுத்தான்... காய்ந்து போன தன் உதடுகளை நாவால் ஏரப்படுத்திக் கொண்டான்.

அவள் எதிர்பார்த்தது போல அவளது காதல் விவகாரம் அப்படி ஒன்றும் கலப்பானதாக இருக்கப் போவதில்லை என்ற நினைவு.. வயிற்றைப் பிரித்தது.

"அதெப்படி அம்மா முடியும்? அவரை நான் கல்யாணம் செய்து கொள்ள சம்மதம் தந்துவிட்டிருக்கிறேன்!"

"என்னைக் கேட்காமல்.. இவ்வளவு பெரிய காரியத்தைச் செய்ய நீ ரொம்பவே துணிஞ்சு விட்டிருக்கே பேஷ்.. என் சம்மதம் தேவையில்லையா?"

"உங்களை ஒப்புதல் ரொம்ப முக்கியம் அம்மா... உங்ககிட்டே வெளிப்படலா பேசி உங்க ஆசிகளையும் அனுமதியையும் பெற நாய்கள் இருவரும் வர இருந்தோம்.. அதற்குள் அருண் அவர்களது நண்பர் ஒருவர் தோய்வாய்ப் பட்டு மருத்துவமனையில் அனுமதிக்கப் பட்டிருந்ததால் அருணுக்கு நேரம் கிடைக்கவில்லை!"

"நீங்கள் இருவரும் நேரில் வந்திருந்தால் உடனடியாக நான் ஒப்புக் கொண்டிருப்பேன் என்று நினைச்சியா?" எனனமாகக் கேட்டான் வகந்தரா...

"அவரை நான் ஏன் உயிருக்கும் மேலாக காதலிக்கிறேன் அம்மா அதனால்?" பேச முடியாது கண்கள் கலங்க நாயைப் பரிதாபமாகப் பார்த்தாள்.

"காதலாவது கத்திக்காலாவது? நீ அந்த உதவாக ஏரை அருணை மணந்து கொள்ள நான் ஒரு போதும் அனுமதி தரமாட்டேன். என் பேச்சை மீறி நடக்க முற்பட்டால்... அதன் பயன் ரொம்ப விபரீதமாக இருக்கும் என்று எச்சரிக்கிறேன். என் வரைக்கும் நீ நேற்றுப் பிறந்தவன். என்னோடு மோதப் பார்த்தால்... பயங்கரமான தோல்வியடைவாய்.. உன் அறைக்குப் போய் உட்கார்த்து கொண்டு கலங்குதிற உன் சித்தனையை தெளிவுபடுத்திக் கொள்... நாளைவிரிசுந்து தொழிற்சாலைக்கு வரத் தேவையில்லை... விட்டோடு நய்விரு.. ரத்னா உன்னை கவனித்துக் கொள்வான்... தெரிகிறதா?" உரத்த குரலில் அடட்டினாள்.

அதற்குப் பின்னர் சம்புக்தா வீட்டிலேயே நய்வி இருக்கத் தொடங்கினாள்.

அடிக்கடி மாடிப் பக்கம் வந்து கொண்டிருந்த ரத்னாவிடம் அவள் கண்டிப்பாகச் சொல்லி விட்டாள்.

"ஒய்வாக வீட்டில் இரு-தொழிற்சாலைக்கு வர வேண்டாம் என்று அம்மா என்விடம் சொல்லிவிட்டிருக்காங்களே ஒழிய... என்னை விட்டிருந்து சிறை வயத் திருக்க வில்லை-நீங்கள் இப்படி அடிக்கடி மாடிப் பக்கம் வந்து வேலு பார்ப்பது எனக்கு பிடிக்கலை... உங்கள் உதவி தேவையும்கூட போது நான் கூப்பிடுவேன்... வரலாம்!" என்று காரமாகச் சொன்னாள்.

சம்புக்தாவின் முகத்திலே கொதித்துக் கொண்டிருந்த கோபத்தைக் கண்டு ரத்னா அடங்கிப் போனாள்.

"நீங்க எங்கேயாவது வெளியில் போனால் என் விட்ட சொல்லிட்டுப்போகச் சொன்னாய்க் அம்மா!"

"உங்ககிட்டே நான் ஏன் சொல்லணும்... தொழிற்சாலையிலிருக்கும் அம்மாவைத் தொலைபேசியில் கூப்பிட்டு நேராக சொல்லி அவங்க உத்தரவை பெற்றுக் கொள்ள எனக்குத் தெரியும். ஆனால் தற்சமயம் எனக்கு எங்கேயும் போக வேண்டிய அவசியம் இருக்கவில்லை.. எனக்கு நல்ல ஓய்வு தேவை... அடிக்கடி ஏதாவது கேட்டுக் கொண்டு வந்து தொண்டாண்டாண்டி!"

என்று கூறிவிட்டு நான் அதைக் கதையைப் பட்டென்று சாத்திக் கொண்டேன். என்னதான் ரத்னா அடங்கிப் போனாள்.

அவள் அப்பால் சென்றிறகு ஒதைப்பாடாது மெல்ல தானின் படுக்கை அதைக்குள் நுழைத்து அவளைப் பிரத்யேக தொலைபேசியை எடுத்து தொழிற்சாலைக்கு தொடர்பு கொண்டு அருண் வேலை பாரக்கும் பகுதிக்கு தொடர்பு தரச் சொல்லிக் கேட்டான்.

அருணது குரல் மறுபக்கத்தில் பரபரப்பில் நடுங்கியது. அந்தப் பகுதியின் அதைவின் நடுவே எல்லா குடைய சவுக்கியத்திற்கும் உதவும் வகையில் தொலைபேசி அமைக்கப்பட்டிருந்தது. அருண் இருப்பவர்கள் கேட்டுப் புரிந்து கொண்டுவிடப் போகிறார்களே என்ற கவலையில் அருண் மூடகமாகப் பேசினான்.

"உடம்புக்கு கவமில்லையா? வேலைக்கு வரவில்லையே?" தாழ்ந்த குரலில் ஆதங்கத்துடன் கேட்டான்.

கருக்கமாக சம்புக்தா நடத்தவற்றை சொல்லி விட்டு... "கவலைப்படாதீங்க...! பொறுதையாக இருப்போம்... வெற்றி முடிவில் நம் பக்கத்தான்" என்று நம்பிக்கை தெரிவித்து போனை வைத்தான்.

அதற்குப் பின்னர் அவள் இரண்டு நாளைக்கு ஒரு தடவையாவது பகல் உணவு நேரத்தின்போது அவளை தொலைபேசியில் அழைத்துப் பேசி மெழுவதை வழக்கமாகக் கொண்டிருந்தான்.

குப்புசாமிக்கு ஓரளவு சங்கதி புரிந்து விட்டிருந்தது. மாலை வேளை காப்பி டிபன் சாப்பிட சீமே இறங்கி வந்தபோது ரத்னா அருகில் இல்லாத சமயம் தனக்கும் அம்மாவுக்கும் இடையே ஏற்பட்ட விவாதத்தையும்-அம்மா தன்னை தண்டிக்க எடுத்துக் கொண்டிருக்கும் அந்த விசித்திர ஏற்பாட்டையும் சொல்லிவிட்டு மெல்ல சிரித்தான்.

"பாப்பா! இப்படித்தான் நடக்கும்னு நான் ஏற்கனவே எச்சரித்திருக்கிறேனே—இப்போதான் என்ன செய்யப்போறே?" விசாரத்துடன் கேட்டாள்.

"தாத்தா! உங்களுக்கு தெரிவாதல்ல-ஒரு பெண்ணுக்கு மனம்தான் காவல்-மதில் காவல் இல்லை. என் முடிவை நான் மாத்திக் கொள்ளப் போவதில்லை. அம்மா ஒரு பிடியாதக்காரி என்றால் மகனான நான் அவனை மிஞ்சும் ஒரு பயங்கர பிடியாதக்காரி என்பது சக்கிரம் புரிகுக்கப்போறாங்க...!" அழுத்தமாகச் சொன்னாள்.

"அதற்கு மேல் நான் ஒன்றும் சொல்ல முடியாத பாப்பா இது உன் வாழ்க்கைப் பிரச்சினை-இதற்கு சரியான தீர்வு காண்பது உன் கடமை!" என்றார் வீரகதிவுடன். அவர் மனதில் இப்போது இரண்டு சங்கதிகள் உறுத்திக்கொண்டு வேதனை கொடுத்தன.

சம்புக்தாவின் காதல் பிரச்சினை ஒன்று... மற்றொன்று அவள் தந்தை பூபதி பூரண குணமாகி விடுதலும்பென்னும். பிரிந்த குடும்பம் மீண்டும் ஒற்றுமை வடைய வேண்டும்...அது சாத்தியமா?...என்றதொரு கேள்வி.

தொடர்ந்து மாலை வேளையில் அன்றாடம் அவர் பங்களாயை விட்டு...ரத்னாவின் கேள்விகளுக்கு பதிலளிக்காது அசட்டையுடன் வெளிக் கிளம்பிக் கொண்டிருந்தார்.

மருத்துவமனையில் தங்கிவிருந்த பூபதியைப் பார்த்து நலன் விசாரித்து விட்டு சிறிது நேரம் அவரிடம் பேசி எழுந்து விட்டுத் திரும்புவதைத் தமது நிதிநிலைப்படி வரக்கூடாது மேற்கொண்டிருந்தார்.

பூபதியும் அவரது வரவை ஒவ்வொரு நாளும் ஆவலுடன் எதிர்பார்த்த வண்ணமிருந்தார்.

விட்டிருந்த கொண்டு வரும் ஆசாரத்தை உட்கொள்ளலாம் என்று வைத்தியர் அவருக்கு அனுமதி

யளித்து விட்டதை அறிந்த குப்புசாமி ஒரு நாள் நம் எஜமானருக்குப் பிடித்தமான அரிசி உப்புமாவை மிக பக்குவமாகத் தயாரித்து ஒரு டப்பாவில் பொதித்துக் கொண்டு கிளம்பி இருந்தார்.

"உங்களுக்கு நான் என்ன கொண்டு வந்திருக்கேன் தெரியுமா?" என்று புன்னகைத்தபடி படுக்கை பக்கத்திலிருந்த சிறு மேசையின் அறைமையத் திறந்து தட்டை எடுத்து டப்பாவிலிருந்த உப்புமாவை அசில் கொட்டி அள்ளித் தின்ற ஒரு ஸ்தூதன வைத்து அவரிடம் நீட்டினார்.

"அட அரிசி உப்புமா! நீங்க எனது உணவு பழக்க வழக்கங்களை மறக்கவேயில்லையே... ஹியில் ஏதாவது ஒரு ஓட்டலில் வாங்கி வந்தீங்களா..." வீயப்புடன் கேட்டபடி படுக்கையிலே நிமிர்ந்து உட்கார்த்து கொண்டு தட்டைப் பெற்றுக் கொண்டார்.

"அநிக தேவகாய்—கண்ட எண்ணை இதெல்லாம் உங்க உடம்புக்கு ஒத்துக்காது என்று எனக்குத் தெரியும். டாக்டர் உங்களை பத்தியத்தில் வச்சிருக்காரே... அதனாலே நானே பக்குவமா தயாரித்து எடுத்து வந்திருக்கிறேன்!" குப்புசாமி மெல்ல சிரித்தார்.

"குப்புசாமி! உமக்கு என் மேலிருக்கும் பரிவுக்கு ரொம்ப நன்றி. இனிமேல் நான் அந்த வீட்டு உற்பை ஒரு காலும் தின்னமாட்டேன்!" கோபம் கலந்த குரலில் கூறியபடி... அந்தத் தட்டை அவரிடம் நீருப்பத் தந்து விட்டார் பூபதி.

"அது உங்க வீடு—அதிலுள்ள பொருள்கள் உங்க சொத்து... ஏன் இப்படி பேதம் பேசிக் பேசுகிறீங்க?"

"கடைசி கவசச் சோற்றோடு... அந்த வீட்டை வீட்டு கால் மண்ணை உதறிக் கொண்டு கிளப்பின எனக்கு அங்கே எத்த உரிமையும் கிடையாது... நான் மறுமணம் செய்து கொண்டு ஒரு குழந்தைக்குத் தப்பி வரவேண்டிய வகையில் வாழ்க்கையைத் துவங்கி விட்டேன்."

நான் எனக்கு அந்த வீட்டில் எத்தனை பத்தமும் கிடையாது!"

"சம்புத்தா கூட உங்களுக்கு அந்நியமாகிவிட்டாளா?"

"இல்லை—அவர் என் மகன்—அவளை நான் என் உயிருக்குமேல் தேசிக்கிறேன்."

"வீடு—சொத்து முதலியவற்றில் சம்புத்தாவுக்கு பங்கு உண்டே. அதனால் இந்த உப்பு அவருடைய தாயிற்றே—சாப்பிடுவதில் தப்பில்லையே!"

"இல்லை குப்புசாமி!... தந்தை என்னை நினைவில் அவருக்காக நான் ஒரு காக கூட சேர்த்து வைக்கலை—அவருக்கு கிடைக்கப்போகிற சொத்து அதனாலும் அவனது பாட்டன் சோனாபதி வழி வந்தது. எனக்கு அந்த மனிதனுக்கு சொத்தமான ஒரு துருப்பு கூடத் தேவையில்லை—பணத்திலிரிவ் அவர் என்னை ஒரு புதுவாக நினைத்துத் தம் காலடிவில் போட்டு மிதித்துத் துன்புறுத்தி அவமானப்படுத்தி இருப்பதை நான் மறக்கவே முடியாது. குப்புசாமி! தயவு செய்து இந்த பண்டத்தை நெருவில் நிற்கும் பீச்சாக்காரர் யாருக் காவது சாப்பிட்டுக்கொடும். பாவம் அவனது பசியாவது அடங்கட்டும்!" என்று மறுத்து விட்டார்.

குப்புசாமியின் கண்கள் பனித்துப் போயின—தெருகா கீர் என்று வேதனை குத்தியது...

"இனிமேல் இந்தத் தவறை நான் நிரும்பவும் செய்ய மாட்டேன்..." என்று மன்னிப்புக் கேட்டுக் கொண்டார்.

ஒவ்வொரு நாளும் தாரா நன் குழந்தையுடன் வந்து சேரும்வரை அங்கேயிருந்து வீட்டு புன்னகையுடன் விடை பெற்றுக்கொண்டு கிளம்பிவிடுவது வழக்கம்!

கில நாட்களில் பூபதி உடல்நிலை பூரண குணமாகி மருத்துவமனையிலின்றி வீட்டிற்கு அனுப்பப்பட்டு

விட்டார். குப்புசாமி அவரைத் தொடர்ந்து பார்த்து விட்டு வரும் வழக்கத்தை நிறுத்திக் கொண்டனவில்தான்.

விட்டால் ஓய்வாகப் படுத்திடுக்கும் கணவரைத் தவிர விட்டுவிட்டு வேலைக்குப் போகவேண்டியிருக்கிறதே என்ற வேதனையில் தவித்த தாராவுக்கு குப்புசாமி தினம் மாகைப் பொழுதில் அவள் நிரும்பும்வரை கணவருக்குத் துணையாக இருந்து பேசிக் கொண்டிருப்பது மெத்த ஆற்றலைத் தந்தது.

குப்புசாமிவும் அவளிடம் தன்னைப்பற்றி கருக்கமாகத்தான் அறிமுகம் செய்து கொண்டிருந்தார்.

“என் பேர் குப்புசாமி—இங்கே அண்ணாசாமையின் ஒரு பங்களாவில் சாமையல் ஆனாக தீண்டகாலம்வேலை பார்த்து வருவேன். உங்கன் கணவரை எனக்கு ரொம்ப காலமா தெரியும்.”

“அப்படியா?... உங்க ஓழிஞ்சு நேரத்திலே இங்கே வந்து இயக்குக்கு பேசுந்த துணையாக இருப்பதுபற்றி மகிழ்ச்சி” என்றான்.

மாலை வேளை அவர் வரும்போது வெறுங்கையுடன் வராத தமது பணத்தில்க் கார்த்திக் சாப்பிட பிள்கட்-பழங்கள்- மிட்டாய்கள் என எதையாவது வாங்கிக்கொண்டு வந்து உபசரித்தார்.

அவனுடன் கொஞ்ச நேரம் விளையாடி-கதைகள் சொல்லி அயனை மகிழ்வித்தார். பின்னர் அடுப்பைப் பற்றவைத்து பூபதிக்குக் கொஞ்சம் தேநீர் தயாரித்து கொடுத்து உபசரித்து விட்டு...தாராவுக்கு வந்ததும் சாப்பிட மீதி தேநீரை தோள்களில் நிரப்பி வைத்து விட்டு...அவள் விட்டுக்கு வந்த மறநிலியும் விடைபெற்றுக் கொண்டு புறப்பட்டார்.

இந்த வகையில் தமது எஜமானருக்குக் கொஞ்சம் பணிவிடை செய்ய முடிவிறதே என்றவரை அவருக்கு-மிகவும் நிரூபித்த.

அன்று மாலை...கார்த்திக்கே தோட்டத்திற்குள்-விளையாட அனுப்பிவிட்டு—பூபதி அவருடன் மனம்-விட்டுப் போகத் தொடங்கினார்.

“நான் ஒரு பெரிய சீசு செய்ந்திருக்கிறேன்—உங்களுக்குப் புரியும் என்ற நினைக்கிறேன்—சாத்திரப்படி நான் தாராவை மணந்து கொண்ட போதிலும் சட்டத்தின் கண்களில் அவள் என் மனைவியல்ல—இந்த உண்மையை நான் அவளிடம் இதுவரை மறைத்து வைத்திருப்பது பெருத்த சீசு. அவளிடம் விதையில் எல்லாவற்றையும் சொல்லி மன்னிப்புக் கேட்கப்போகிறேன். என் தாரா—இனிமையான கபாலம் உடையவள்—என் மேல் மட்டற்ற அன்பு வைத்திருக்கிறவள். சந்தர்ப்ப சூழ்நிலையைச் சொன்னால் அவள் கட்டாயம் என்னை மன்னித்து விடுவாள்.”

“அதற்குப் பின்னர் என் உடத்திலை தந்தாகத் தேதியதும்...நான் முதல் வேலையாக வகத்தாராவை சந்திக்கப் போகிறேன். நான் எப்பொழுது அங்கே வருவேன் என்பதை முன்கூட்டி உங்களிடம் சொல்லி விடுகிறேன். வகத்தாராவை நேரில் கண்டு...‘எனக்கு விளகரத்து வழங்க வேண்டும்’ என்று கேட்டுக் கொள்ளப் போகிறேன். இத்தனை காலம் என்னைப் பற்றி அசட்டையாக இருந்து விட்ட அவளுக்கு இனி என் சொத்தம் தேவை இருக்காது. இந்த விளகரத்து எனக்கு மிகவும் அவசியம். ஏன் தெரியுமா குப்புசாமி? இப்போது இருக்கும் நிலையில் தாரா எனக்கு வைப்பு போன்றதொரு உறவில்லாத என்னுடன் போனியாக மனைவி என்று வாழ்கிறான். பாவம்! உண்மையை அறிந்தால் அவன் மிகவும் அதிர்ந்து போய் விடுவான்...”

“ஆனால் அலறிக் கா என்னை வெறுத்துப் பேசிவிட்ட மிட்டான். எங்களுக்குள் எத்தனையோ முறை-பல அபேர்யை பேதங்கள் ஏற்பட்டதுண்டு...ஆனால் வெறி பிடித்தவன் போல சண்டைபோட்டு அட்டகாசம்

செய்யும் பெண்மணி தாரா அல்ல... அவள் மனம் மலர் போன்று மிகுதுவானது. நான் கோபப்படும்படி அவள் எந்தக் காரியத்தையும் செய்ததில்லை... கந்தி வளையப் பாணென்... மாதர் குலத்து மாணிக்கம் அவள் என்று சொன்னால் மிகையே இல்லை—அப்படிப்பட்டவளுக்கு சட்ட பூர்வமான மனைவி என்ற அத்தனித்தை நான் தர விரும்புகிறேன். கார்த்திக் என் மகன் என்ற உண்மை தன்மையப் பெற வேண்டும்... நவம்பர் மகன் என்று அவனைப் பின்னாலாயும் இழிவாகப் பேசக்கூடாது என்பது என் ஆவல்...

"இப்போது வந்த இந்த பயங்கர மாறடைப்பு என்னை விழிப்புற செய்து விட்டிருக்கிறது... அடுத்த மூன்றை இதை விட ஒரு கொடுமையான மாறடைப்பு ஏற்பட்டு நான் மறைத்து போவால் என் மனைவியும்—மகனும் அவமானச் சின்னங்களாக... மறநகர் முன்னிலையில் நிற்பாக்கள். அதை நினைத்தாலே என் நெஞ்சு குமுறலிடும்த..."

"என் அருமை நாராவுக்கு இது நான் வரையாத காரணமாக நான் செய்த துரோகம் போதும்... தொடர்ந்து அவனை வஞ்சிக்க என் மனம் இடந்தா விட்டது... இதன் காரணமாகத்தான் உய்கமரத் தேடிச் சென்று இருமுறை நான் பங்கா பக்கம் வந்தேன். வாய்ப்பு விடைக்கவில்லை... நான் ஒரு கோழை—துரோகி!" நமதழந்தார் பூபதி.

அவரது கண்களில் பெருமைய நீர் கன்னத்தில் கோடிட்டதைக் கண்டு துணுக்குற்று... நமது மேல் துண்டால் கண்ணீரைத் துடைத்துவிட்டார் குப்புசாமி.

"ஐயா மனைவரை அடைத்துக் கொள்ளாதீங்க, உங்க உடம்புக்கு உணர்ச்சி கொடுத்திடுவது ஒத்துக் கொள்ளாது. நடந்தது நடந்துவிட்டது. மேலே செய்ய வேண்டியதை நிதானமாகச் செய்து முடிக்கலாம். நீங்க பக்களா பக்கம் வருவதற்கு முன் எனக்குக் கொஞ்சம் தெரியப்படுத்தி விட்டு வந்தால் நலமாக இருக்கும்" என்றார்.

அவரது தயாரித்திருந்த ஆறாம் சொல்லி... அவரை ஆகவாசப்படுத்திவிட்டு... குப்புசாமி அடுப்பை மூட்டி அனாதைப் பிடித்தமான அரிசி உப்புமாவை சடுதியில் தயாரித்து ஆடான தேந்தென் கொடுத்து உபசரித்தார். மீதமானவற்றை ஒரு டப்பாவில் போட்டு முடிவிட்டு அவர்களைக் கழுவிச் கொண்டு புறப்பட ஆவத்த மான சமயம்... நாரா கேட்டதை நினைத்துக் கொண்டு உடனே வந்தான்.

அவனைத் தொடர்ந்தபடி உடனே வந்த இளைஞனைக் கண்டதும்... அவர் சந்தேகத்துடன் ஏற இறங்கப் பார்த்தார்.

"இந்தப் பையனை எங்கேயோ பார்த்திருக்கிறோமே! எங்கே?" சித்தித்து அவர் முடிக்கு முன்... செருப்புகளை வரத்தானில் கழற்றி வைத்துவிட்டு குடைமைய மடக்கிக் கொண்டு புன்னைகவுடன் உடனே வந்ததாரா— "உம்... டப்பா வாய்க்கை... தோட்டத்துக்குள் துழைப்புமூன்றாமேயே மூக்கைத் துளைக்கிறது. நல்லவேளை நம்ப அருணாக்கு என்ன செய்திருக்கிறது என்று நினைத்துக் கொண்டே நான் வந்தேன். இங்கே டப்பா மூன்று தேந்தென் தயாரா காத்திருக்கே!" சித்திதான்.

"தம்பி அருண்! என் கணவரின் கிராமத்தைச் சேர்ந்த நண்பர் இவர். குப்புசாமி என்று பேர்... இங்கே யதேசையாக சந்திப்பு ஏற்பட்டது. உன்னைப் போல எங்களுடன் சொம்ப நெருக்கமாகிட்டார்" என்றான்.

"தம்பி யாண்டு சொல்லலையே?" சந்தேகத்துடன்... பதட்டமாகக் கேட்டார் குப்புசாமி...

"அருணை என் கணவர் இந்த நகரத்தில்தான் எதிர்பாராத விதமாக சந்தித்தார். கொஞ்ச கால பழக்கம் என்றாலும்... இரு குடும்பத்தாரும் நீண்ட காலத்து நண்பர்கள் போல பழகுகிறோம்... இவர் பார்வதி எலக்ட்ரிகல்ஸ் எனும் தொழிற்சாலையிலே வேலை பார்க்கிறார்."

திகைப்புடன் அருணை மறுபடி மேலும் கீழும் பார்த்தார் குப்புசாமி.

என்ன அதிசயம்! உலகம் ஓரம்பெய சிறிவறுதான், வகத்தா அம்மாளுக்கு விதையில் அறிமுகமாகப் போகிற அனைவரும் ஓரம்ப தெருக்கமாக வந்து சேர்த்துவிட்டிருக்கிறார்களே? இந்த அருணுக்கு பூபதி தனது வசூல் காலமானார் என்னும் உண்மை தெரியுமா? பையன் பஸ்சென்று பார்க்க நன்றாகத்தான் இருக்கிறான்—படிச்சவன், புத்திசாலி போல காணப்படுகிறான். இவனை மருமகனாக ஏற்க வகத்தாவுக்கு ஏன் மனக் கசப்பு?

பணம் அத்தவது முக்கியமா?—பாசம் முக்கியமா?...

“உட்காருங்க. ஏன் எழுந்திட்டங்க?” தாரா கேட்டாள்.

“தேரமாக... நான் ஒரு விட்டில் ஊழியம் செய்கிறவன்—தேரத்தோட திருப்பனுமே... வரட்டுமா?” என்ற படி விடை பெற்றுக்கொண்டு வெளியே நடத்தார்.

வெகு தேரம் அந்த வியப்பினால் ஏற்பட்ட பட படப்பு அவருக்கு அடங்கவேயில்லை.

வழக்கம்போல், குனிந்துவிட்டு மாற்றுடை அணித்து கொண்டான் அருண். அறுவகைத்தீவிரத்து திரும்பிய களைப்பு அவனை விட்டகின்றது போன்ற உணர்வு ஏற்பட்டது. தேராக அலமாரியருகில் சென்றார். உள்பக்கம் அடங்கி இருந்த அப்பாவின் படத்தை வணங்கியதும்

தெய்கிறான் ஒரு சிறு வரி. தத்தையின் பாசத்தை ஐந்து வாரிலேயே இழந்து விட்டோமே என்ற வேதனை. திருத்திறை தெற்றியில் பூசிக் கொண்டான்.

“தத்தையுடன் கல்விபோம், தாவுடன் அறுகவை போம்” என்று சொல்வார்கள். அவனைப் பொறுத்த மட்டில் அவன் தாயே, தத்தையாக இருத்து, அறுகவை ஏம் கல்விக்கவையும் ஒன்றாகக் கொடுத்து அவனை உருவாக்கி விட்டிருந்தான். அதனால் தத்தையின் பாசத்தை இழந்து விட்ட வேதனையைத் தாயின் அரவணைப்பில் கண்டு, அமைதியடைவான்.

உடத்துத் தரையில் அம்மா கத்தமாகப் பெருக்கி இலைகள் போட்டிருத்ததைக் கண்டான் அருண். அவனது சாப்பிடும் தட்டைக் கழுவீத் துடைத்து அந்த இலைகளின் அருகே வைத்திருத்ததைக் கவனித்தான்.

அவனது பெரிய அண்ணன் நீலகண்டன் அவரது மகள் குமாராடன் பம்பாயிலிருந்து வந்திருப்பதை அவனும் தாயாரின் முகத்திற்காகப் பொறுத்துக் கொண்டான்.

“குற்றம் பார்த்தில் கற்றம் இல்லைம்பாங்க. ஏதோ நம்ம வீடு தேடி உதவி கேட்டு வந்திருக்காங்க. எதுவும் மனக்கீசைப்படும்படி பேசிடாதே” கோதை மகனை எச்சரித்து விட்டிருந்தான்.

தாயின் சொல் தவறாத யீனன் அருண். அவன் மூகம் வாடப் பொறுக்காத ஆசை மகனாயிற்றே! எனவே, பற்களைக்கடித்துக்கொண்டு, வந்த விருத்தினர்களை மிக்க மரியாதையாக கவரவித்தான்.

“என்ன சின்னம்மா? அருண் பெரிய வேலைக்குப் போகுன்னு சொல்லிங்க! இன்னமும் தரையில் உட்காந்து சாப்பிடறாரு?” அண்ணன் மகள் குமார் அரட்டலாகக் கேட்டாள்.

அருகே அமர்ந்திருந்த குமாரை ஒருமுறை உறுத்துப் பார்த்தான் அருண். உடலைக் கவி விற்ற பனியன்,

இதில் இதுகூடப் பிடித்த கால் சட்டைவுடன், வெகு சிரமத்துடன் தரையில் உட்கார்த்திருந்தான். கழுத்தில் தொங்கிய கறுப்புக் கவிதில் 'ஹு எங் ஹு' என்ற எழுத்துகள் பொறிக்கப்பட்டன. வெகமாக வளையாது.

அவன் அருகே அண்ணன் என்ற உறவு முறை கொண்டாரும் தீவகண்டன், வயதின் ஏற்றம் உடனடிப் பருமனாகி இருந்தது. காதோரத்திலிருந்து, நவா ஸூவதம், குப்பென்று நரைத்து விட்டிருந்தது. முகத்திலும் முகவாலிலும் தொங்கிய சதைக் கோளங்களை அவனு சோம்பேறித்தனமான வாழ்வின் அடைவானவகனாகத் திகழ்ந்தன.

"என்ன அண்ணன் போகே?" குமார் பதிகளைக் காட்டினான்.

தொண்டையைச் செருவியப்படி கோதை, இவையில் சோற்றை வட்டித்தான். "இன்னம் கொஞ்சம் கத்தரிக் காய் பொறியல் வைக்கலா?" கவிது துழப்பியது அவன் குரலில்.

"காம் அடுப்பு. இரும்பு வீரோன்று வச்சிருக்கீங்க... ஏன் ஒரு சாப்பாட்டு பேசை வாங்கவைத்து உங்க பேரன் கேக்கறான்" இடிஇடியென தீவகண்டன் சித்தான்.

"உக்காந்து தானே காலை நீட்டினும், மத்தவங்க கிட்ட கடன் வாங்காம வாழ்வதுதான் வசதியான வாழ்க்கை என்று நாம் நினைக்கிறோம்" மகனை முத்திக் கொண்டு கோதை பறிவித்தான்.

"நம்பிப் போய் போ மாட்டேய்தது, நாமே பேசிட்டு குக்கோம்?" தீவகண்டன் இவசொகக் கிண்டினான்.

கடந்த சில நினைக்காக அட்டைகளைப் போல ஒட்டிக்கொண்டு அங்கு நம்மிட்ட அண்ணனையும் அவரு குமரனையும் அருணாகி எதுவும் செய்ய இயலாத நிலை.

பகல் ஸூராவதம் அனுலகத்தில் வேலை. பூமிநீள் உடல் நடை பதறி விசாரிப்பது எனப் பல்வேறு கவலைகளில் அலண்டு போனான் அவன். சம்பந்தாடில் நேருக்கு தேர் போசுடியாத நம்பி வேறு அவனை அல்லல் படுத்திக் கொண்டிருந்தது. இவரும் மற்ற வர்கள் எதிரில் தங்கள் அன்பை விளம்பரப்படுத்திக் கொண்டிருந்தது என்று தீர்மானித்து விட்டிருந்தது உண்மைதான். தொலைபேசி வறியாகப் பேசினால் மட்டும் தங்கள் கவனத்தை ஸூரமமாகக் கொட்டிவிட முடியவில்லை. சர்க்கேத மொழிகளில் உறையாடல் நடத்த வேண்டி இருந்தது.

மறுமணி அம்மால் அகம்பாவமும், பிடியாததும் உருக்கொண்டவன். மகளின் போக்கினால், மேலும் கடுகித்த முகத்துடன் தொழிற்சாலைக்குள் வளைய வந்து கொண்டிருந்தான். யாரோனும், நம்பித் தவறி, இரண்டாவது முறைமாக சத்தோகம் கேட்டால் 'சன்' என்று எரிந்து விழுந்தான். அருணா நிழலாக்க உடனடி அறவே வெறுத்து ஒதுக்க முயன்றதை, அத்தம்மான் முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டு போவதி லிருந்து ஊகித்திருந்தான்.

"ஏம்பா அருண் போத்தான் தேரயில்லை, சாப்பிடக் கூடவா தேரம் இல்லாம போயிட்டுது உனக்கு" தீவகண்டனது காகுத்த குரல் அவனை உகப்பெறு.

"சாப்பிடேறேன்" நடுமாற்றத்துடன் தட்டை வெறித்தான்.

"சித்தி! உங்க கைமனமே நனிதான். கத்தரிக்காய் பொறியல், வெண்ணெய்க் கட்டியாட்டம் குசிக்குது" தீவகண்டன் சப்புக் கொட்டினான்.

"இன்னும் பொறியல் வைக்கலா அருண்" தாயாநீள் ஆசையும், பாசமும் திறைத்த குரல், அவனை நிமிர்ந்து பார்க்கச் செய்தது.

அந்தக் கைகள் மனம்தான் அவனை இப்படி ஒரு பதனில் அகத்தி இருக்கிறது. அந்தக் கரங்களுக்கு இனி அவன் ஓய்வு தரவேண்டும். காலமெல்லாம் உழைத்து மெய்திய போன கரங்கள், கனிவுடன், அவன் நட்பில் குழம்பி ஸட்டித்தன.

“உடம்பேயே சிறந்த இதயம் எவரிடம் இருக்கிறது?” என்று கேட்டானாம் ஒரு அறிவாளி. “அது குழந்தை தைப் பெற்ற தாயிடம்தான் இருக்கிறது” என்று பதில் கிடைத்தாம்.

ஏனெனில், உயரமும் பராட்டாத குழந்தை நலமே பெரிதாகப் பேணிக் காக்கும் தாயின் இதயம் அன்பால் உருவானது. ஆம். அவனது தாயும், அன்புபெய் புகட்டி அவனை ஆதரவாக வளர்த்தவளாயிற்றே. அவர்களுக்குச் சகல வரதிகளையும் தரவேண்டுமென்று அவளும் விரும்பினாள். மேகை, தாற்காலி என்ற ஒரு சில வரதிகளோடு கோதை நிறுத்திக் கொண்டாள். அருணது வேலை உறுதியாகும் வரை, மனம் போன போக்கில் செலவிடுவதை அவளால் ஒப்புக்கொள்ள இயலவில்லை.

“கவர் வச்சித்தான் சித்திரம் எழுதணும். ஆரீய் தொங்கையில் மூழ்கிட்டா, சாப்பாடு கூட சாப்பிடாம...” நீலகண்டன் மீண்டும் கேட்டார்.

“அ! ஒன்னுமில்லே...பசி இல்லை” சோதனைக் கொறிக்கத் துவங்கினான் அருண். ஐந்து வயதுச் சிறுவனாக அவன் நின்ற அந்தப் பழைய சம்பவம் நினைப்பில், நிழலாயிற்று.

வயதின் பாதியில், சதைக் கோளமாக மாறிவிட்டிருந்த இதே நீலகண்டன் அப்போது கட்டு காக்கடுங் கானையாக இருந்தார். சிறு வயதும் எப்பவும், தம்மே தானே என்று அவனை ஆதரவுடன் பேசியதாகவோ அல்லது அன்பாக ஒரு வார்த்தையேனும் கூறியதாகவோ அவனுக்கு நினைப்பில்லை.

மாதாக, தந்தை இறந்து போனார் என்பதை சரிவரப் புரிந்து கொள்ளாத வயது அருனுக்கு. பூவும் பொட்டுமாக, மஞ்சள் மணம் வீசும் தூக்கத்துடன் தாயைக் கொஞ்சிப் பழக்கப்பட்டவன் குழந்தை அருண்.

அரண்மனை போன்ற பெரிய வீட்டுத் தாழ்வாரத்தில் கிடத்தப்பட்டிருந்த நகர்ப்பனைப் பார்த்து, “அப்பா ஏன் எந்திரிக்கவேன்மா? என்று கேட்டான்.

“அங்கு, இனிமே எந்திரிக்க மாட்டாருப்பா. நம்மை விட்டுப் போயிட்டாருப்பா” அப்பா விசித்து, விசித்து அழுதான். அப்போதுகூட அவனுக்கு விளங்காத ஒரு அதிர்ச்சியான சம்பவம், சில நாட்களுக்குப்பின் நிகழ்ந்ததை அவன் மறக்கவே இல்லை.

நிதும் என ஒரு நான் தெற்றியில் நிரூதிரும், வெண்ணைச் சேனையுமாக நின்ற தாயைக் கண்டதும், அந்தப் பிழை உன்னம் ‘ஒ’வென அலறியது. “போட்டு வச்சிக்கணையேன்மா” மழை மாதாத சொல்லில் அவன் கேட்டான்.

“உங்கப்பனை முழுக்கிட்டே. இனிமே உங்கம்மா இப்படித்தான் இருப்பா?” கடுமையாக யாரோ ஒருத்தி கூறவும், குழந்தை விட்டி அழ ஆயிற்ற்தான்.

“எதுக்கு அந்தப் பிழை மனதை நோக அடிக்கிறீங்க? அது நான் வாங்கிட்டு வந்த வரம்” கோதை துடித்துப் போய் மகனை வாரி அணைத்துக் கண்ணீர் பெருக்கினான்.

“அப்பனைத் துடைச்சிட்ட பிண்ணை” என்று அண்ணி சொல்வதை அவனால் சரிவர விளங்கிக் கொள்ள முடியவில்லை என்றாலும், ஏதோ ஒரு குற்றம் சாட்டுகிறார்கள் என்று மட்டும் வேதனை அடைவத் தெரிந்திருந்தது.

நிக்க நிழல் இன்றி, செண்ணைக்கு வந்த நேரு அவன் தாய் வெண்ணைச் சேனையை ஒழிந்திருந்தான்.

காரணம், அவளை ஆதரித்த எழுவாஸினைக் கருணையும், கண்டிப்பும் தான். எளிமையான வண்ண நூல் சேலை களை உடுத்தித் துவங்கினான். அருணது வளரும் உயிர்வந்திருந்த அந்த மாதிரி மெத்த ஆறுதலை அளித்தது.

"என்ன அருண்? உடம்புக்கு ஒண்ணுமில்லையே?" கோதை கேட்டதுமே, சட்டெனத் தாயை உற்று நோக்கினான் அவன். அவளின் மிகுந்தவான பார்வையில் கட்டுப்பட்டவனாக, "வேலைத் தொத்திரவு. அதுதான்" என்றான்.

"தான் ஒரு வீடியூச் சிட்டென். இப்ப எத்திரிக்கத் தான் முடியுமே" உரக்கச் சிரித்தபடி தீலகண்டன், உருண்டு எழுந்து நின்றான்.

சார்பிட்டுக் கை கழுவின பின், கூடத்துத் தரையைத் துடைத்து படுக்கையை விசித்தான் கோதை. தீலகண்டனதுடன் மரியாதை கருதி சில வாசித்ததைப் பேசினிட்டு, தன் அடைக்கல் வந்து படுக்கையை உதறிப்போட்டுக் கொண்டான் அருண்.

சிறிது நேரத்தில் கூடத்திலிருந்து தீலகண்டன்தின் குறட்டை ஒலி பலமாகக் கேட்டது. குமாரும், உண்டகனையும் பூதி அயர்ந்தவிட்டிருப்பான் போலும்!

அம்மாவின் காலடி ஒலை மெலிதாக அவனருகில் கேட்டது. படுக்கையை விட்டு எழுந்து அயர்ந்தான்.

மகனது முன் நெறிநி கூத்தலை அன்புடன் ஒதுக்கிய படி கோதை மெல்கக் கூறினான்.

"உனக்கு உள்நூர் அவங்க மேல கோவம் இருக்கலாம் ஆனா, சேய்யாதவங்களுக்குச் சொகுசு காட்டணும்பா. தான் சொப்பப்படிக்காதவான். மனசு கத்தம். அநிஷ்டமும், ஆவேசத்துக்கும் இடத்தைக் குடுத்திடாதே. அன்புக்குத்தான் முதலில் இடம் குடுக்கணும். பூசியா?"

"அம்மா! தீங்க படிக்காட்டி என்ன? உங்க உயர்ந்த மனசை எல்லாவு அன்பைத் தேக்கி வச்சிருக்கீங்க. தான் உங்க மகன். போலுமா?" தாயின் கரங்களில், குழத்தை வயப்போல் முகத்தைப் புதைத்துக் கொண்டான் அருண்.

33

வகத்தரா, தனது ஓப்பனையை, அந்த ஆறுபாக்க கண்ணாடி முன் தின்று பார்வையிட்டான். சமீபகாலமாக, அவனது முகத்தில் நெரித்த மீடுக்கு, பணக்காரக் களை யாவுமே, தீவிரமோட்டு மறைத்தாறி போன்று குறைவாகத் தெரிவிறதோ?

தன்னுடைய வயதைக் கூட எவரும் கண்டு கொள்ள முடியாது என்ற பெருமை அவனுக்கு என்னமே உண்டு. பொலிவுடன், கச்சிதமாக இருந்த உடல் கட்டும், கருண்ட கூத்தலுமாக அவன் கம்பீரமான பெண்மணி யாகத் திகழ்ந்தான். ஆனால், இப்போது சட்டென பத்து வயது அநிதமோ விட்டதைப்போல உணர்வு பெருகியது அவனுக்கு.

எவருக்கும் அஞ்சாத நெடுகரத்தோடு நடந்து கொண்டிருந்தவன், ஏன் இப்படி ஆடிப் போய் விட்டான்? வகத்தரா, மீண்டும் கண்ணாடிக்குள் ஒரு முறை உற்றுப் பார்த்தான். அவனது முகத்தில் ஏன் இப்படி ஒரு கயமைவீன் ஏதோ?

மனநிறுள் மறுபடியும் சம்புக்தாவின் திணைப்பு. கூடக்கரையில் கண்ட நிகழ்ச்சி, அந்தத் தாடிக்காரர்

முக்க... ஸ்ரீமோ! இது என்ன? தன்னால், தன்னத்தனியே எவ்வாறென்றாலும் சமாளிக்க முடியும் என்று தலை நிமிர்ந்து நடந்தாலோ! இப்போது மகளால் எத்தனை பெரிய தலைவனாக ஏற்பட்ட போகிறது?

கவலாற்றுடன், முன்னதைப் பக்கம் வந்தான். சகலவந்தார! ரூபுராமி, ஓசைப்படாமல் பின்னால் வந்து நின்று, மெல்லிய குரலில், "இன்னன்கள் சாப்பாடு வெளியேயன்று சொல்லிக்க... அதனால்..." என்று தப்பக்கூடும் திறந்தினர்.

"சாப்பாடு இக்கவையா? ஏன்? இன்றைக்கு விடுமுறை நாளாகக்கூடு?" கேள்விகள் எழு முன், சட்டென நினைப்பில் வந்தது. நான்கு நாட்களுக்கு முன் ஒரு நாள் மாலை, திருமதி கதிரேசன் தொலைபேசியில் அவனிடம் பேசி விட்டிருந்தான்.

திருமதி கதிரேசன், தொழில் சம்பந்தமாக வந்ததராவடன அறிமுகம் ஆனவள். கிண்டி தொழிற்பேட்டையில் அவளது கணவர் கதிரேசன் ஒரு சிறு தொழிற் கூடத்தை நுவக்கி இருந்தார். பிளாஸ்டிக் சம்பந்தமான விஷயங்களைப்பற்றித் தெரிந்து கொள்ள வந்ததராவின் உதவியை நாடி வந்தவள் திருமதி கதிரேசன்.

வந்ததரா எவரிடமும் தெருக்கமாகப் பழக விருமியை திகை. ஆயினும் விவாயா நோக்கம் கருதி ஒரு சிலரை பழகுவதற்கு ஈட்டும் அனுமதித்து விட்டிருந்தான். திருமதி கதிரேசனை அவ்வாறு அவள் கொண்டாடி வந்ததற்கு காரணம், அவர்களுடைய குமாரன் வினோத் தன் வித ஏற்பட்டிருந்த ஒரு நுனி அக்கறைதான்.

வெளிநாடு சென்று எம். பி. ஏ. படிப்பு படித்தவன், பார்க்கக்கண்ணுக்கு அழகாகத் தெரிந்தான். வசதியான குடும்பம். வந்ததராவின் அப்பா குறிப்பிட்டதைப் போல 'பாக்ரவுண்ட்' தன்தாகவே இருந்த இடம். ஆனால், அப்படி இப்பவன் பெருமைக் குணம், வலியை

சென்று அவர்கள் வீட்டுப் பையனை, மருமகனாகக் கேட்க இடம் கொடுக்கவில்லை. சம்புக்தாவின் அழகும், அந்தஸ்தும் நிச்சயமாக கதிரேசன் விட்டவர் களை விழ்த்தி விடும் என எதிர்பார்த்தான்.

அமெரிக்காவில் கற்றுப்பயணம் முடித்துவிட்டு சமீபத்தில்தான் திருமதி கதிரேசன் திரும்பி இருந்தான். மகனுடைய பிறந்த நாள் என்ற சாக்ஸில் வந்ததராவை தொலைபேசியில் அழைப்பு விடுத்திருந்தான்.

"வினோத் பிறந்த நாள் மறந்திட்டாங்க. சம்புக்தாவையும் அழைக்கக்கொண்டு வாங்கோ" திருமதி கதிரேசன் பேச்சில் பல்வேறு பொருட்களை ஊதித்துக் கொண்டான் வந்ததரா.

போன உயிர் மீண்டும் வந்ததைப் போல இருந்தது அவளுக்கு. சம்புக்தாவை மிகுந்த கட்டுப்பாட்டில் வளர்த்துவிட்டிருந்ததால், உலகம் தெரிவாத பெண்ணாகப் போயிருக்கலாம். இந்த பரத்தைப் பயல் அருண் மீது அவன் காட்டும் அன்பு கூட வெறும் கவர்ச்சியாக இருக்கலாம். நிச்சயமாக அவன் அந்த நினைப்பை மகளின் தொல்பாதிவிருந்து கள்ளி எறிந்துவிட வேண்டும். சம்புக்தாவை, அந்த விசேஷத்திற்கு அழைத்துப் போனால், அந்த வினோத், தேவியை விழுந்த 8 போல சொக்கிவிடமாட்டானா?

வந்ததராவின் விவாயா முனை பரப்பப்பாகத் திட்டம் தீட்டியது. குாயிறன்று எந்தக் கடை திறத்திருக்கும் என ஒரு வினாடி யோசித்தான். அண்ணா தகவிலுள்ள பிரபலமான 'ஷாப்பிங் சென்டர்' ஒன்று குாயிறன்றும் இப்பகி வருவதை அவன் அறிவான். போகும் வழியிலேயே ஏதாவதொரு பரிசுப் பொருளை வாங்கிக் கொண்டு, கதிரேசன் விட்டிருக்கும் போய் விடுவது என்று நினைத்தான்.

"சம்புக்தா எங்கே? அவ எங்கூட வரப்போறா?" அவன் ஆரம்பிக்கு முன், ரூபுராமி மென்று விழுவ்கி னார்.

"காதலியேயே, சிதேந்தி யாதரயோ பார்த்து
ஈன்று காதர எடுத்துக்கிட்டுப் போகஈன்று சொல்
வீசு." "

வகத்தா மூகம் இறுவையு. பெண்ணை அவன்
எங்கும் விடுவதில்லை. தன்னான் கண்காணிப்பில் விட்
டினுள்ளேயே கதிரில்காமம் கட்டிப்போட்டிருப்பதை
குப்பசாரியும் உணர்ந்திருப்பாள். அதன்மேல் என்றே
அவளிடமே வந்து போகும் அளவிற்கு துணிந்து விட்
டாரா?

வகத்தா அவரைக் கவனமாகப் பார்த்தான்.

"நான்தான் அவளை எங்கேயும் தவிர, காதர
எடுத்துக்கிட்டுப் போக வேணாஈன்று சொல்லி இருக்கே
னில்ல. காலம் செட்டுக் கிடக்குது. எங்கயாச்சும் விபத்து
ஏற்பட்டா..." இவரீடம் என்ன பேசுக என்ற எண்ணம்
கடனடியாக ஏற்பட்டது அவளுக்கு. "சரி சரி நான்
பெரிசுக்கேறேன் அவளிட்ட" அந்திட்டாகக் கூறிவிட்டு,
மேலே நடந்தான்.

"கூப்பிட்டவனாமே" சங்குத்தா, தாவிடம் வந்து
நின்ற போது வகத்தாவிற்று ஒரு வினாடி உன்னம்
துடிப்பை மறந்து போனது. ஜோஜாமல் போல தென்ற
லில் ஒய்யாரமாக அசைந்து வரும் அவனது அழகு
மகன்... இப்படி மூகம் வாடிச் சேர்த்துப்போய்... எப்படி
ஆவீட்டான்?

அடுத்தவினாடி அவனது இயல்பான பிடிவாத
குணம் தலை தூக்கியது. தலைபடியான வாழ்க்கையை
தேர்ந்து எடுத்துக் கொடுக்க அவன் குயலும்போது,
இந்த அட்டிட்டுப் பெண் தன் பிடியாதத்தால் எப்படி
அதை அழிக்கப் பார்த்தினாள்? தன் குணம், அத்தன்து
எல்லாவற்றையும், தாசியில் போட்டு மீறித்துவிட்டு,
எக்லோர் பூண்டாலும் துணிச்சலாக, அந்த கதிரெட்ட
வனுடன் திரிந்திருக்கிறாளே! ஆத்திரம்பொங்கி அவனது
பாசத்தை அழித்துச் சென்றது.

பற்களைக் கடித்தபடி, "இன்னிக்கு நாம் ஒரு பிறைத்
தான் கொண்டாட்டத்திற்குப் போகிறோம்" என்றான்
வகத்தா.

"பிறைத்தான் கொண்டாட்டமா? நாம்! எனக்கு
எத்தனை கொண்டாட்டத்திலும் கலந்து கொள்ள விருப்ப
மில்லை. நான் வரப்போவதில்லை!" மகளின் முகத்தில்
தவறிய இருக்கத்தைக் கண்டு அதிர்ந்தான் வகத்தா.

"எனக்கு விருப்பப்பட்டபடி நான் வெளியே போகக்
கூடாதுன்னிடங்க இருப உங்க விருப்பப்படி நான்
வெளியே வரணுமா?" வெடுக்கெனக் கேட்ட, மகள்
சட்டென உள்சேர் திரும்பிச் சென்றுவிட்டாள்.

கோபம், ஆத்திரம், அவமானம் எனப் பல்வேறு
உணர்ச்சிகளால் தாக்கப்பட்டவளாய் வகத்தா, தான்
மட்டுமே போகத்தீர்மானித்து விட்டிருந்தான்.

சிறிது நேரத்தில், பீரிண்டட் சிங்க் ரேஸையி
வகத்தா புறப்பட்டு விட்டான். தன்னாவைக் கூப்பிட்டு,
சங்குத்தாவிற்றுத் துணை இருப்பதற்குப் பற்றி உத்தரவு
இட்டபடி, வானில் பக்கம் இறங்கினான்.

அண்ணாதகி கடைசியில் மனநிற்குத் தோன்றிய
பரிசுப் பொருளை வாங்கிக்கொண்டு, காரில், கதிரேசன்
விட்டை அடைவும்போது, சரியாக இருந்தது.

"எங்கே வராம இருந்துவிடக்கொண்டு கவலைப்
பட்டேன்" திருமதி கதிரேசன் தன் அகமகான
பற்களைக் காட்டி தகைத்தபடி வரவேற்றான்.

தமது பருத்த தேகத்தை கூட மனோமம், வெகு
சிறத்தைவுடன் அவன்குலில் வந்த மிஸ்டர் கதிரேசன்,
"வாய்க்கம்மா, எங்க குழந்தையைக் காணோம்" என்று
விசைந்தான்.

வகத்தாவிற்று ஒருவினாடி தடுமாற்றம் ஏற்பட்டது,
சட்டென சமாளித்தவளாய், "அவ சிதேந்தி Vennila
போல 'பாட்டி' போயிருக்கா" என்றான்.

வந்திருந்த முக்கிய புள்ளி எல்லோரையுமே வகத்தரா-
விற்குத் தெரிந்திருக்க நியாயமில்லை. திருமதி கதிரேசன்
அவர்களை அறிமுகப்படுத்தியதும் ஒப்புக்கு வணக்கம்
தெரிவித்துவிட்டு நகர்த்தான்.

“மெலி ஹாப்ஸி ரிட்டர்ன்ஸ் ஆஃப் தி டே”
என்றபடி வினோத்தின் கையில் பரிசைக் கொடுத்ததும்,
“ஓ! தேய்க்கடி ஆண்டி” என்றான் சிரித்தபடி
அமெரிக்க வாசத்தில், சிவந்து குண்டாகிப் போன
தேகம். மேல்தாட்டு நாகரிகம் சித்திக் கொண்டிருந்த
உடை. பெரிய மறுவு தோரணை.

“இவன் என் மருமகனாகி இருந்தால் நான்
எத்தனை சத்தோஷப்பட்டிருப்பேன்” மனதினுள்
குமுறியபடி, அங்கு போடப்பட்டிருந்த சோபாவில்
அமர்த்தான் வகத்தரா.

“என்ன தனியா உட்காத்திட்டங்க. சாப்பிடப்
போகலாமே” கேட்டபடி அருகே வந்தமர்த்தான்
திருமதி கதிரேசன்.

“எல்லோரும் போகட்டும், பிறகு வரேன் சாப்பிட”
வகத்தரா மனக்கிலேசத்தை மறைத்தபடியே பேசினான்.

ஒரு வினாடி நயங்கிவிட்டு, மெல்ல அடிக்குரலில்
கேட்டான் திருமதி கதிரேசன். “நாமொன்று நனைக்க
தெய்வம் வேறயா நினைச்சிட்டது பாருங்களைன்.”

வகத்தரா குழப்பத்துடன் “என்ன சொல்றீங்க”
என்றான் தடைபட்ட குரலில்.

“உங்க மகளை மருமகனாகிக் கொள்ளணுமனு
ரொம்பவே ஆவலா இருத்தேன். ஆனா...”

“என்ன ஆனா?” வகத்தராவின் இதயம் லுடிக்கத்
துவங்கியது.

“அவ வேற யாரோட... மன்னிக்கணும். உங்க மனை
தோரும்படியா, உங்க குடும்ப விவகாரத்தைப்பற்றி
பேசக் கூடாது. எங்க வினோத்துக்குக் கல்யாணம்
நிச்சயம் செய்யறோம். பெண்ணைக் காட்டித் தரேன்-

வாங்க” ஆதரவுடன் அவன் கையைப் பற்றினான்
திருமதி கதிரேசன்.

“பாபிப் பெண்ணே! உன் கண்ணை நீயே குத்திக்
கொண்டதுமல்லாமல், என் கண்ணையும் குருடாக்கி
இப்படி நிகை தெரியாமல் அலைக்கழிக்கிறாயே?”
மகளை எண்ணி ‘ஓ’ வென்று அறையேண்டும் போல
எழுந்த உணர்வை, விழுங்கிக் கொண்டான் வகத்தரா.
எல்லோருக்கும் தெரிந்து போய்விட்ட விவகாரம் ரகசிய-
மாகாதே! கண்களில் கசிந்த நீரை மறைத்தபடி, எழுந்து-
நின்றான் அவன்.

34

குப்புசாமி காதலையிலிருந்தே, மனதினுள் ஒரு
விதமான தவிப்பு, பகல் உணவை, தொழிற்சாலைக்கு
அனுப்பிவிட்டிருந்தார். வீட்டினுள் இருந்த சமைய்தா
விற்குப் பிடித்தமான் உணவை, அவர் தயாரித்து
உபசரிக்க இயலாமல் போய் விட்டிருந்தது.

வீட்டினுள் வளைய வந்துகொண்டிருந்த சமைய்தா,
உள்ளூர புறங்கிக் கலங்குவதை அவரும் உணர்ந்திருந்
தார். எழுமாவியின் நம்பிக்கைக்குகந்த ரத்தனா, இடுப்
பில் கையை வைத்தபடி... அவர் பின்னாலேயே திரிந்து
கொண்டிருந்தது எரிச்சலைத் தந்தது.

“பாப்பா! உனக்காக நயிர்வடை செய்திருக்கேன்
சாப்பிடறியா?” எழுமாவி அம்மான் தனியாகத் தொழிற்
சாலைக்குப் புறப்பட்டுப் போய்விட்ட துணியில்,
சமைய்தாவிடம் கிசுகிசுத்தார்.

வெளியே காட்டிக் கொள்ளாவிட்டாலும், சம்புக்தாவின் முகம் சோர்ந்து போயிருந்ததை தொகுப் பொறுநிம் ஊகித்து விட்டிருந்தார். 'பாவா! குழந்தை! அந்தப் பைபன் மீது வைத்துவிட்ட அண்ணாலை எப்படி அவகிப் படுகிறது?' பச்சாதாபம் அவரை பாகாய் உருகச் செய்தது. அதே சமயம், உடனடிப் பெருமைவும் பொங்கியது.

'பேய்வாதம் எஜமானி அம்மாதிரி மட்டும்தானா? தாய் எட்டடி என்றால் குட்டி பதினாறுடி பாய்கிறதே! மனதில் திறந்தியவனையே மானவழிவேன் என்று உதறிவிட்டிருக்கிறானே! பமே பாய்பா!' உடனடிப் பாராட்டிக் கொண்டார்.

'ஃபன் சாப்பிட்டாச்சா?' வேலுகாரி போல ரத்தனா சாப்பிடும் அறையுப் பக்கம் வந்ததும், புலியோல வெருண்டான் சம்புக்தா.

'எனக்குப் பிடிச்சா தான் சாப்பிடேன். இல்லாட்டி கம்மா இருக்கேன். இதெல்லாம் என்ன கேள்வி?'

ரத்தனா குப்புசாமிசை விழித்துப் பார்த்துவிட்டு, அங்கீகரிக்காத விட்டு அகன்றபொது, அவருக்கு சிசிப்பு பொத்துக்கொண்டு வந்தது.

"நல்ல வேளும் இந்த ராட்சசிக்ரு!" மனநினைவ் திருந்தியுடன், சம்புக்தாவைப் பார்த்தார்.

"தயீ! வடை உனக்குப் பிடிக்குமே பாய்பா, நல்லா சாப்பிடு." அவசரமாக சாப்பாட்டு மேனையிது பண்பாய் பான ஸ்மடல் தட்டில், இரண்டு தயீ! வடைகளைக் கொண்டு வந்தார்.

தட்டை வெறித்துப் பார்த்தபடி அவன் உட்காரித் திருத்தது அவர் மனதை என்னவோ செய்தது.

"பாய்பா! உடம்பு நல்லா இருந்தாத்தான், மனகம் தெம்பா இருக்கும். ஒண்ணுமே சாப்பிடாம இருத்

தின்னா... கவரை வச்சுத்தானே சித்திரம் எழுத முடியும்?" அவர் குரல் உணர்ச்சிவெகத்தில் தடைப்பட்டது.

சம்புக்தாவின் உதடுகள் இவ்வசாக நடுங்கின.

"தாந்தா! உடம்புக்குத் தெரிவாத விஷயம் இல்லை. நீங்களே சொல்லி இருக்கீங்க, என்னைப் பேத்தி மாதிரின்னு... இப்ப சொல்லுங்க... அம்மா இப்படி பிடிவாதம் பிடிக்கறாங்களே... நல்லா இருக்கா... என் மனகம் நப்பா ஏதானும்... நினைச்சிருந்தா நான் அத்தனை துணிவா முடிவு எடுத்திருப்பேனா?" குப்புசாமிவிடம் இருந்த நட்புறவின் தெகிச்ச்சியில் அவன் கரைந்து விசிக்கத் துவங்கினான்.

குப்புசாமி அவனருகில் நெருங்கி அடிச் சூரலில், "தைரியமா இரு பாய்பா, என்னைக்கும் உண்மைதான் வெல்லும். கண்ணைத் துடைச்சிக்கிட்டு, முதல் சாப்பிடும்மா. இந்தக்கிழவன் பேச்சைத் தட்டமாட்டியே!" என்றார் கவிவுடன்.

வகந்தராவின்மீது அவருக்கு மட்டற்ற கோபம் வந்தது. எஜமானி அம்மாவிடம் நிறைய தவறுகளும், குற்றங்களும் இருந்தன. பணம், அத்தன்து என்ற கர்வத்தில் கண்மண் தெரியாமல், கட்டினவனையே இழந்தவன், அவரை விட்டைவிட்டு வெளியேற்றக் காரணமாவான். ஆனால், அத்தகைய மாபெரும் குற்றத்தை நீக்கிவிட முயற்சி செய்யவே இல்லை. சொத்த மகன்மீது குற்றம் காண முயலுவது எந்த நியாயத்திற்கு சேர்த்தது? தன்னை முதலில் திருத்திக் கொள்ள முடியாத தாய், மகனை மட்டும் திருத்த முடியுமா?

எஜமானி அம்மான் ஆடம்பரத்திற்கு ஆசைப்பட்டு, மனிதாபிமானத்தை இழந்து கொண்டிருப்பதை அவரால் உணர முடிந்தது. இல்லையேல் கண்ணுக்குள் வைத்துக் காப்பாற்றிய மகனைக் கண்ணீரில் கரையும்படியான

நிலைக்குக் கொண்டுவரும் கல்நெடுக்காரியாக மாறுவாளா?

“பாப்பா!” ஏதோ சொல்ல வாயெடுத்தவர் வாயிற்படியருகிலிருந்தாள். நியம்படியவதை உணர்ந்து, வாயை இறுக மூடிக்கொண்டார்.

மேண்டா வெறுப்புடன் சம்யுக்தா, டிபன் தட்டை தகர்த்தி விட்டு எழுந்த போது அவர் துடித்துப்போனார். அவளிடம், பூபதியின் விவரங்களைக் கூறி விட்டலாமா? சம்யுக்தா எத்தனை ஆனந்தப்படுவாள்?

“பாப்பா உங்கப்பாவைப் பார்த்துப் பேசினேன். உன்னை மணக்கப் போகும் அகுணம், அவரும் நெருங்கிய சினைகிறீர்கள். நிச்சயமாக உன் வகுங்காலம் நன்றாக இருக்கும்” என்று உண்மையை உடைத்துச் சொல்லி விட்டலாமா? சம்யுக்தா எத்தனை ஆனந்தப்படுவாள்?

“சொல்லிவிடாதே!” அவரது உன் மனம் எச்சரித்தது. பூபதியுடன் கலந்து பேசிய வகையில், உண்மையை சிறிது காலத்திற்கு உன்னதில் போட்டுப் பூட்டி வைக்க வேண்டியது அவர் கடமைவாயிற்றே? குறுகுறுத்த மனத்துடன் குப்புசாமி சமையலறைக்குள் புறத்தார்.

சம்யுக்தா, மாடியறைப் பக்கம் விநாயகத்தின் ரத்னா தோட்டத்துப் பூச்செடிகளைப் பார்வையிட வெளியே இறங்கினாள். விட்டின் இறுக்கமான குழ்நிலையால் பாதிக்கப்பட்டவராகக் குப்புசாமி சமையலறையில் தவித்துக் கொண்டிருந்தார்.

நொலைபேசி மணி கிணுக்கிணுத்தது. கோபமாகப் பாய்ந்து சென்று எடுத்தார் அவர். பக்கத்துப் பங்களா சமையற்காரர் கவனம்தான் பேசினார்.

“என்ன ஆனாயே காணோம்? நாம் சத்திக்கறதே குறைஞ்சுவிட்டு வகுது?” கவனம் உரிமைபுடன் குறைப்பட்டுக் கொண்டார்.

“நாம் சத்திக்கிறதை விட, முக்கியமான சத்திப்பே இருக்கிறேன்” சொல்ல வந்ததை விழுங்கியபடி, “இப்படி பொழுது போலிடுது” என்றார் அசட்டையான குரலில்.

“வழக்கம் போல பூங்காசில் சத்திக்கலாமா?” கவனத்தின் குரலில் வற்புறுத்தல் இருந்தது. ஒரேயடியாக மறுத்து விட்டால், மனிதர் சந்தேகப்படுவார். அத்தோடு, அவருக்கு ஊர் அக்கப்போர் எல்லாம் நிறைய அத்துபடியான வீஷயம். எனவே குப்புசாமி சொல்லாமல் விட்டதைத் தொடுத்து எதையாவது கதை கட்டி விட்டால்—

வகத்தராவின் விட்டு உப்பைத் தின்றதுவிட்டதன் தி உணர்வு அவரை விட்டடியது. “அதுக்கென்ன, வேலையை முடிச்சிட்டு அங்குமணி போல வரேன், பேசுவோம்” தொலைபேசியை கவையதுவிட்டு, சமையலறைக்குள் புறத்தார் மீண்டும்.

இரவுக்கான உணவு அவருக்கு மண்பாடம். ஆதலால் இயந்திரகதையில் முடிந்துவிட்டுக் குளியலறைக்குள் புறத்தார். அடுத்த அரை மணிக்குள் மாற்றுடைவில் திருத்திப் பட்டை தெற்றியில் மிள்கை, வெற்றிலை பெட்டி சகிதம் வெளியே கிளம்பி விட்டார்.

பூனை குறுக்கே வருவது போல, ரத்னா எங்கே போகிறீங்க?” என்று கேட்டு விட்டால்...என்ற அச்சம் அவருக்கு, பொடி தட்டையாக வாயிலைக்கடந்து, நெருக்கேயுக்கு விநாயகார்.

வழக்கமாக அமரும் சிமெண்டு ஆனந்தத்தின்மீது கவனம் வந்து அமர்ந்திருந்தார்.

“பார்த்து ரொம்ப நாளாயிட்டுது. எங்கே வராமல் இருந்துடுவீங்களோ என்று பயம்” வெற்றிலையை எடுத்த குப்புசாமிக்கு மார்பு வேகமாக அடித்துக் கொண்டது.

"ஆசாமி எந்தகாக வகுத்தி, வகுத்திக் கூப்பிட்டு வம்புக்கு இழுக்கிறான்? ஏதானும் இரகசியம்னு இவ் வொரு குண்டைத் தூக்கிப் போடலா?"

"அன்னக்கி சொன்ன சமாச்சாரம் ஏதாச்சும் தெரிஞ்சுதா?" வெற்றிமையை குதப்பேயடி. கவனம் கேட்டா.

"என்ன சமாச்சாரம்?" குப்புசாமி தெரிவாதவரைப் போல விழித்தார்.

"அதான் அந்த நாடிக்காரர்..."

"அதுவா... அது... ஏதோ நவநான விவசாயம் தேடி வந்திட்டாங்களை...?" குப்புசாமி சமாளித்தார். இரகசியத்தைக் காப்பாற்றும் வரையில் அது நமக்கு அடிமை. அதை வெளியிட்டு விட்டால் அது பெரிய முதல்ம் போல, நம்மீதே பாய்ந்து விடும் என்ற அனுபவ உண்மையை உணர்ந்தவராவீரே!

"போவது. எவ்வளவு பணம் பறிக்க வந்திட்டா நோன்னு பயத்திட்டேன்" கவனம், வெற்றிமையைச் சாதை உமிழ்வதற்காக எழுந்து சென்றார்.

குப்புசாமிவின் எச்சரிக்கை உணர்வு வேலை செய்தது. அக்கம் பக்கம் பங்கனாவாசிகளில் எவருக்கேனும் உண்மை தெரிந்து விட்டால்...? அதை குறைபாடு தெரிந்த வகத்தாரவின் வாழ்க்கையைப் பற்றி வேண்டாத கதைகளைக் கட்டி விடுவார்கள்.

கவனத்துடன் வேறு கதைகளைப் பேசியிட்டு குப்புசாமி விடு திரும்பினார். அது சமயம் வகத்தார தொழிற்சாலைவிரிசுந்து திரும்பி விட்டிருந்தான்.

எங்கும் கொள்ளும் வெடித்த றுகத்துடன். "எங்க போய்ட்டு வந்திங்க?" என்று அந்தட்டையடி, முன்னதையில் அமர்ந்திருந்தான்.

குப்புசாமி தங்கத்தூடன் அவளைப் பார்த்தார். "அவளது கணவர் வீட்டு வாசில் வரை வந்ததைச் சொல்லி விடலாமா" மனம் அடித்துக் கொண்டது.

"அம்மா! வக்கீல் கோதண்டம் சார், பேசுதார்" சத்தனாவின் குரலைக்கேட்டதும், தன்னை மறந்தவனாய் எஜமான் அம்மான், தொலைபேசியருகே ஒடுவதை வியப்புடன் பார்த்தபடி தின்றார் குப்புசாமி.

வக்கீல் சாருக்கு இப்போது என்ன வேலை?

35

அன்று தார விளையிலேயே வீடு திரும்பி விட்டிருந்தான். காத்திருக்கின் பள்ளியில் விசேஷ தினம். பெற்றோர்கள், வகுப்பு ஆசிரியைகளுடன் சந்தித்துப் போ வேண்டும் என்று வேண்டுகோள் விடுத்திருந்தார்கள்.

"கட்டாயம் எங்க மச்சரை நீங்க வந்து பாக்கணும்" காத்திருக்கின்றவருக்குச் சொல்லி இருந்தான். 'அப்பாவும் வரணும்' என்று குழந்தை ஆசையாகக் கூறி இருந்தான்.

"கம்மா ஆபீஸ் அது இதுன்னு சொல்லாதிங்க. நீங்க வருவீங்கன்னு எங்க பிரண்டில்லிட்டே சொல்லி இருக்கேன்" சின்னஞ்சிறு கண்களில் பெருமிதம் மின்ன காத்திரக்கூறியதைக்கேட்டு, மகிழ்ந்து போனான் தாரா.

வகுப்பில் வெகு குடிசையான மாணவனாக, தான் காத்திரக்கூறியதைக்கேட்டு, மகிழ்ந்து போனான் தாரா.

Vennila

புடன் குளித்து, வெறும் ஐட்டி பனியை சகிதம், சாப்பிட அருவான். பனியை சீருடை அணிவதற்கு அப்படி உதவுவான்.

யானை, அழுவதைத் தடுத்து அப்பா, அம்மா இருவருமே மெல்லத்தான் வர முடியும் என்பதை அந்தக் குழந்தை மனம் உணர்ந்திருந்தது. ஆனால் வீட்டின் முன் வராததில் கிடக்கும் வீரம்பு நாதகாவியில் உட்கார்ந்திருப்பான்.

தெருவில் இறங்கி ஓடியாட அவன் மனம் துடிக்கும். அதே சமயம் தாயார் அவனைப்பற்றி கவலைபட்ட அழுவதைத் தடுத்து ஓடி வருகிறான் என்பதை சிறிதளவு தெரிந்து கொண்டிருந்தான் குழந்தை.

“அப்பா கோஷப்பாங்க” என்ற பலமும் அவனைத் தெருவில் இறங்கி விளையாட விடாமல் தடை செய் திருந்தது. ஆனாலும் தரையில் தாய் மனதில் கவலை கள் இருக்கத்தான் இருந்தது.

“குழந்தைக்கு விளையாட்டுப் புத்தி அதிகம். எங்கே போக்குவரத்து சாலைவில் இறங்கி விளையாட முடி விடுகிறாரோ” என்ற வேதனை. பரிவாடு காத்திருக் குமே குழந்தை என்ற நாயம். எல்லாமாக அவனை அணைக்கறிக்க, பன்சில், முண்டியடித்துக் கொண்டு வீடு திரும்புவதில் கண்ணாக இருந்தான்.

சமீபகாலமாக பூபதியின் உடல்நிலை பற்றிய கவலை வேறு அவனை அதிகமாகப் பாதித்திருந்தது. இதுவர சம்பாதித்து நடத்து கொண்டிருந்த குடும்ப வாழ்க்கையில், ஒருத்தர் வருவாயில் காலம் தள்ள வேண்டிய நிலைமைக்கூட அவன் பொருட்படுந்த விடலை. எப்படியாவது உடல்நிலை தேறி அவளுக்குக் கணவராக, அவனுது காத்திருக்கின்ற தந்தையாக வீட்டி லுள் வளைவ வந்தாலே போதும் என்றிருந்தது அவளுக்கு.

வீடு திரும்பும்போது பழைய கவலைகள் அவனிடம் ஏற்படவில்லை. ஏனெனில் பூபதி வீட்டில் இருந்தான். அந்தவடன், அவரது ஊர்க்காரர் குப்புசாமி மிக்க அருமையான தன்பன். ஆகாஷம் தேசமுமாக, பெற்ற தகப்பனைவிடப் பரிவுடன் அவனிடம் நடந்து கொண் டான்.

சாதாரண நாட்களாக இருந்தால், முன்னதாகத் திருப்பி விடும் பூபதி, மனைவிக்குக் கூடமட உதவு வான். இப்போது அவர் பூரண ஓய்வு வேண்டி திரும்பி ஒரு தோவாசி. அவருக்கே அவளது உதவி தேவைப் படும்தோவாசியை அவரால் என்ன செய்யமுடியும்? ஆனால் தந்தையின் குப்புசாமி பெரியவரது வரவால் அவளுக்குப் பெருந்த நிம்மதி கிட்டியிருந்தது. பூட்டிய வீட்டைத் திறந்துகொண்டு உடனே போக வேண்டாம். அவளது சமையல் மேடையில், பசு சமையல்களில் குதி யான உணவுகள் தயாராக இருக்கும்.

“தங்க எதுக்காக சிரமப்படுவீங்க?” ஒரு முறை தாரா, குப்புசாமிவை அன்புடன் கடித்து கொண்டாள். “நான்தான் உங்களை உக்காரவர்க் உபசரிக்கணும்”.

குப்புசாமி மனை தெளிந்த போனான். “பூபதி எங்களுக்கு ரொம்ப வேண்டியவர். எதுக்கம்மா கவலைப் படுவீங்க—நான் கவனிச்சுக் கொள்கிறேன். அது என் கூடமை” என்றான்.

குழந்தை காத்திருக்க, அவரை அருமையாக “நாத்தா” என்று கூப்பிட ஆரம்பித்திருந்தான். குப்புசாமிக்கு பரம திருப்தி. சம்புக்தா அவரை எப்படி அழைக்கி தாளோ, அதே போல அவளை தம்பியும் அழைக்கின்றா னல்லவா?

தாரா வீடு திரும்பியதும், வாயிற்புற நாதகாவியில் அமர்த்தபடி காத்திருக்க பாடங்களைப் படித்துக்கொண் டிருந்தான். மறுதான் பாடங்களை முதல் நாளை படித்து விடுவது அவன் வழக்கமாகி விட்டிருந்தது. நன்றாக

விஞ்ஞானம் சம்பந்தமான சத்தேகங்களை, அம்மாவிடமே அப்பாவியோடு தெரிந்துகொள்வான்.

நாயகரக் கண்டதும் உற்சாகத்தில் குதித்து இறங்கினான் கார்த்திக். "எனது அம்மா வந்திட்டாய்க்" அவனது பள்ளிக்கூட நிழற்சிக்கு அப்பா, அம்மா வருவார்களே!

சிறிது பொழுதில் குப்புராமியிடமும், கணவரிடமும், மெழ்ச்சியுடன் பேசிவிட்டு, நாரா குனிந்து மாத்ருடை உடுத்துக் கொண்டான்.

"கார்பி பலகாரம் சாப்பிட்டுப் போய்க்மமா" குப்புராமி அன்புடன் கூறினார்.

'வேண்டாம். மதியம் சாப்பிடக் கையில் எடுத்துப் போன சாப்பாட்டே, ரொம்ப நேரம் கழிச்ச சாப்பிட்டேன். பசி இல்லை. கார்த்திக்கோட பள்ளிக்கூடம் வரை போய்ட்டு வந்து சாப்பிட்டேன்" என்றவன், கணவன் அருகில் வந்தான்.

"மருத்து சாப்பிட்டாய்க்கா? ஏன் இப்படி கணைக்கப் போனாப்பல இருக்கீங்க" தனிப்புடன் கேட்டதும் பூபதி மெல்லையாக ஓரூவலித்தார்.

"என் சித்திரப் பக்கத்தில் பேசுதல் துணையா இருக்கார். கவலை இல்லாம போய்வா. மருத்தை நான் மறந்தாலும், அவர் மறக்கமாட்டார்."

தந்தி போய்க், குப்புராமியை ஒரு குறை பார்த்து விட்டு, "நான் சீக்கிரம் வந்திருவேன்" என்றான் நாரா.

"அப்பா வரலியாம்பா?" சிறிது ஏமாற்றத்துடன் கேட்டபடி நாயின் சேலைத் தலைப்பைப் பற்றிக்கொண்டான் கார்த்திக்.

படுக்கையிலிருந்தபடியே, மகனுக்கு வெளியே செல்ல உடை அணிவித்து உதவி இருந்தார் பூபதி.

"அப்பாவுக்கு உடம்புக்கு முடியவே. இப்ப நான் பட்டும வரேன். அடுத்த வார்டி. ரெண்டு பேருமே வருவோம்" சமாதானம் கூறியபடி, மகனுடன் வெளியே இறங்கினான் நாரா.

பள்ளிக்கூடம் அதிக தொலைவில் இல்லை என்றாலும் பெற்றோர்களின் குர்பல் அதிகமாகவே இருந்தது. கார்டிக், சிக்கலாக்கன். இரண்டு சக்கர வாகனங்கள் என்று விதம், விதமான ஜோடிகள் வந்து இறங்கியவண்ணம் இருந்தனர்.

கார்த்திக்கின் வகுப்பு ஆசிரியையைப் பார்த்துப் பேசிய நாரா, உவகையால் பறமடங்கு நிரிந்து விட்டிருந்தான். இருக்காது? "சென்ற பொழுதினும் பெரிதவக்கும் தன் மகனை சான்றோன் எனக் கேட்ட நாயின்" நிலையே இருந்தான்.

"நுழைந்தவைய எப்படி வளர்க வேணும்வெறுக்கு. ஒரு எடுத்துக்காட்டு உங்கள் மகன். அவனை மானவனாக அடைய நாய்கள் ரொம்பப்பெருமைப் பட்டோம்." ஆசிரியை மெச்சிக்கொண்டதில் உச்சி குனிந்தவளாய் வெளியே வந்தான்.

"என்னோட அம்மா" எதிர்ப்பட்ட வகுப்புத் தோழர்களிடம் கார்த்திக் பேருமைபுடன் அறிமுகப்படுத்தியபடி, அம்மாவின் கையைப் பிடித்துக் கொண்டு நடந்தான்.

"ஏய் நாரா! நீ எங்கே இங்கே?" குரல் கேட்டுத் தாரா திடுக்குற்றத் திரும்பினான். அவளை அனுமனகத், நோழி நிலைம் சிரித்தபடி நின்றிருந்தான்.

"நீ எப்படி இங்கே?"

"என் அக்கா மகள் இந்தப் பள்ளியில்தான் படிக்கறாள். இங்கே அக்கா விட்டுக்கு வந்தேன். அப்படியே துணைக்கு வந்தேன். அட! இதுதான் உன்

"மகனா? படு கட்டியா இருப்பான் போல இருக்குதோ" படபட்ட வண்ணம், காத்திக்கின் கண்ணத்தை வடிவாள்.

"அதுக்காகத்தான் கொஞ்சம் சீக்கிரமா ஆரீஸில இருந்து வந்திட்டேன்" சித்தப்படி தாரா கூறினாள்.

"உங்கிட்ட ஒரு முக்கியமான சங்கதி சொல்லுறேன். ஆரீஸை வக்கர்போ முடியாது" நிலகம் தொண்டை வைச் செருமிக் கொண்டான்.

"எங்கிட்டயா?" விஸ்புடன் அவனைப் பார்த்தான் தாரா.

"அம்மா என் டிரான்ட் கூப்பிடறான். பேசிட்டு வரட்டுமா" தாமிடம் உத்தரவு பெற்றுக் கொண்டு காத்திக் காசிப்புறம் ஓடியது. ஒரு விதத்தில் சாதலாயிற்று.

"உன் கணவர் பூபதி ககம்நானே."

தாராவின் புதுவங்கல் கேனலிக் குறியாக தெரிந்தன.

"இப்போ பரவா இல்லை. இருந்தாலும் ரொம்ப ரொம்பாகத்தான் இருக்கார். ஏன்?"

"மனசில கவலை ஏதும் இல்லையோ?"

தாராவின் விழிக் கவலாத்தீனாள் விரிந்தன.

"என்ன சொல்றே நிலகா? விளக்கச் சொல்லேன்." என்றான் சிந்து எக்சஸ்டன்.

"உன் கணவரை நான் பார்த்திருக்கேன் ஆனால் நம்ம மாளேஜி மகளுக்குத் தெரிய நியாயமில்லையே. சசிபத்தில் அவயிட்டிருக்கே, ஒரு தாடிக்காரி அடிக்கடி வந்ததாகவும், எம்மோரும் முகமூடி ஆளா இருக்குமோன்னு பயத்ததாகவும் சொன்னான்."

"தாடி வச்சவங்க எல்லாம் என் வீட்டுக்காரர் தான்னு சொல்லிட முடியுமா? அதுவும் தவிர அந்த எடத்துக்கு அவர் ஏன் போகப் போறார். கத்தப் பேசுதல்" என்றான் அசட்டையான குரலில்.

"மாளேஜி மகளை எனக்கு நல்ல தெரியும். போன வாரம் ஒரு கல்யாணத்தில் சத்திச்சப்போ அவ இதை பெரிய 'நிழல்' மாநிரி விவரிக்கப்பட்டிருந்தா. அவ சொன்ன அடையாளங்களைப் பார்த்தப்போ எனக்கு சந்தேகமா இருத்திக் " நிலகம் இழுந்துவிட்டு. "ஸாரி! ஒரு வேளை தவறா இருக்கலாம்; வீணா உன் கிட்ட எதைவாக்கம் சொல்கிக்கிட்டிருக்கேன்" மன் விஸ்பு கேட்கும் தொரணவுடன் திறுத்தினான்.

பத்தாவது அவென்யூ-அண்ணாநகருக்கு, உண்மை விஸேயே அவர்களவர் போனரா? அப்படியானால் அவளிடம் கூட கூறுமுடியாதபடி, அவர் பரக்கப் போன நபர் யார்? தாராவின் தொகுசில் கனத்த கவலை ஆன்று அழுத்த உட்கார்த்து கொண்டது.

பூபதி, தொழிற்சாலைவின் முன்புற வாயிலை அடைத்தபோது மணி பத்திற்கு மேலாகி விட்டது. வாசற்புற கூண்டுக்கும் தின்றிருந்த காவலாளிகளிடம் ஏற்கெனவே சொல்லி வைத்திருக்கிறார் போலும்.

"கிட்டி மோகநாதன்னு சொன்னா, தெரியுமா? அவர் கூறி முடிக்குறன், வரவேற்பதற்காகக் காட்டி விட்டார்கள்.

முயிக்கு ஒரு புறம் தயக்கமும், மறுபுறம் துயரமுமாக இருந்தது. வாழ்க்கையில் நிபதி ஒரே சீராக இயங்கி இருந்தால், இப்படி ஒரு மூன்றாம் மனிதர்போல அவர் வரவேண்டி இருக்குமா?

'சொம்' போட்டபடி, லாகித் கேட்டடைத் திறந்து, அவரது கண்கள் போன்ற காரை உள்வெள செல்ல அனுமதித்திருப்பார்களோ! தொழிற்சாலைகளில் அநியோகமும் அவரும் ஒருநிபதி என்று எத்தனை பணிவாக இருத்திருப்பார்கள்?

"என்ன இது? ஏன் இப்படிப்பட்ட எண்ணம் உன் மனதில் ஏற்பட்டது? இப்படி நீ திணைப்பதே உன் அருமைத் தாராவிற்கு இழைக்கும் மாபெரும் துரோகம் ஆகிறதே!" உள்வெள்குள்ளே அவரைச் சாடியது மனசாட்சி.

பணத்திற்கு அடிமைமயமாகாமல், யாவற்றையும் உதறிவிட்டு வெளியேறிவாய் அவரையே நம்பி வாழும் தாராவிற்கு உண்மையான கணவராக வாழவேண்டும் என்று நிபதியும் அவரை உறுத்திவது, தாராவின் அமைதியான முகம் திணைப்புக்கு வந்ததும், அவர் காதலில் ஈடுபட்டதை எண்ணி ஒரு கணம் நெகிழ்ச்சி மடைத்தார்.

மடுக்கையில் இருந்தபடியே பல நாட்களாக ஓய்வு எடுத்த போதிலும், மனதில் பல எண்ணங்கள் அலை பாய்ந்து கொண்டிருந்தன.

"தாராவிற்கு ஒரு லுமி செய்தியை வேண்டும். சமூகநீதிக்கு அவரைத் தலை நிமிர்ந்து நடக்கச் செய்ய வேண்டியது அவர் உடனும், அவரது மகன் காத்தித், உரிமை மகனாக வளர வேண்டும்.

ஆயிரம் வந்த அவர், வக்கீல் கோதண்டத்திற்குக் கடந்த போட்டிருந்தார். வழக்கம்போல, விவரம்

இவ்வாத சமூகம் அல்ல. மதுகநாதன் தெரு விவரத் துடன், தாம் வகைத்தாரைப் பார்த்துப் போ விதம்பல தாகவும், அதற்கு ஒரு தானைக் குறிப்பிட்டு எழுதும் படிவும் கேட்டிருந்தார்.

தபாக்காரி பதிகைக் கொண்டு வரும் சமயம், தாரா அருவலைச் சென்றிருப்பாள் என்பது அவருக்குத் தெரியும். முதல் மனைவியிடமிருந்து விவாகரத்து வாங்கியிருந்த தாராவை சட்டப்படி மனைவியாகக் கொள்ள வேண்டும் என்ற அவசரம் அவருக்கு.

கோதண்டத்திடமிருந்து எதிர்பார்த்தபடி பதில் வந்ததும் அவர் பட்டபத்தார். தாராவிற்குத் திடீரென விவாகரத்தைக் கூறி அவரைச் சந்தோஷத்தில் ஆழ்த்த வேண்டும் என்று எண்ணினார்.

அன்று காலை முபதி வெளியே புறப்படுவதற்கு ஆயத்தமாக இருப்பதைக் கண்ணுற்றதும் தாராவைத் தபாக்காரி.

"ஏன் உங்களுக்குத்தான் உடம்புக்கு முடிய வையே. இப்ப எதுக்காக வெளியே போய் அடைபுக் கொள்ளீங்க?" என்றான் கவனையுடன்.

"சொம் ப முக்கியமான தன்மையுப் பார்க்கப் போக ணும். நடுக்காதே தாரா."

தாரா, என்றுமே அவரது பேச்சுக்கு எதிர் பேச்சுப் பேசுகிறவன் அல்ல. ஆனால் உடம்புதினை தேறிவரும் இந்த சமயத்தின் அவர் எதற்காக, யாரைப் போய் பார்க்க வேண்டும் என்கிறார்? அப்படிப்பட்ட முக்கியமான தபாக்காரி?

மனநிலை உறுத்தல், சேரி இவரைப் போய் சந்தேகிப்பதா? நன்னைத்தானே கடித்தவனாய், அவரது முகத்தைப் பார்த்தான். அதே சமயம் தோயின் கடுமைவிலிருந்து தேறி, சோர்வுடன் தெரிவும் அவரது முகம் அவரை அணுகுதல் செய்தது.

"மீட்டர் லோகதாதன் கிட்ட இருந்து கடிதம் வந்திருக்கு" எட்டென் அவன் கற்றுழற்றும் பார்த்தான், எச்சரிக்கையுடன், "ஒரு நிமிஷம்! தாலே கூப்பிடறேன்" என்றான். மறுநிதாடி தனது படுக்கை அறை பிரத்தியேக தொலைபேசியில் தொடர்பு கொண்டான்.

"இந்த வாட்டி, விளாசத்தோட கடிதம் வந்திருக்கம்மா. நேரே பார்த்துப் பேசுறாமா?" வக்கீல்குரவைக் கேட்டதும், வகத்தராவிற்கு ஏற்பட்ட உணர்ச்சி ஆனந்தமா, வருத்தமா என்ற வினயகாமல் போய் விட்டிருந்தது.

"எங்கேயிருந்து?" தனது பட்டப்பட்டுப் பறைத்த படி கேட்டான் மெதுவாக.

"செவ்வை விளாசத்தான். மாம்பலம், மஞ்சளாதன் நெரு போட்டிருக்கு. அந்த விளாசத்துக்கு நான் பதில் எழுதறேன்" கவனையுடன் ஒலித்தது அவரது குரல்.

வகத்தரா சற்று நிதானித்தான். சம்புக்தாவின் நிகுமனத்திற்கு இதுதான் சரியான சந்தர்ப்பம் அவனது கணவர் என்ற குறையிலே லோகதாதன் நிகும்பே வந்து விட்டால், ஏதையும் கண்டு கொள்ளாமல் இருந்து விடுவதே சிறந்தது. கல்யாணப் பத்தலில், சம்புக்தாவின் அப்பா என்ற கவரமான போர்வைலில், அவனும் துணிவாக இருக்கலாம்.

"என்னமேயோ யோசிக்கிறீர்கள்?" கோதண்டத்தின் குரலில் துண்டல்.

"சரி! அவரை, என் தொழிற்சாலை வரவேற்பறைக்குப் பக்கத்து அறைக்கு வரச் சொல்கிறேன்."

"என்னமோ? அலுவலகத்துக்கா?" அவரது குரலில் ஆச்சரியம் தெரிந்தது.

"ஆனால் அங்குதான் என் பிரத்தியேக அறை இருக்கு. விட்டவன்னா, மத்தவங்க லுக்கை துறைப்பாங்க. அதைதான் விசும்பிலே. வெள்ளிக்கிழமை காலை பத்து மணிக்கு வரச் சொல்லுங்க" தொலைபேசியை வைத்து விட்டான்.

ஆனால், நெருங்கும் மார்பும், வெறு நேரம் துடித்துக் கொண்டே இருந்தன. அன்றிரவு அவன் உறங்காமல் கழித்தான்.

இப்போது, பக காலைப் பிரித்திருந்த கணவரை, தாடியும், மீசையுமாக, உருக்குலைந்த தோற்றத்தில் கண்டதும், பேச்சாற்றுப் போனான்.

"மனிதர் சோறு தண்ணி இல்லாம நிண்டாடிட்டு இப்ப புதிர்வாத்தனன்னு ஒடிவந்திருப்பார். நல்ல வேணும்" அவனது அதிகார புத்தி தனம் தூக்கிவது.

பகவகுடங்களுக்குப் பிறகு, அத்தீவர்களைப் போல, எதிர் எதிரே கணவனும், மனைவியும் உட்காத்திருப்பது எத்தனை துரதிருஷ்டம்? யார் பேச்சை ஆரம்பிப்பது, எப்படி ஆரம்பிப்பது என்ற குழப்பத்தில் ஒருவரை ஒருவர் பார்த்தபடி சிறிது நேரம் அமர்ந்திருந்தனர்.

முடிவில் தொண்டையைச் செருமியபடி சூப்பி மெல்ல ஆரம்பித்தான். "இத்தனை தானைக்குப் பிறகு நான் மீண்டும் வந்து தொல்லை தர விடுப்பேன்."

வகத்தராவின் புருவங்கள் யோசனையுடன் தெரிந்தன.

"எதற்காக கத்தி வளைக்கிறார்? நேரடியாகச் சொல்ல வேண்டியதுதானே? நடந்ததைவெல்லாம் மறந்து மன்னித்து விடு" என்று. அவன் மனதை அடக்கியபடி அவரை ஏறிட்டுப் பார்த்தான்.

தாடியும், மீசையுமாக எத்தனை அவய்கோலமாக மாறிவிட்டார் மனிதர்!

"இப்ப நான் வந்ததோக்கம்..." ஒரு விதாடி தயக்கி விட்டு, "தமக்குள்ள இந்த விவாகத்தை ரத்து செய்துடனுமென்று கேக்கத்தான்" என்றார் நிடமன் குரலில்.

"விவாகத்தா?" தூக்கிவாசிப் போட்டவளாய் வகத்தரா இருக்கையை விட்டு எழுந்தான்!

காங்குப் பலர் அன்பு காட்டுவதற்குக் காரணம், அது தன் தாவை ஆட்டாமல் வாகை ஆட்டுவதனால் தான் என்றார் ஒரு அறிஞர். தன் தன் சின்னத்தின் அடையாளமாக, தாவைத்தான் குறிப்பிடுகிறார்களே தவிர, மனிதர்களைக் குறிப்பிடுவதே இல்லை. குப்புசாமி மனிதர்தான். ஆனால் தன் தன் உணர்வு அவரிடம் அதிகமாக இருந்தது.

வகத்தராவின் வீட்டின் உபபைத் தின்றதற்கு, அந்தக் குடும்பம் மீண்டும் ஒன்றாடவேண்டும் என்று பாடுபட விரும்பினார். உடல் நோயுற்ற எழுமான், மீண்டும் அந்த பங்கனாவிலுள் வந்துவிட்டால் சகல வைத்திய வசதிகளும் செய்துவிடலாம். அவர் உயிர் காப்பாற்றப்படும். குழந்தை காத்தறிக்கின் படிப்பின் எதிர்காலத்திற்கும் ஏதேனும் வழிவகுக்கும் என்றெல்லாம் கற்பனை செய்த வண்ணம் இருந்தார்.

அன்று வக்கீல் கோதண்டத்தின் தொலைபேசி அழைப்பு வந்ததும் அவர் ஆவனினால் திணறிப் போனார். எழுமானி அம்மான், தனது பிரத்தியேக தொலைபேசியை உபயோகிக்க, படுக்கையறைக்குள் சென்றது. அவரது அறியும் ஆவலை துளிரிவிடத் துவக்கியது.

ஒட்டுக் கேட்பது அவர் கபாவமல்ல என்றாலும், இதன் எப்படித் தெரிந்து கொள்வது? கூட்டுவே ரத்னா இருக்கிறாளே! மோப்பம் பிடிக்கும் வேட்டை தாவைப் போல, அவரைப் பின் தொடர்வாளே?

அது சமயம் அவருக்குச் சாதாரண ரத்னா, வெளிப் புறத் தொட்டத்தில் இறங்கிச் சென்றாள். சிறிது நேரம் வரை, அவள் பூக்களிடையே தடுமாறிக் கொண்டிருப்பான் என்பதை அவர் அறிவார்.

சங்குத்தா, முன்னதை சோபாவின் மீது அமர்த்து ஒரு புத்தகத்தில் குழுவதாக பாவனை செய்து கொண்டிருந்தான்.

ஒரையிடாமல் வகத்தராவின் படுக்கை அறைச் சுவர் ஓரமாக நின்றார். மனநிலை பக்கென்ற உணர்வு. நெஞ்சு தடதடவென அடித்துக் கொள்ள காதைத் தீட்டினார்.

வகத்தரா சாதாரணமாக மெல்லிய குரலில்தான் பேசுவது வழக்கம். அது தொலை நூரத்திலிருந்து பேச வேண்டி இருந்ததால் சிறிது உரக்கவே பேசினார். லோகநாதன், மலுக்கநாதன் தெரு என்பது போன்ற ஒரிகு வார்த்தைகள் மட்டுமே அவருக்குக் கேட்டன. அதற்கு மேல் திற்பது ஆபத்து என்று உள்குணர்வு உறத்த வேகமாக பின்பக்கத்துப் படிக்கள் வழியாக இறங்கிச் சென்றுவிட்டார்.

“தாராமிருகு ஒரு வழி செய்ய வேண்டும்” என்று லோகநாதன் கூறிவந்ததும், இப்போது தொலை பேசியில் வந்த தகவலுக்கும் என்ன சம்பந்தம் இருக்க முடியும்? குப்புசாமி கவலையும், சந்தேகமூலமாக சமையலறைக்குள் புதுத் தொண்டார்.

இரவு சாப்பாட்டு மேசையருகில் அமர்ந்த எழுமானி அம்மாவின் முகத்ததைக் கவனியாதவர் போல் கடைக் கண்ணால் பார்வை இட்டார். வகத்தராவின் முகத்திலிருந்து எதையுமே ஊகிக்க இயலாமல் தவிர்த்துப் போனார்.

அன்றிரவு அவர் சரிவர உறங்காமல் புரண்டு கொண்டிருந்தார். அந்தக் குடும்பத்தின் சீர்குலைவை அவர் விரும்பியதே இல்லை. லோகநாத பூபதியின்

குடும்பம் சிதைந்து போகாமல் காப்பாற்ற அவர் ஒருத்தரது முயற்சியால் மட்டும் நடக்கக் கூடியதா? கூடவே, அவருக்கு அந்த இளைஞன் அருணியின் முகம் நினைப்பிற்கு வந்தது. சம்புக்தாவின் மீது உயிரையே வைத்திருக்கும், அந்த இளைஞனின் உதவியை நாடினான்... சட்டென ஒரு புது யோசனை பளிச்சிட்டது.

மறுநாள் வீட்டை விட்டுக் கிளம்பி வெளியே செல்ல என்ன காரணங்கள் கூறலாம் என்பதெண்ணியபடியே கண்ணயர்ந்து போனார்.

ஆனால் அடுத்த இரு நாட்களும் அவருக்கு வீட்டில் வெளியே செல்ல முடியாத அளவு வேலை இருந்து விட்டிருந்தன. வகத்தரா வழக்கம்போல் வேலைப்படி அலுவலகம் சென்று திரும்பவில்லை. தாமதமாகச் சென்று, திடீரெனத் திரும்பி வந்தான். மீண்டும் எப்போது வெளியே செல்வான் என ஊகிக்க முடியாத அளவிற்கு விட்டிஜன்களையே இருந்தான்.

அன்று காலை, வகத்தரா அலுவலகம் புறப்பட்டு சென்றதும், சம்புக்தாவின் நணிகையில் பேசும் வாய்ப்பு கிடைத்தது குப்புசாமிக்கு.

"பாப்பா! நான் ஒண்ணு கேட்டா கோவிக்காம பதில் சொல்லுமியா?" அடக்குரலில் கிசுகிசுத்தார்.

"உங்கிட்ட கோவமா? சொல்லுங்க" சம்புக்தா முறுவலிக்க முயன்றான்.

அற்றம் ழற்றம் ஒருமுறை பார்த்தார் குப்புசாமி ரத்னாவைக் கண்ணாடம். தாழ்த்த குரலில் "அருண் வீடு எங்கேயு சொல்றியா பாப்பா?" என்றார்.

"நாத்தா!" அவளது விழிகளில் விப்பும், நிகைப்பும் தெரிந்தன.

"இப்ப எங்கிட்ட ஒண்ணும் கேக்காதே. ரொம்ப அவசரமா எனக்கு அருணோட விவாகம் வேணும். சிறகு வந்து சொல்றேன்" அவனைக் கவிவாகப் பார்த்துப் புன்னகைத்தார்.

அன்று மாலை, ரத்னாவின் கெடுபிடியான பார்வை வீசிருந்து நழுவி, பல்லைப் பிடித்து, நுங்கம்பாக்கத் திறன்ன, அத்தத் தெரு விட்டை அடைந்தபோது மனிதத்தர ஆவி விட்டிருந்தது.

பூபதியைப் பார்க்கமுன்பு, அருணைச் சந்தித்து ஓரளவாவது உண்மையை விளக்கிவிட வேணும் என்பது அவர் திட்டம்.

வீட்டின் மூடப்பட்டிருந்த கதவை மெல்லத் தட்டினார் குப்புசாமி. கதவைத் திறந்த அந்த மெல்லிய உருவம்தான் அருணின் தாயாராக இருக்க வேண்டும் என கணித்தார்.

"யார் வேணும்?"

"இதுதானே அருண் இருக்கிற வீடு. என் பேர் குப்புசாமி. பூபதி ஐயாவோட ஊர்க்காரர். அருண் தம்பி கிட்ட கொஞ்சம் பேசலாமனு வந்தேன்" குப்புசாமி பொரித்து நன்வினார்.

பூபதி என்ற பெயரினால், கோதையும் அவரை உள்சே அழைத்து அமரச் செய்தான்.

"தம்பி இன்னும் சற்று நேரத்தில் வந்திருவான். காப்பி ஏதாக்கம் சாப்பிடறீங்களா?" மரியாதை, பணிவு நிறைந்த குரல், அவரை புனக்கச் செய்தது.

"கொஞ்சம் ஐிஹு நண்ணீர் குடுங்க போலும்" என்றார் சிரிப்புடன்.

"எங்க வீட்டை பாணைத் தண்ணீர்தான் பரவாயில்லியா?" கேட்டபடி கோதை உள்சே சென்றான்.

தம்மைச் சுற்றிலும் ஒருமுறை தோட்டம் விட்டார் குப்புசாமி. ஏழ்மையில் பிடிவிலிக்குத் தகுபடி மேலே எழும்ப முயலும் குடும்பம். நுகர ரப்பர் மெத்தைநீறு படுத்து உறங்கி மேகாபீறு தாதுக்காகச் சாப்பிட்டுச் சொசாகக் காரில் செல்லும் சம்புக்தாவால் எப்படி இங்கு வாழ இயலும்.

அருண்மீது உள்ள அன்பு ஒன்றையே அவன் பெரிதாகக் கருதி, இதர வாதிகளைத் துச்சமாகத் தூர எறித்து விட்டிருக்கிறானே! அந்தத் தீர்ச்சயம் நல்ல மனோதிடம் வேண்டும். மனதினுள் அதிசயித்தவராய் அமர்ந்திருந்தார். உண்மையான காதலுக்கு உறுதிநானே தேவை?

கோதையம்மான அப்பொழுதுதான் அவர் நேருக்கு நேர் பார்க்கிறார். அருணின் தாய் என்பதை அத்தம்மனின் அமைதியான முகத்திலிருந்தே அவர் விளங்கிக் கொண்டிருந்தார்.

"இப்ப தன்னீர் சாப்பிடுங்க. அருண் வந்ததும் காப்பி சாப்பிடலாம்" உபசரித்தபடி தீர் திரும்பிய தம்ளரை அவரிடம் தந்தார் கோதை. அதிக வேலை செய்தால் தரம்புகள் புடைத்த கைகள், உறைந்து உரமேறியவை. தம்ளரை வாங்கியபடியே அவர் எண்ணியிட்டார். கோதை அம்மான் தமது உடைமையினால் மகனை உருவாகவி இருக்கிறார்கள். தீர்ச்சயம், அருண் தாய் சொல் தட்டாத மகனாக இருக்க வேண்டும்.

பணத்திலே புரதும் சம்புக்தாவை, மருமகனாக ஏற்றிக் கொள்ள இத்தம்மான் சம்மதிப்பார்களா?

"என்ன யோசிக்கிறீங்க. எங்க விட்டுக்கு முதன் முறையா வந்திட்டு, ஒரு வாய் காப்பி கூட சாப்பிடாம தங்க அனுப்பறதில்லை" கவிடிடன் உபசரித்தார் கோதை.

தன்னீரைக் குடித்து விட்டு தம்ளரைக் கீழே வைத்தார், அவர்.

"தங்க எங்க இருக்கீங்க?"

அசட்டுச் சிரிப்புடன், அண்ணா நகில் ஒருத்தர் விட்டு வேலை செய்தேனம்மா. தம்மையை, பூபதி ஐயா விட்டுப் பார்த்தேன். இத்தப் பக்கமா வர வேண்டிய வேலை இருந்திச்சு, பார்த்துட்டுப் போகலாம்னு..." அவர் முடிக்குறும் வாயிற்பக்கம் அவன் கேட்டது.

அலுவலகத்திலிருந்து அப்போதுதான் உட்களே நுழைத்த அருண் குப்புசாமிமையைக் கண்டதும் விபரீதமாகித்தான். "வாங்க! வாங்க! நீங்கனா? வந்து நேரமாயிட்டுதா?" அடுக்கடுக்காகக் கேட்டபடி, அவர் அருகில் வந்தான்.

"முதல், முகம் கழுவி, காப்பி பலகாரம் சாப்பிட்டு பேசலாம்!" என்றார் குப்புசாமி.

"எனக்கு முகம் மட்டும் கழுவினா போதாது. குளிக்க உடை மாத்திக்கணும்" வரிசைப் பற்கள் தெரிய வாய் விட்டு சிரிக்க முயன்றான் அருண்.

"காத்துக்கிட்டிருக்கேன். அவசரம் இல்லை" என்றார் குப்புசாமி அமைதியாக.

சிறிது பொழுதில், மாற்றடை அணிந்து கத்தமாக வந்த அருணைப் பார்த்தவர் மனதினுள் திருப்தி. "பையன், கத்தம் சோறு போடும்னு தினைக்கறவன் தான்."

அலமாரியிலுள்ள இருந்த திருத்தர தெற்றியில் பூசி விட்டு தகப்பனாரின் படத்தை தோக்கிக்கரங்குவீத்தான் அருண். பிறகு அவர் அருகில் ஒரு முக்காலியை இழுத்துப்போட்டபடி அமர்ந்தான்.

கோதையின் அன்பான வற்புறுத்தலின் பேரில் குப்புசாமி அதைத் தம்மீர் காப்பியைக் கையில் வாங்கிக் கொண்டார். இரவுச் சமையலுக்காக கோதை உட்களே சென்றதும், குப்புசாமி மெல்ல தொண்டையைச் செகுமிக் கொண்டார்.

“தம்பி! உங்ககிட்ட ரொம்ப முக்கியமான ஒரு சேதியைச் சொல்லணும்னு நுடூச்சிட்டிருக்கேன்.

அருண் கேள்விக்குறியோடு அதைப் பார்த்தான்.

“சம்புக்கா விஷயம் எனக்குத் தெரியும்.”

தட்டிலிருந்த பலகாரத்தை வாயில் போடப் போன வனது தொண்டையில் ஏதோ சிக்கிக் கொண்ட உணர்வு.

“ஆனா, அதைப் பத்தி இப்ப போவரலே. உங்க கிட்ட நான் சொல்ல வந்தது, பூபதி சார் பத்தின ரகசியம். அவரைப் பத்தி தெரிஞ்சு கொண்டங்கன்னா நீங்க மலைச்சிருவேங்க. அவ்வளவு உயர்ந்த மனிதர் அவர். அவருக்கு நாமெல்லாம் உதவி செய்யணும்னு கேக்கத்தான், உங்க வீட்டு விவசாயத்தைக் கேட்டுக் கிட்டு ஒரு வந்தேன். இதை வேற எங்கேயும் பேச முடியாது” பெருமூச்சு விட்டார் ரூப்ரசாமி.

ஆவதான் அவர் முகத்தைப்பார்த்தபடி. “ம்! சொல் றங்க” என்றான் அருண்.

ரூப்ரசாமி ஈகையாத் தற்குமுன், “ஏம்போ! அருண், இன்னைக்கிச்சீக்கிரமா வந்திட்டியா?” என்று கேட்டபடி நிலைண்டன், குமாரகுடன் உள்நே வந்து கொண்டிருத் தார். தமது திறத்த வாகைய ரூப்ரசாமி ‘டப்’பென்று முடிக்கொண்டார் கோபத்துடன்!

“...கொண்டார் கோபத்துடன்!”

“...கொண்டார் கோபத்துடன்!”

“...கொண்டார் கோபத்துடன்!”

“...கொண்டார் கோபத்துடன்!”

“...கொண்டார் கோபத்துடன்!”

வகத்தரா மிக்க மனவெழுச்சியோடு காத்திருந்தான். கடந்த இரண்டு நாட்களாக அவன் வெகுவாக ஆலோசித்து செய்த முடிவு. அவனது கணவர் லோகநாத விடம் பேசிவிட வேண்டிய தீர்மானம்.

காலை எழுந்ததிலிருந்து, பூனஜ அறைக்குள் சென்று விட்டு, பலகாரம் சாப்பிட உட்காரும் வரை அவன் ஒரு நினைவில் இல்லை. எதிரே சித்தனையுடன் அமர்ந்திருந்த சம்புக்காவை அட்டைடயாகப் பார்ப்பதுபோல நினைவிந்தான். கொடிபோல வளர்ந்து திரும்ப மகளுக்கு, மண்மேடையில் திறக்கத்தை எப்பவர் தேவையான வர். ஆனால், அவனது தந்தை இப்போது பிடிவாதமாக மிலகிச் செல்ல விடும்படி விட்டிருக்கிறாரே!

“இப்பத்தானம்மா, அடுப்பில் இருந்து எடுத்திட்டு வந்தேன், இட்லி கடும்!” ஆவி பொங்கும் இட்டலித் தட்டை, மேகசேலு குழைந்தபடி வைத்தார் ரூப்ரசாமி.

வகத்தரா, இதர நாட்களினானால் எரிந்து விழுந்தி ரூப்பான். அன்று சித்தனை வயப்பட்டிருந்தவனாக, “உம்” என்றான் மெதுவாக.

இதுதான் தருணம் என ரூப்ரசாமி, சம்புக்காவின் டுபன் தட்டின் இட்டலிகளி்று நெய்யைத் தாராளமாக ஊற்றினார்.

வகத்தராவின் தட்டில், அதிகமாக தேங்காய் சட்டினியைத் தள்ளினார். வழக்கமாக சாப்பாட்டு விஷயத்தில் கறாரும், கண்டிப்புமாக இருக்கும் எஜமாவி

அம்மாவின் கவனம் எங்கோ இருக்கிறது எனப் புரிந்து கொண்டவர், தம் விருப்பம் போல் புருந்து விளைவாட வானார்.

“பாப்பா! இன்னம் ஒரு இட்டலி” சம்யுக்தாவை நன்றாகவே கவனித்தார். வகத்தராவின் கண்களும், மனமும் வேறு எங்கேயோ லயித்திருப்பதை அவர் கவனித்துக் கொண்டார்.

எந்த விஷயத்திலும் கவனமாக இருக்கும் அம்மா இன்று ஏன் இப்படிக்குழம்பிப் போயிருக்கிறார்? சம்யுக்தாவின் விழிகள் விவர்ப்பினால் விரிந்தன.

ஒரு வேளை, தொழிற்சாலையில், பழுதுபட்டு பிறகு சரி செய்யப்பட்ட இயந்திரத்தால் பெருத்த தட்டும் ஏற்பட்டிருக்குமோ? இருக்காது. அம்மா அதற்கெல்லாம் அதைத்து கொடுக்கக் கூடியவர் அல்ல. ஒரு காலத்தில் தொடித்துப் போயிருந்த கம்பினியை வாங்கி, அதைத் திறம்பட நிர்வகிப்பவர், லாபம் சேர்த்தவர்—எதையும் ஊக்கிக்கு முடியாமல் தின்றிறார் அவள்.

குப்புசாமிக்கு மட்டும், வகத்தராவின் குழப்பம் புதிராக இல்லை. ஆனால், அவராலும் சரிவரத் தெளிவு பெற்றிருக்கக் கொள்ள முடியாத நிலை. யாசிக்கும் உண்மையை விட்டு உரைக்க முடியாமல் தமக்குள்ளேயே கவந்துக்கொண்டு புழுங்கினார் அவர்.

“இன்னம் ஒரு இட்டலி!” தயக்கமாக அவர் கேட்டதும் திடுக்கிட்டுத் தலை நிமிர்ந்தார் வகத்தரா.

“வேண்டாம். பரி இல்லே” எழுந்து கையைக் கழுவச் சென்றுவிட்டார். அவளது மனநிலைக்குத் தந்த சம்பவத்தைக் கருவ முடியவில்லையே!

லோகநாதன் ‘விவாகரத்து’ கேட்டதும், ஆத்திரத்தால் அவளையும் அறியாமல் சட்டென எழுந்து நின்றான் வகத்தரா.

பல வருடப் பிரிவிற்குப் பிறகு, தனது அத்தல்து கவுரவம் ஆகியவற்றைப் பார்த்துவிட்டு அவர் நேடி வருவார் என உறுதி கொண்டிருந்தான்.

“இனி உன்னை விட்டுப் போகமாட்டேன். மன்னித்து விடு” என்று லோகநாதன் கெஞ்சிக் கேட்டார். சற்று பிரேசெய்த பிறகு, “இருந்துவிட்டுப் போங்கோ” என்று அடர்சியமாகக் கூறிவதுபோல், சொல்லிவிடலாம் என்றெல்லாம் மனக்கோட்டை கட்டி இருந்தான். ஆனால் ஒரே நொடியில் அவளது கோட்டையைத் தகித்து எரித்து விட்டாரே அவர்!

வகத்தராவின் இயல்பான ஆணவம் அவனைத் துண்டியது. அத்துடன் கயதலமும் நுணை சேர்த்துக் கொள்ள, அவன் அவரை உறுத்துப் பார்த்தான். சம்யுக்தாவின் கல்யாணம், இனி நடவ்களின் தலை பெறும் என தினைத்திருத்ததற்கு மாறாக...? அன்ன உள்னர பருமியைப் பருமியாக நின்றுள்ளான்.

தமக்குள்ளே ஒருத்தருக்கொருத்தர் ஒத்துவராமல் போன வாழ்க்கையால் எத்தலாபமும் இல்லை. அதனால்தான், விவாகரத்து செய்து கொள்வோம்!” லோகநாதன் மெல்லிய, தெளிவான குரலில் கூறினார்.

“எனக்கு யோசிக்க ஒரு இரண்டுநாள் அவகாசம் தேவை!” அருகாக, ஆத்திரம் இரண்டையும் பற்களைக் கடித்து விழுங்க முயன்றான் அவன்.

“தாராளமாக, இந்தனை வருஷம் காத்திருந்தவனுக்கு இரண்டுநாள் காத்திருப்பது பெரியதா என்ன?” லோகநாதன் எழுந்தார்.

அவர் மெல்ல நடந்து மறைந்து சென்ற பிறகும், அவன் பிரமை பிடித்தவனைப் போல வெகுநேரம் அமர்ந்திருந்தான்.

தன்னுடைய தடுமாற்றத்தைப் பிறர் அறியாவண்ணம் அமைத்தியமாக நடக்க முயன்று

எப்போதும் போல, அதுவரக வேலைகளைக் கவனிப்பதாகக் காணப்பட்டாலும், உள்நூர் அவனை கவலை அரிக்கத் துவங்கிவிட்டிருந்தது.

"என்ன செய்வாய்? என்ன செய்வாய்? மனதிலுள் சதா ஒரு கேள்வி குதலைய ஆரம்பித்தது.

அன்று காலை பத்துமணிக்கு அவன் திடமான ஒரு முடிவெடுத்திருந்தான். மனம் பதைக்க, முன்னர் அவனது ஊனவரை முதன்முதலாக சந்தித்து அதே பிரதிபலனம் அதையினுள் சென்று அமர்ந்தான்.

அதற்குக் கதவை மெல்ல விரலால் தட்டினான் லோகநாதன்.

"வரலாய்! வகத்தராயின் குரலின் அழுத்தம் அவரை சட்டென உள்நோக்கே செல்ல வைத்தது.

"உட்காருங்கள்!" லோகநாதனுக்குப் பொறுமை போய்க்கொண்டிருந்தது. வினா அங்காசத்திற்குக் கேட்டு, வினா நாட்களைக் கழிப்பதால் என்ன பயன்? சட்டப்படி பிரிவு விடைத்துவிட்டால், நாரா அவரது எட்டத்திற்குட்பட்ட மனைவியை விடுவான் என்று எண்ணம் அவரை உத்தியது.

தொண்டையைக் களைத்துக் கொண்டா! அவர்.

"போசனை செய்து முடிச்சாங்குக்கும் இன்னக் கிறேன். தகுந்த வக்கீல் மூலமாக மேற்கொண்டு ஏற்பாடு செய்துடனது தலஸது இல்லையா?" என்றார் எதிரே உட்கார்ந்தபடி.

வகத்தராய் அவரை நேருக்குநேர் பார்த்தான். "நாம பிரிவு வாழத்தான் வேணும்ங்கறது அவசியமா?"

அவர் வியப்புடன் ஏறிட்டபடி, "அது பல வருடங்களுக்கு முன்னமேயே நீ எடுத்த முடிவுதானே! அந்த லோகநாதன் எப்போ மறைந்திருக்கட்டான். இப்ப பூபதிக்கிற புதிய பிறவி எடுத்திருக்கான்!" என்றான் திடமாக.

"எந்தப் பெயராலானும். சம்பந்தமாவோட தந்தை தங்கதானே?"

"நான் மறுக்கலியே? ஆனா, வகத்தராயோட கணவனாக வாழறது இயலாததுன்னு சொல்ல வந்தேன்!" உறுதி தொனித்தது அவரிடம்.

வகத்தராய் அவமானத்தால் மூடம் சிவந்து போனான். கோபத்தில் ஒரு ஏறிய குரலில், "அப்படி நான் செய்த தவறுதான் என்ன?" என்றான்.

"இறந்த பிணத்தைக் குழி தொண்டி. எடுத்து இனி அழுவதால் என்ன பயன்? நடந்ததைப் பற்றிப் பேசுவதைவிட, இனி நடக்கப் போவதைப் பற்றிப் பேசினால் தலஸது!" அவர் குரலில் கண்டிப்பு.

"இந்தனை வருடங்கள் நீங்கள் எப்படி எல்லாமோ வாழ்ந்திருந்துவிட்டு, இப்போது நிரும்பி வந்திருக்கீங்க, நான் பழமை மறக்க முயற்சித்தாலும், நீங்க மறுக்க நீங்க. ஏன்னா, நீங்க ஆண்பிணனை. சட்டம் உங்களுக்கு வளைந்து குடுக்கும்!" படபடத்தான் வகத்தராய்.

"சட்டம் ரொம்ப மதிப்பு வாய்ந்தது. ஏன்னா அதிக நியாயம் இருக்கிறதானால், நானும் நியாயம் கேட்டுத் தான் இங்கே வந்திருக்கேன். உன்னை அவமானப் படுத்தவோ, கேவலமாகப் பேசவோ வரவில்லை!"

"இப்ப நீங்க கேட்டது கேவலப்படுத்தாம மதிப்பாக கொடுத்தது?"

"புரியலையே?"

"எப்படி புரியும்? என்கிட்ட இருந்து இப்ப எதுக்காக விவாகரத்து வேணும்னு கேக்கலியே? அதுக்கு நிச்சயம் ஒரு காரணம் இருக்கணும்!" சிறிது சிந்தனை வகத்தராயின் குரல் உயர்ந்தது.

போகதாதன் நிமித்த உட்கார்த்தார். "ஆமாம், காரணம் இருக்கிறதா?"

"இருக்கிறதென்னா, உண்மையைச் சொல்ல ஏன் தயக்கம் காட்டினான்?" எரிச்சலுடன் கேட்டவளை உறுத்துப் பார்த்தார் அவர்.

"உண்மையைச் சொல்லத்தான் வந்திருக்கேன். அதுக்குள்ளே நீ எங்கே என்னைப் போய் விட்டே?" அவர் உணர்ச்சியால் நழுதழுத்த குரலில் போலுத்தார்.

"என்னை நம்பி, ஒரு பெண், எங்கிட்ட எதையும் தெரிஞ்சு கொள்ள விரும்பாத உத்தம மனைவியா வாழ்கிறாள். அவளை சட்டப்படி மனைவியாக உலகத்தின் முன் நிறுத்த ஆசைப்படறேன்!"

அதிர்ச்சியுடன் அவரைப் பார்த்தான் வகத்தரா. ஊரார் அபவாதம், வீண்பழி, ஏனையான விமரிசனங்கள் யாவற்றையும் தாங்கி, எதிர் நீச்சல் போட்டுக் கொண்டு, தனிமையில் வாழ்ந்தான் அவன். அவரோ மாற்றானாக வேறொருத்தியுடன் இல்லறம் நடத்தி வந்திருக்கிறார். ஏன்? ஏதனால் அவன் பெண் அவர் ஆன் என்பதானா?

"தாரா மிகுந்த பொறுமையாளி. இது தான்வரது. அவன் எனது பழைய வாழ்க்கையைப் பற்றிக் கேட்டதே இல்லை. தான் சொல்ல முற்பட்டபோதெல்லாம் அவன் நடுந்துவிட்டான். ஒரு மனிதனுக்கு மனைவி எப்படி அமைவானுகிறதாக்கு தாரா ஒரு உதாரணம். அப்படியப்பட்ட அப்பாள் பெண்ணுக்கு, மனைவிய்கற அத்தன்மை ஏற்படுத்திக் கொடுக்க ஆசைப்படறேன். மேலும், எங்கன் மகளையும், உரிமைமான பிராணியாக வாழும்படி சொல்ல விரும்புகிறேன்!" மூச்சிறக்க முடிந்தார் அவர்.

வகத்தராவின் ஆத்திரம் பன்மடங்காகப் பெருகியது. மனிதர் குஷாலாகக் குடும்பம் நடத்திப் பீரணையும்

பெற்றுக் கொண்டு வாழ்ந்திருக்கிறார். 'அவளுக்கு, மனைவி அத்தன்மை தர வேண்டி, தான் விவாகரத்து அளிக்க வேணுமாம். முடியாத முடியாத' அவன் மனம் அலறியது. கோபத்துடன் கண்ணும், முகமும் ஈரிலுடிக்க, "தான் மறுத்தால்..." என்றான்.

"கொர்ட் முடிவாகப் போக வேண்டி, வரலாம்!" அவர் எழுந்து கொண்டார்.

"ஒரு நிமிஷம் கேட்டுக் கொண்டு போய்கோ, நீங்கள் நினைக்கிறது போல, இந்த வகத்தரா அத்தனை எளிதா, விவாகரத்துக்கு இணங்கிட மாட்டார்!"

"ஏன்? உனக்கு என்ன லாயம் இதனால்?" வேறுண்டவராய் கேட்டார் போகதாதன்.

"எனக்கு லாயம் இல்லாமல் போனால் கவலை இருக்கே. ஆனா, உங்களை வாழ்வாச்சு தாராவுக்கு சமூக அத்தன்மை கிடைக்காது. அவன் உங்க ஆசை நாயகின்னு பரவாய் போசப்படறதைப் பார்த்து சந்தோஷப் படுக்கோ! அதுதான் உங்களுக்குத் தண்டனை!" சீறினான் வகத்தரா.

"என்ன சொன்னே? என் தாராவை... அவன் தெய்வம். என் தாரா..." அடுத்த நிமிடம் அவர் புழுபுரையால் நுழைந்தபடி, மாந்தைக் கையால் தாங்கிக்கொண்டு கீழே சாய்ந்தார்.

இதை சற்றும் எதிர்பாராத வகத்தரா, நுயலி உங்களுக்கு என்ன?" என்று அலறியபடி அருகே ஓடி வந்தான்.

கோதை சமையலறைதயவில்லு வெளியேவந்தான். அது நேரம் வரை, மிகுந்த கவனத்தடன் நயாசித்த பாயசம், வெஜிடபீன் பிரியானியை ஆடு ஆறாமல் இருக்க முடிவதவதவிட்டு, முன்னதையின் ஐன்னல் வழியே எட்டிப்பாசித்தான்.

இன்னம் சிறிது நேரத்தில் அருண் வந்து விடுவான். அவனது பேரத்தான் என்ற நினைப்பு அவனுக்கு இருக்குமோ என்னவோ என்ற கவலையில் முதல் நான் காலையிலேயே அவனிடம் கூறிவிட்டிருந்தான்.

"நானைக்கு உணக்கும் பேரத்தான். மறத்திடாம கோள்குக்குப் போய்ட்டு வந்திடு."

தாயரின் பேச்சுக்கு எதிர்ப் பேச்சுப் பேசாத மகன் கட்டளைக்குக் கீழ்ப்படிந்தான்.

"மெனிறாய் சிட்டிக்கு" குமார் குதகலத்துடன் பாராட்டிவிட்டு "சின்னம்மா! எங்களுக்குப் பாயசம் கிடையாது?" என்றான் ஆரவாரமாக.

"எனக்கு இந்த கொண்டாட்டமெல்லாம் பிடிக்காதுன்னு அம்மாவுக்குத் தெரியும்" அருண் சட்டென பதிலளித்ததை அட்டை செய்தபடி, தீலகண்டன் சிரித்தான்.

"தீ இந்தக் கால இனாக. சின்னம்மா பழைய காலத்துக்காரங்க. அதெல்லாம் கொண்டாடாம விடமாட்டாங்க."

"உங்க மகன் இந்தக் கால இனாகானே? எத்தனாக கொண்டாட்டத்திற்கு அலை பாய்கிறான்" மனநிறை எரிச்சல். அருண் பற்களைக் கடித்தபடி மவுனம் சாதித்தான்.

"தம்பீ காலம் வேளைவில ஆயில் போகிற அவசரம். சரிவர சாப்பிட முடியாது. அதனால, ராத்திரி நிதானமா விடுத்து சாப்பாட்டை சாப்பிடலாமன்னு சொல்ல வந்தான்" மகனை விட்டுக் கொடுக்காமல் கோதை சமாளித்தான்.

அன்று காலை தாயின் காலில் விழுந்து வணங்கினான். அருண்

"நல்லா இருப்பா!" உணர்ச்சியுடன் குரல் நழைக்கக் கூறினான் கோதை.

தீலகண்டனும், குமாரும் அதிகாலையிலேயே வெளியே சுற்றப் புறப்பட்டுப் போயிருந்தது அவனுக்கு வசதியாக இருந்தது.

"அம்மா! தீங்க நேவை இல்லாம நேகத்தை சிரமப் படுத்திக்காதீங்கோ. எங்க அண்ணனும், குமாரும் சாப்பிடணுமன்னு, பெரிய சாப்பாட்டுக் கடைகளை இழுத்து விட்டுக்கிடங்கட அம்மாவதான்" கனிவுடன் அட்டைவாகக் கூறினான்.

"சரிப்பா! நீ சொன்னதுக்காக, சிக்கனமா விடுத்து நயாசிக்கடேறன். சீக்கிரம் வந்திடு" என்றான் ஆரி வழங்கியபடி.

பேர்பகல், வீட்டைப் பூட்டிக்கொண்டு, கடைத்தெருவரை சென்ற கோதைக்கு மனநிறை ஒரு பரபரப்பு. கைநிறைய சம்பாதிக்கத் துவங்கிய மகனுக்கு ஆகைத் தர தலை உயர்த்தரக சட்டைத் துணியை வாங்கிப் பரிசாக அளித்து மகிழ வேண்டும்.

அறுவகைத்திருந்து அருண் திரும்பியே பிறகு அவனை மகிழ்ச்சியுடன் விப்பலொழிந்த வேண்டும் என அந்தத் தாயுமையம் விருப்பியது. நிதானமாக யோசித்து அருண் அளவுக்கு ஏற்றபடி ஒரு சட்டைவை வாங்கி வந்திருந்தான். கூடத்து அவமாரியில் கணவரது புதைப் படத்தருகில் வைத்து விட்டு, "நமம் குழந்தை நல்ல படியா வாழனும்து வாழ்ந்துங்க!" என்றவளது கண் களில் கண்ணீர் கசிந்தது.

கோதை ஆவலுடன் வாயிற்கதையைத் திறந்து வைத்தபடி மகனை எதிர்பார்த்துக் காத்திருந்தான்.

அருண் சிறித் முகத்துடன் உங்களை நுழைவதைக் கண்டதும் கோதை முகம் மலர அவனை நோக்கினான். வழக்கம் போல, மகன் குனிந்து மாற்றுடை அணிந்து வருவ்வர கோதை பொறுமையாக இருந்தான்.

நகர்ப்பனாரின் படத்தருகில் இருந்த பொட்டைத் தைக் கண்டதும் அருண் விப்பலுடன், "என்னம்மா இங்கே வச்சிருக்கீங்க!" என்றான்.

"நிறந்து பா! தெரியும்" நாயின் உத்திரவிற்படி, பொட்டைத்தைப் பீசிந்தவன் உத்தராகத்தில் 'விசிக்' அடித்தான்.

கோதைக்கு சிரிப்பு வந்துவிட்டது. "பிறந்த நாலுக்குள்ளு ஆசைப்பட்டு வாங்கிட்டு வந்தேன். சரியா இருக்காணு பாலு!"

அம்மாவின் உணர்ச்சிவசப்பட்ட பேச்சில் அவன் மனம் பாகம் கரைந்தது. சட்டென உங்களை சென்று அவன் அறுவகைப் பையனிருந்த ஒரு பொட்டைத்தை எடுத்து வந்தவன் "அம்மா! இத்தாய்க். என்னைப் பெத்து வந்து ஆளாக்கியதுக்கு, நியாயமா நான் நான் நன்றி தெரிவிக்கப் பரிசு நானும் உங்களுக்கு" என்றபடி அதை நீட்டினான்.

"என்னப்பா இதெல்லாம்?" மனம் தெகிழ்த்து போன வளாய், பொட்டைத்தைப் பீசிந்த கோதை விவந்து போனான். விதமான ஊதா திறத்திலி, மஞ்சள் கரை விட்ட காகுசியும் நூல் சேலை.

"எனக்கெனக்கப்பா இதை வாங்கினே?"

"பேசுக்கப் போகீங்கோ. முதலில் நீங்க இதை உடுத்திவிட்டு வந்தாத்தான். நான் நீங்க குடுத்த சொக்காயைப் போட்டுக்குவேன்!" உரிமையுடன் மிரட்டலாக நாயைப் பணிந்து விட்டு, அருண் தன் அறைக்குள் சென்றான். அவனது மகிழ்ச்சிக்கு காரணம் இருந்தது.

அறுவகைம் முடித்ததும், அவசரமாக, நுங்கம் பாக்கம் நெடுஞ்சாலைவருகில் உள்ள ஒரு எப்போரியத்தி லுள் நுழைந்தான் அவன்.

"பிறந்த நான் வாழ்ந்துக்கம்" அவனுக்கு மிக அருகில் பழக்கமான இளிய குரல். நூக்கிவாரிப்போட திரும்பியவன் விப்பலும் மகிழ்ச்சியுமாகத் தினநிப் போனான்.

"என் பிறந்த நான் உனக்கு எப்படித் தெரியும்? நீ எப்படி இங்கே வந்தே? அம்மா கோவிலுபாய்க்கண்டு சொல்லுமியே? வெளியே கத்தறியா வர விட்டாய்க்கா சம்புக்தா?" படபடப்பிடும் கேள்விகளை அடுக்கினான் அவன்.

"ஒவ்வொண்ணாக் கேளுங்க் சொல்றேன்!" சம்புக்தா சிரித்தான் வெவிறாக.

"உங்க விண்ணப்பத் தானைப் பார்த்ததுமே பிறந்த நான் தினையுட இருந்தது. அம்மாவோட சொத்தக் காரங்க யாருக்கோ உடம்புக்கு முடியாம ஆண்பத்திரியில் சேத்திருக்காய்க். அம்மாவோட கவனம் அதனால வெருவாக பாதிக்கப்பட்டிருக்கு. எனக்கு விடுதலை!"

"அது போகட்டும். இந்தக் கடைசியை எப்படி வந்தே?"

"பெரிய வித்தைகளே. ஆயினால் இருந்து வெளியே வரவில்லை. உங்கிட்டே போனாலும் ஒரேயடி வந்தேன். ஆனால், அங்குள்ள ரீங்க வெளியே இறங்கிப் போனதைப் பார்த்தேன். மீண்டும் வரவில்லை. தொடர்ந்து வந்து விட்டிருக்கிறேன்" குழந்தையைப் போல ஆர்ப்பரித்த சங்கீதாவின் குகத்தைப் பார்த்தான் அருண்.

வாடிப்போன மகனாப் போல இருந்தான் அவன்.

"அப்படி ஒரு வித தவற்தான். அந்த தவற்தின் வலிமை உடல். இந்தப் பெண் எல்லாவற்றையும் பொறுத்தக் கொண்டு இருந்திருக்கிறாள்" மனதிறன் எண்ணிவிட்டபடி உடம்பக்கம் சென்றான்.

"உங்களுக்கு நான் ஒரு பரிசு வாங்கித் தரப் போகிறேன் அருண்!" மெய்யுடன் அவன் கூறியதைக் கேட்டு, "வேண்டாம் சங்கீதா, உன்னை நேசே சந்திச்சேன் எனக்குப் பெரிய பரிசு" என்றான் மறுப்புடன்.

"அப்ப நான் குடுத்தா வாங்கிக் காட்டிடுங்கனா?" மனத்தாங்கலாகக் கேட்டான், சங்கீதா.

"அப்படி இல்லை. நிரூபணம் நடந்த பிறகு நீ எதைக் கொடுத்தாலும் நான் ஏற்பதுதான் நிவாயம், இப்போது இல்லை!"

"என்ன அருண் நாம இங்கைக்காவது சிறிது நேரம் போகிக் கொண்டு இருக்கலாமனு வந்தேன்" ஏமாற்றத் துடன் சொழிந்தான் அவன்.

"இன்னொரு மனவிக்கக்கொன்று சங்கீதா! நான்க்கி நிச்சயம் சந்திக்க நினைப்பேன் போனோம்" மனதைக் கட்டுப்படுத்தியபடி கூறினான் அருண்.

தாயாருக்கு சேனையை வாங்கியபடி வெளியே இறங்கியவனிடம், "கார்த்தான் வந்தேன். உங்களை இறக்கி விட்டுட்டுப் போறேன்" என்று வந்தபிறகு நினைச் சங்கீதா.

"இப்ப வேண்டாம், நீ நேசே விட்டுக்குப் போ. நான்க்கி நிச்சயம் சந்திக்கலாம். பொறுத்துக் கொள்ளு!" வேடிக்கையுடன் பேசியபடி அவனை அனுப்பிவிட்டு, கையிலிருந்த பொட்டைத்தை மறைத்தபடி விட்டை நோக்கி நடந்தான். தாயாரைத் திரும்பின மெய்ச்சிவிலி ஆழ்ந்த விட வேண்டும் என்று நினைவித்து விட்டிருந்தவனை, அவன் தாய் மிகுரி விட்டாளே!

"என்னப்பா பிரமிக்கிட்டே?" மகனின் வேண்டுகோளை மறுக்காது புதிய தூக் சேனையிலிருந்து நின்ற கோதை கேட்டான். சட்டையை மாற்றிக் கொண்டு, தாயை மீண்டும் விழுந்து வணங்கினான் மகன்.

"இந்தப் பெண்ணின் மட்டும் இல்லைமா. இனி எத்தனை பெண்களிடமும் நீங்கதான் என் தாயாராக இருக்கணும் ஆகி உறுங்கம்மா!" பாசத்தின் பிணைப்பில் பரவாத்தூடன் கூறினான் அவன். மகனது அன்பான பேச்சால் உணர்ச்சி வலப்பட்டான் கோதை. அவனை ஆசையுடன் தூக்கி நிறுத்தியவன் "எனக்கும் அப்படியேபோனப்பா ஆனால்!" என்றான் தழதழத்த குரலில்.

சிறிது பொழுதில் தீவண்டலும், குளமும் வீடு திரும்பியதும், கூடத்துத் தளரையில் விழுந்துக்கு ஏற்பாடுகள் ஆரம்பமாகின.

"தப்பிக்குப் பெந்த நான்கு என்ன வாங்கிட்டு வர துன்னு தெரியலே. அதனால், சாப்பிட்டாலும் ஐஸ் கிரீம் வாங்கிட்டு வந்தோம்" தீவண்டன் கூறியபடி ஒரு அட்டைப் பெட்டியை அங்கிருந்த சிறு குக்காவிலிருந்து எடுத்தார், பெருமைபுடன்.

"ஐயோ! என்னுடைய ரொம்ப ரீடிக்கும். அதான் அப்பாவிட்ட வாய்க் 'ஐடியா' குடுத்தேன்!" உரத்த குரலில் குமார் விவரித்ததும், தீவகண்டனின் முகம் உருத்தது.

"அதனால் என்ன? என் பங்கையும் சேர்த்து சாப்பிட்டேன் குமார்!" அருண் கிண்டலாகக் கூறிய படி சாப்பிட எழுந்தான்.

மனமிக்க வெளிடயின் ரீயானிதையும், பாயாசத் தையும் ஒரு தக பார்த்தார் தீவகண்டன்.

"பாயாசம் ஸாப்பி! இன்னம் கொஞ்சம் ஊத்துக்கோ சின்னம்மா." குமார் அட்டகாசமாக பாயாசத்தினுள் இறங்கி தீத்தாந் குதறயாக, வயிற்றை தீரப்போனான். கறாடகத்த உதராகத்தின், "இன்னைக்கி சாயாட்சை, துணிக்கடை வாசல்... அந்த அழகான பொண்ணு... பாரு அண்ணே..." கண்களைச் சிமிட்டி கிசுகிசுத்தான்.

அருண் மூகம் கோபத்தால் சிவத்தது. "இவன் எங்கே அந்தப் பக்கம் வந்து தொலைத்தான்?"

"யாரை கேக்கறே?" கோதை, கேட்டபடி, தீவகண்டன்தின் இளைவிக் பாயாசத்தை ஊற்றினான்.

"சின்னம்மா! நம்ம அருண் தப்பி ஒரு அழகான பொண்ணோட பேசிக்கிட்டு, ஒரு துணிக்கடை வாசல் தின்னுக்கிட்டிருத்தது. குமாருக்கு வேலைக்காக அங்க ஒரு ஆய்ப்பக்கம் போய்ட்டு வந்திருத்தோமா?" விவரிக்க ஆய்ந்ததார் தீவகண்டன்.

கோதை நெஞ்சில் விவரிக்கவொண்ணாத கவலாத்த டுடன் மகனை ஏறிட்டான். "யாரும் இல்லேம்மா எங்க எம்பெரி முதலாயிப்பா" மகன், அன்னைக்கி இங்க கூட வரவே அந்தப் பொண்ணு என்னைப் பார்த்துப் பேசிக்கிட்டு!" கடுகடுப்பாக அந்த விஷயத்திற்கு முத்திப்புள்ளி வைக்க முனைந்தான் அவன்.

"நந்தெயானை சந்திப்பா அல்லது..." கோதை கேட்க இயலாமல் பெருமூச்செறித்தான். அது சமயம் வாயிற் கதவை வாரோ நட்புவது கேட்டது.

"இந்த நேரத்தில் யார்?" வாயிற் கதவைத் திற்தவன், தாராவைக் கண்டதும் திகைத்துப் போனான்.

"அருண் இருக்காரா?" பரபரப்புடன் கேட்டபடி, தாரா, காத்திக்கைக் கையில் பிடித்தவாறு உள்னே துறைத்தான்.

"வாய்க்" எந்தவன் கண்களில் விவர்ப்பும், சத்தேகமும் தோன்ற சட்டென எழுந்து நின்றான்.

அவன்... காத்திக்கோட அப்பாவை... அப்பா விட்டுக்கே திரும்பி வரவே. அவருக்கு என்ன ஆக்கன்ன தெரியலே. எனக்கு ரொம்ப பயமா இருக்கு தம்பி! அவருக்கு ஏதாங்கம் ஆகாம இருக்கணும்னு..." முடிக்க முடியாமல் 'ஓ'வென அமுலானான் தாரா.

உச்சிவெய்யில் மண்டையைப் பிளப்பது போல் கடுமையாகக் காய்ந்து கொண்டிருத்தது. பார்வையாளர்களின் நோர் காலை எட்டு முதல் பன்னிரண்டு வரை என்ற நேரமும் முடித்துவிட்டிருத்தது.

மனோகரா தட்சிணோயில் பண்பளப்பான கண்ணாடிக் கதவுகளைக் 'விளிக்'கென்ற ஒலிவுடன் முடி

விட்டு, வாயிற்புறம் வெளிப்புறத்து ஆனந்தில் அமர்ந்து கொண்டான்.

தனின் நாகரீக வாழ்க்கை கொண்டிருந்த அந்த மருத்துவமனை, பூதநாமலி தெருஞ்சாலைகளில், சபிய காலத்தில், கம்பீரமாக எழுந்து நின்றிருந்தது. மேல் நாட்டு புத்தம் புதிய மருத்துவ முறைகளையும், வாதிகளையும் கொண்டு கட்டப் பெற்றிருந்த அந்தத் தனியார் மருத்துவமனையின் தலைவர் டாக்டர் சபரி, பிரபலமான இயற்போல நிபுணராக விளங்கினார்.

இந்தியாவின் பல்வேறு பாகங்களிலிருந்தும் அவரிடம் சிகிச்சைக்காக பெரும் பணம் படைத்தவர்கள் வருவதுண்டு. டாக்டர் சபரி தமது வைத்தியப் படிப்பில் நீண்ட பல பட்டங்கள் பெற்ற அனுபவசாலி. இயற்போலையைக் குணப்படுத்துவதில் திறமை வாய்ந்தவர் எனப் பெயர் எடுத்திருந்தார். அத்தகைய தனியார் மருத்துவமனையில்தான் பூபதி என்ற மோகநாதன் அனுமதிக்கப்பட்டிருந்தார்.

பூபதியின் உடல் நிலை மிகக் கவலைக்கிடமாக விட்டிருப்பதால் அவரை 'இன்டென்சிவ் கேர் யூனிட்' ஐ ஐஸ் தீவிரமான சிகிச்சையில் வைத்திருந்தார்கள். அவரைப் பார்ப்பதற்கு வகந்தரா வைத்தவர்தவிர எவரும் கண்டிப்பாக அனுமதிக்கப்படவில்லை.

வகந்தரா, உயர்ந்த செல்வாக்குப் படைத்தவர் என்று மட்டும் அல்ல; அந்தத் தனியார் மருத்துவமனை, கட்டப்படும் போது, அவளது தந்தையின் பெயரில் கணிசமான தொகை தன்கொடையாக அளிக்கப்பட்டிருந்ததால் அத்தகைய தனிச் சலுகையின் காரணம் என்பது பாலுக்குத் தெரிந்திராது.

இரவு, பகல் ஓயாமல் டாக்டர்களுக்கும், நர்சுகளுக்கும் பூபதியைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தனர்.

கடந்த நான்கு நாட்களாக நசிவிறோமம் அமலி துமளிப் பட்டுக் கொண்டிருந்தது. வரவேதையில் அமர்ந்திருந்த அந்த அழகான சிசுவளிடம் பெண், வந்தவர் களுக்குப் பதில் சொல்லி ஓய்ந்து போயிருந்தான். தொலைபேசியில் நான் முழுவதும் பேசி, வாயெல்லாம் வளிகண்டு விட்ட பிரமை அவளுக்கு.

ஒருநாள், தனது நாதகாலில் ஒரு நாட்க்காரரை தனியியபடி உள்பே கொண்டிருப்போது அந்தப் பெண் அலட்சியமாக இருந்தாள்.

ஆனால் தலைவர் டாக்டர் சபரி, வழக்கம்போல் மூக்கைத் துக்கிக் கொண்டு, கவனமாக மிடுக்குறைய போட்டாமல், அவரமாக ஒடிவந்ததைப் பார்த்து அவளுக்கு அதிசயமாக இருந்தது.

"பல பொது டாக்டர்கள் புதுடூம், தலைவர் பவலி வருவது போக, இதென்ன இப்படி தலைவிரி கோலமாக அவரே ஒடி வருகிறார்!" மனதிலுள் வியத்த படி நின்றாள்.

சிந்தித்தோர்த்திருள், அங்கு பதட்டமான சூழ்நிலை உருவாகி இருந்தது. தனதுவண்டுகையத் தொடர்ந்து உள்பே செல்ல முடியாமல் நின்ற பெண்மணியை உற்று நோக்கினாள் அந்தப் பெண்.

கணக்கிதமான தோற்றமும், கம்பீரமான பெண்மணி, பார்த்தால் பெரிய பதவியில் இருப்பவனைப் போலத் தெரிகிறது. மனதிற்குள் கணக்கிட்டபடி தன் இருக்கையில் சென்று அமர்ந்து கொண்டாள் அவள்.

அவள் அருகில் நின்ற தன் கிசுகிசுக்கும் குரலில், "அவங்க யார் தெரியுமா? யார்வதி எங்கட்டிகில் ஞநலானி அம்மா!" என்றும் தூக்கிவாரிப்போட்டது அவளுக்கு.

"உருக்குவந்து போன ஒரு நாட்க்கார மனுஷனை எடுத்துக்கொண்டு அந்தப் பிரபலமான நசிவிறோமிருந்த எதற்காக இவ்வளவு பெரிய மனுஷி வர வேண்டும்?"

அவளது பலவீதமான சத்தேகங்கள் அடுத்த மூன்று நாட்களுக்குள் தெளிவாகி விட்டிருந்தது.

"அந்தம்மாஸின் கணவராம், தேசாத்திரம் சென்றவர் இத்தனை காலம் கழித்துத் திரும்பி இருக்கிறாராம். வந்த இடத்தில் மணிக்குக்குத் திருதிப்பென்று மாரடைப்பு வந்து இங்கே அனுமதிக்கப்பட்டிருக்கிறார்" காரை வேன இதர சிப்பந்திகள் பேசிக் கொண்டனர்.

வகத்தரா கவலை தோய்ந்த முகத்துடன் காலை முதல் மாலை வரை நச்சிங் ஹோமில், ஒரு தனி அறைக்குள் அமர்ந்திருந்தான். செயலாளர் சாம்பசிவம், அலுவலகத்தின் முக்கியமான பைப்களை, அங்கே கொண்டுவந்து சத்தேகங்களைத் தீர்த்துக் கொண்டு ஒடிக்கொண்டிருந்தார்.

"இவங்க என்ன, நச்சிங் ஹோமில் ஆயில் நடத்தறாங்களா?" ரிஸ்ப்ஷனில் இளம் பெண், அருகில் இருந்த நர்ஸிடம் எரிச்சலுடன் கேட்டாள்.

"ஸி! வாயைத் திறக்காதே. இந்த நர்ஸிங் ஹோம் கட்டடத்திலே அந்தம்மாபோட பணம் ஏராளமா உதவி இருக்கு. அவங்களுக்குள்ளா நம்ம தலைவர் ஒரு தனி வார்ட்டையே ஒழிக்கக் குடுப்பாரு" என்றான் அடிக்குறில்.

"மீஸல் லோகநாதன் இருக்காங்களா, அவங்க கணவர் எப்படி இருக்காங்க?" இப்படிப் பல தொலை பேசி விசாரிப்புகள் தொல்லை கொடுத்த வண்ணம் இருந்தன. ரிஸ்ப்ஷனில் பெண்ணுக்கு வகத்தரா விஷயத்தில் ஒரே பயம் ஆரம்பத்தில். "உங்களுக்குப் 'போன்' வந்திருக்கு மேடம்" என்று கூப்பிட்டு அனுப்பி இருந்தான்.

வகத்தரா போனைக் கையில் எடுத்ததும் கோபத்தால் முகம் சிவந்து போனாள். வீண் வம்புக்கென்று அலைவற சும்பலில் யாரோ ஒருத்திக்கு விஷயம் எட்டி விட்டிருக்கிறது!

"உங்கன் கணவருக்கு எப்படி இருக்கிறது மீஸல் லோகநாதன்?" நெடுப்பை வாரி முகத்தில் வீசி விட்ட உணர்வில் அவள் தவித்துப் போனாள்.

அன்று லோகநாதன் மயங்கி விழுந்ததும் ஒரு திடீரில் செயலற்ற அநிச்சிதில் தீவறு விட்டான் வகத்தரா. மறுதிடீரில் அதைக்கதையைத் திறந்து செயலாளரை அழைத்து வர ஏனான். அடுத்த அரை பட்டிருந்த ரகசியம் அந்தனை பேருக்கும் அப்பலமான தில் விஸ்பரிக்கையே!

வகத்தரா கோபம் கொண்டதற்கு அது சமயம் நேரம் இல்லாமல் போய்விட்டிருந்தது. ஆபத்தான நிலையில் வீழ்ந்து, மயக்கமாக இருக்கும் கணவரை உடனடியாகக் கவனிக்க வேண்டிய நெருக்கடி நிலை. தன்னைப் பற்றி நினைக்கவே நேரமின்றிப் பந்தம் கொண்டிருந்தான். இப்போது...? யாவரும் விசாரிக்குமபோது ஏனோ அவளுக்கு ஆத்திரம் வந்து கொண்டிருந்தது.

இது தான் வரை, கய முயற்சியால் முன்னுக்கு வந்து கொடிக்கட்டிப் பந்தம் கொண்டிருந்த வகத்தரா என்ற பெண்மணியைப் பற்றி எவருக்குமே அக்கறை இல்லை. ஆனால் திருமதி. லோகநாதன் என்ற பட்டப் பெயர் கொடுத்து தொலைபேசியில் வம்பு விசாரிக்கிறார்களா? எரிச்சல் மண்ட, "அப்போ எதையும் சொல்வதுக்கில்லை" என்று கைத்து விட்டாள். அதே சமயம் ரிஸ்ப்ஷன் பெண்மீது கடுங்கோபம் வந்தது அவளுக்கு.

"இதப்பாரு, 'இனிமே யார் என்னைக் கூப்பிட்டாலும், என்னைத் தொந்திரவு செய்றாது' என் பாக்க விரும்பினாலும், அவரைப் பாக்க முடியாதென்று தீயே சொல்லி அனுப்பிடு" கடுமையுடன் உத்தரவிட்டாள். சகல அங்கமும் அச்சத்தால் ஒடுக்கிப் போய் அயர்ச்சான் அந்த ரிஸ்ப்ஷனில் பெண்.

கிறல் விழுந்த இசைத்தட்டைப்போல, "பார்க்க முடியாது அபாயக் கட்டம் தாண்டவில்லை" என்று சொல்லி அலுத்துப் போயிருந்தான் அவன்.

"இனி எவரும் வர மாட்டாங்கப்பா. சாப்பாட்டை முடிச்சிடலாம்" என்று எண்ணியபடி, இடத்தைவிட்டு எழுந்தான் அந்தப் பெண்.

"சாப்பிட வரலே?" கேல் எழுதம் பருவிலிருந்து வேற ஒழுத்தி அழைப்பு விடுத்தான். அருகிலிருந்த நன் நோன் பையைத் திறந்து அதிலிருந்த புபன் டப்பாவை எடுத்துக் கொண்டான், அவன்.

நானில் நோயின், கத்தத்தைக் கருதி, பணி புரி வோருக்குத் தவிவாக ஒரு சாப்பீடும அறை தரப்பட்டிருந்தது. அதற்கு அடுத்த அறையில்தான் வகத்தா தங்கி இருந்ததால் சாப்பாட்டு அறைக்குள் உரத்து வம்பு பேசி அரை முடியாமல் அவதிப்பட்டார்கள் அனைவரும்.

புபன் டப்பாவை, மேசைமீது வைத்துத் திறந்து, ஒரு வாய் அள்ளிப் போட முனைந்தான் அந்தப் பெண். அதற்குள் அவசரமாக, வாயிற் காப்போன், உள்னே ஓடிவந்தான்.

"அம்மா! வாசல்ல ஒரு அம்மா, உள்ளாற வரணும்னு நகராச் செய்வறாங்கம்மா. நீங்க யாராக்கம் வந்து சொல்லுங்க!" என்றான்.

"வீலிட்டர் நேரம் இனிமே மாலைய நாலு மணிக்குன்னு சொல்லிட்டுறதானே?" என்றான் ஒருத்தி.

"ஏன்? வாசல்ல 'போட்டு' மாட்டி இருக்கே கண்ணு இருக்கில்ல படிக்கச் சொல்லு."

"நேரவேட் நானில் நோய்னா, இவங்க இஷ்டத்துக்கு வரலாமனு எண்ணமா?"

பலவிதமான பேரமல்களையும் மீறி வாயிற் காப்போன் கூறினான். "நான் எல்லாத்தையும் சொல்லி யாச்சம்மா. யாரோ பூபுறிக் கறவர் சம்சாரம். அவங்க, இந்த வகத்தா அம்மாவைப் பார்க்கணும்னு பிடியாதான இருக்காங்க."

சிஸ்ப்ஷனில்ட் பதறித்துடன் எழுந்தான்.

"அத்தம்மா யாரையும் உள்ளாற விடக் கூடாதுன்னு கடுமையா சொல்லி இருக்காங்கப்பா. நேரு கண்டபடி கோஷிப்பாங்க!" வேகமாகக் கையைக் கழுவித் துடைத்தபடி வெளியே வந்தான்.

வாயிற் காப்போனைப் பிள் தொட்டித்து இலேசாகத் திறத்திருந்த கண்ணாடிக் கதவின் வழியே வெளியே வந்த சிஸ்ப்ஷனில்ட் பெண், அந்தப் பெண்மணியைப் பார்த்து மனம் உருகிப் போனான்.

எளிதையும், அழகும் கலந்த உருவம். அழகு சிவந்த கண்ணாடிகள், நின்று கொண்டிருந்த அந்தப் பெண்மணி, மிக்க ஒய்ச்சலாகக் காணப்பட்டாள்.

"வினாகத் தொல்லை குடுக்கறவாக்கு மன்னிக்கக் கோங்கோ. எனக்கு இப்பத்தான் நகவல் கிடைச்சு. மில்லட் ரோகதாதனைப் பார்க்கணும்" பணிவுடன், கவலை நோய்த்த குரலில் கூறினான் அவன். உணர்ச்சி வேகத்தால் உதடுகள் குடித்துக் கொண்டிருந்தன.

"இப்ப அவரை யாரும் பார்க்கக் கூடாதுன்னு டாக்டர் உத்தரவு. அவங்க சம்சாரம் வகத்தா அம்மாவும் அறைந்தான் விருப்பறாங்க" தயக்கினால் அந்தப் பெண்.

"என் பேர் தாரா பூபதி. தயவுசெய்கு அத்தம்மாவை யாவது நான் பார்த்து ஒரு நிமிஷம் போ அனுமதி வாங்கிட்டு வரமுடியுமா?" அவளது கெஞ்சலான பேச்சுக் களை மறுக்க இயலாமல் உள்ளே சென்றான், சிஸ்ப்ஷனில்ட் பெண்.

தாராபூபதி என்ற பெயரைக் கேட்டதும் வகத்தராய் போல் வெகுண்டு எழுந்தான். "உன்னை எத்தனை முறை சொல்றது? எனக்கு மனசு சரி இல்லே, இப்ப யாரையும் பாக்க முடியாதுன்னா முடியாது!" சிறிதளவு.

சிசுபலுவினிடம் பெண் விளியுடன் வெளியே ஓடி வந்தான். "நல்ல வெய்யிலில் வந்திருக்கீங்கம்மா. ரொம்ப லாசரி! அந்த வகத்தரா அம்மா, உங்களைப் பார்த்துப் பேச மறுத்திட்டாங்க. நீங்க நீரும்பேடறதுதான் நல்லது."

தொண்டைக்குத் துயரம் பத்துபோல் அடைக்க தாரா கடுமையான வெம்மையின் கொடுமை கூடத் தெரியாமல் நின்றான். 'கிளிக்'கென்ற ஒசையுடன் தர்ஸிங்ஹோமின் கண்ணாடிக் கதவுகள் முழுமையாக மூடிக்கொண்டபோது, அவன் விசம்பலானான்.

அவளது கண்கரை, அவளுடன் அன்பாக வாழ்ந்த உறுதுணையை, பலவந்தமாகப் பிடுங்கி எடுத்து அந்த கண்ணாடிக் கதவிற்கப்பால் வைத்து நிரத்தரமாகப் பூட்டி விட்டார்களே! இனி அவரைப் பார்ப்போமா?

அடியவியீறிவிடுத்து கருண்டு எழுந்த வேதனையின் வலியைத் தாளாமல், 'அம்மா' என்று அரற்றினான் தாரா. கண்களில் இருந்து தாரை, தாரையாக நீப் பெருகியவாறு தள்ளாடி நடக்கலானான்.

வீரழகைகள் எதிர்பாராமல் நடந்து விடுகின்ற சந்தர்ப்பங்களை விதி என்னு கூறிவிடுகிறோம். அந்நிழம் துயரமான நிகழ்ச்சி நடைபெறும் பொழுது, விதிவின் பேரில் பழியைப் போட்டு சமாளிக்க நிறைப்பது மனித இயல்பு. உண்மைதான், யாருமே எதிர்பாராத விதமாக லோகநாத பூபதி, மீளாத துவிலில் ஆழ்ந்து போனார்.

அன்று காலை அவரது உடலை, தனது பங்கு விற்க எடுத்துவந்து ஆடம்பரமாகக் கிடத்தி விட்டிருந்தான் வகத்தரா. லோகநாதன் என்ற மனிதன் உயிருடன் நடமாடியபோது கிடைக்காத மரியாதை அவரது உயிரற்ற உடலுக்குக் கிடைத்திருந்தது. மாலையில், உயிரக ண்டு போட்ட அலங்காரத்துடன் அன்னாரது முத உடல், அவரது மனைவியின் பங்களாவின் மூன்னறையில் பார்வைக்கு வைக்கப்பட்டிருந்தது.

அவரது மரணச் செய்தி அறிந்ததமே குப்புசாமி ஆடிப் போனார். "ஐயோ! பாலும் இதிரவே என்ன கொடுமான காரியத்தைச் செய்து விட்டாய்? அந்தப் பெண் தாரா எப்படித் துடித்துப் போவாள்? அந்தக் குடும்பத்தின் தலைவில் மண்ணை அள்ளிப் போட்டு விட்டாயே!" அவர் அலறித் துடித்தார்.

பூபதியின் உடல் தர்ஸிங்ஹோமிவிடுத்து வரப் போகும் செய்தியைத் தாராவிருந்த தெரிவித்தாக வேணுமே! பதைப்புடன் வீரவாக செயலாற்றினார். அப்போதைக்கு அவருக்குத் தெரிந்த ஒரேவழி, அரு

ஸீடம் தெரிவிப்பதுதான். ஏனெனில் நாராயண் கூட மற்ற முகத்தைப் பார்த்து இந்தத் துயரமான செய்தியை வெளியிட அவருக்குத் துணியில்லை.

இருட்டு நேரத்தில், வாயிற்பக்கம் வந்து நின்ற வரைக் கண்டு மருண்டு போனான் கோதையம்மாள்.

"அருண் தம்பிகிட்ட சொல்லிவிடுங்க. சொல்லுக்கமான சேதி" என்றாய் சற்றூத் தயங்கி, "பூத ஐயா காலமாயிட்டார்" என்றாய் அழுதே பொங்க.

கோதையம்மாள் அதிர்ந்து போய் நின்றாள். "என்ன சொல்றீங்க?"

"விளக்கம் சொல்லுக்கு நேரமில்லை. அவரு மனைவிகிட்ட பக்குவமாகச் சொல்லி கூட்டிவரச் சொல்லுங்க."

"எங்கே? எதுக்கு?" கலவரத்துடன் கோதை வினவினாள்.

"அவரோட சடலத்தை பார்வதி எலக்ட்ரிகல்ஸ் முதலாளி அம்மா வீட்டுக்குக் கொண்டு போதாங்க!" அழுதே அவருக்கு.

"அங்கே ஏன்..." கோதையம்மாள் முடிக்குறும், "பிறகு விவரம் சொல்றேன். நாராயண்மாவையும், குழந்தையையும் அங்கே அனுப்புங்க!" அவர் விம்மலுடன் கூறி முடித்து விட்டுத் தெருவில் வேகமாக இறங்கி மறைந்து விட்டார். அடிவலிநெல்லை வேதனையால் கருட்ட, கோதையம்மாள் அப்படியே உட்காந்து போனாள்.

வகந்தரா, சம்புக்தாவைக் கூப்பிட்டு விட்டிருந்தாள். நாயுடும், மகளும் ஒருவருக்கொருவர் சரிவரப் பேசி நெடு நாட்களாகி விட்ட பிறகு.

"ரத்னா சொல்லியது... கூப்பிட்டிருக்காமே?" சிறிது சிற்றமாக உள்ளேவந்த மகள், தாயின் முகத்தைப்

பார்த்துத் துணுக்குந்தான். எதற்கும் கலங்காத கடினமான அம்மாவின் முகம், இன்று விவகரிவந்து போயிருக்கிறதோ என்னாக?

"சம்புக்தா! உங்கப்பா இன்னைக்கு அதிகாலையே காலமாயிட்டார்" அவளது நுட்ப கரகரத்து துயரினால், சம்புக்தா இடியால் தாக்குண்டவளைப்போல துடித்தாள்.

"ஐ ஆம் ஸாரி, உங்கப்பாவைக் கூட்டிவந்த உன் விடம் ஒப்படைக்கணும்னு நினைச்சேன். ஆனா... அவரோட சடலத்தைத்தான் இந்த இன்னும் சிறிது நேரத்தில் விட்டுக்குள்ளா கொண்டா முடிஞ்சிட்டுது" வகந்தராவின் கடுமையான முகத்திலும் அழுதே பீறிட்டது.

அழுததால் ஆறதல் கிடைக்கிறது. கண்ணீரால் துயரைக் கழுவ முடிவிறது என்பதன் ஒரு அறிகுண். ஆனால் இங்கே, சம்புக்தா, 'ஓ'வென்று அலறி அடி அடி, துயரின் கமை அறிகுறியிற்று. நாயுடும், மகளும் ஒரு வரை ஒருவர் கட்டிப்பிடித்தபடி கதறி அழலானார்கள்.

பிரபலமானவர் வீட்டு விஷயம் என்பதால், செய்தி காட்டுத் தீ போலப் பரவி இருந்தது. குப்புசாமி முன்னதைப் பக்கம் வந்து நின்றாய், மீளாத தூக்கத்தில் ஆழ்ந்துவிட்ட பூபதியைக் கண்டு, அடி ஆய்வித்தார்.

"இந்த விட்டில் சகல வாதிகளோடு வாழ வேணும் என்று ஆதரப்பட்டேன். உங்களை இப்படியா, இந்த விட்டில் வாழவேண்டாம்?" தோல் மேல் போட்டிருந்த துண்டை எடுத்து வாய்க்குள் அடைத்தபடி தமது துயருக்கு அணைப்போட முயன்றார்.

"நாத்தா! அப்பா போயிட்டாரா! நாத்தா! இவியே எங்கிட்ட போ மாட்டாரா!" சம்புக்தா அவரது கரல் களைப் பிடித்தபடி உரக்க அழுதாள்.

"பாப்பா! உங்கப்பா உயிரோட இந்த வீட்டுக்குள்ளு காஷ்ட எடுத்து வைக்க விரும்பலே. அதனால்தான் இப்படி உயிர்த்துப்போன உடம்பைக்கொண்டு வந்து போட்டிருக்கு" குழங்கக் குழங்க அழ ஆரம்பித்தவா ஒரு திடீரில் சட்டென நின்றார்.

கார்த்திக், இதர வாசனங்களுமாக, வகத்தராயின் மானிகைக்குள் வந்து கொண்டிருந்தன. துக்கம் வீசாவிடும் பெரிய மனிதக் கும்பிவிடையே ஆனந்த எண்ணம் கார்த்திகைப் பிடித்தபடி... தாராவேதான்... நுவரமே உருவாய் கைப்பொருளை யாரிடமோ பதிகொடுத்து விட்டுத் தவிக்கும் நிலையில், பயத்தபடி உள்ளே வந்து கொண்டிருந்தான்.

குப்புசாமியின் மனதில் நிமிசமொன்று துணிவு சட்டென வகத்தராயின் அருகில் சென்று, "அப்பா! தாரா அம்மா, குழந்தையோட வந்திட்டிருக்காங்க... உள்ளு கூப்பிடுங்க" என்றார் துக்கம் தானாதவராய்.

"தாரா" என்ற பெயரைக் கேட்டதும், ஆத்திரத்துடன், "அவளை உள்ளே வரச்விடாதீங்க... தாரா என் அறைக்குக் கூட்டிக்கிட்டுப் போங்க" என்றான் வகத்தரா.

மின்னையை போல, யாரும் அறியாமல் குப்புசாமி தாராவையும், கார்த்திகைக்கும், வகத்தராயின் அறைக்குப் பின்புறமாயில் வழியாக அழைத்து வந்தார்.

குப்புசாமியைக் கண்டதும் தாரா 'ஓ' வென்று அழுது வலங்கினாள். "இதெல்லாம் என்னங்க? எதுக்காக இத்தம்மா வீட்டு என் கணவரைக் கொண்டு வந்து போட்டிருக்காங்க?" விம்மிவிழாவிடே அவள் கேட்ட தற்கு அவரால் பதில் கூற இயலவில்லை.

"எங்கப்பாவைப் பார்க்கணும், அவர் பேசுவே மாட்டாரா தாத்தா? எனக்கு சோறு ஊட்டி, பாட்டி சொல்லிக் குடுத்து எதுவுமே செய்யமாட்டாரா?" கார்த்திக் அழுதபடி கேட்ட போது குப்புசாமியின் கண்களில் நீர் பெருகிற்று.

புயலைப் போல அறைக்குள் வந்து நின்றான் வகத்தரா. குப்புசாமியை விழித்துப் பார்த்ததும் அவர் சகல நாடகங்களும் ஒடுங்கியவராய், வெளிப்படக்கூடச் சென்று தின்றுகொண்டார்.

"தீதான் தாராவா? எதுக்காக இங்கே வந்தே?" வகத்தரா சீறினான்.

"கணவர்! இதைத்தட்டாண்டா, எந்த மனையையும் என்ன செய்வாரோ அதைத்தான் நான் செய்தேன்?" சிறிது துணிவாகப் பதிலிறுத்தான் தாரா.

"கணவர்?" ஏனென்றுடன் அவனைப் பார்த்தபடி கேட்டான் வகத்தரா, "அவர் உனக்கு ஊரறியத் தானி கட்டினாரா? முறைப்படி, சட்டப்படி தீதான் உரிமை மனையி என்பதற்கு என்ன சாட்சி?"

தாரா கோபமாகப் பதிலிறுத்தான், "சம்பீரதாயப் படிதான் எனக்குத் தானி கட்டினார்."

"ஹூம்! சட்டப்படி முதல் மனைவி தான் இருக்க, உன்னை எப்படி அவர் மனைவியாக்க முடியும்? தீவெறும் ஆசைநாயகி, ரொம்ப பச்சையாகக் கூறப் போனா, 'வைப்பு!' எந்த உரிமையிலே இங்கே கொத்தம் கொண்டாடிக்கொண்டு, மீன்மனையி இழுத்துக்கிட்டு ஓடி வந்திருக்கே? வெக்கமாயிலேமே?"

கூரிய அம்புகளால் தாக்குண்டதைப்போல பதைத்துப் போனவனாய் நின்றான் தாரா. மனநிறும் ஆயிரம் ஆயிரம் எண்ணங்கள் போங்க எழுந்தன. அவனுடன் அவன் கணவர் நல்லபடியாகத்தான் வாழ்க்கை நடத்தினார். ஆகை நாயகி என்ற அவகேடான முறையில் அவளை அவமானப்படுத்தியதில்லை. சரிசமமாக, மரியாதையாய் நடத்தி, மதிப்புடன் வாழ்ந்தார். ஒரு உத்தமமான கணவரை, தனக்குத் தானி கட்டி சட்டப்படி மனைவி என்ற நிலையில் இருப்பவன் ஏசிக் கட்டியதை அவனால் பொறுக்க முடியவில்லை.

“நிறுத்துங்க! வெக்கம் எனக்கு இல்லே உங்களுக்குத்தான். ஏன்னா, நாலி கட்டிய புருஷனை என்ன காரணத்தாலோ சிறிஞ்சு வாழ்ந்திருக்கீங்க. இப்ப என் கூட அவர் வாழ்ந்ததுக்கு சட்டம் பேசறீங்க. இத்தனை நான் நீங்க வாழாம இருத்தபோது அந்த சட்டம் என்ன சொய்தது?”

“த ரொம்பப் போரே? மரியாதையா இத்த இடத்தை விட்டு வெளியே போய் இருக்கோ” ஆவேசமாக கூறினார் வகத்தரா.

“அவர் முகத்தைக் கடைசியா ஒரு முறை பாத் தீட்டுப் போவிட்டுறேன். எனக்காக இல்லாட்டியும் அவரது மகனுக்காக அனுமதியுங்க!” அவரது குரலில் தடுமாற்றம்.

வகத்தரா கண்ணைப் போல் நின்றிருந்தான். “கொள்ளி போடப் பிள்ளையை அழைச்சிட்டு வந்திருக்கியா? ஹூம்! என் கணவரது சடலத்துக்கு என் மகனே அந்த வேலையைச் செய்வான். பிள்ளைதான் கொள்ளி வச்ச எரியணும்கிறது என்ன சாத்திரம்? பெத்த பெண்ணும் செய்யலாம்து நிறுச்சிக்க காட்டப் போறேன். த போகலாம்!” என்றார் ஆணவமான குரலில்.

“அம்மா! அப்பாவைக் காட்டறேன்னீங்கனே? இத்த ஆன்ட்டை ஏன் கோளிக்கிறாங்க?” குழத்தை கார்த்திக் அடம்பிடித்த அழற் துவங்கினான்.

நாரா கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டான். “அப்பாவை விட்டே பூதஜ குழல் பாக்கலாம். வாடா கண்ணு!” என்றபடி மகனைத் தேற்றினான்.

“இப்படியே பின்பக்கமாகவே வெளியே போக லாம்” எகத்தாளமாகக் கூறிவிட்டு வெளியே செல்லத் திரும்பினார் வகத்தரா.

“சின்ன வயசுல ஒரு மனைவி எஜமானியாத்தான் இருக்க முடியும்து நிறுச்சிட்டீங்க. நான் வயசான

வரைக் கட்டிக்கிட்டேன். ஆனா, அவரோட நல்ல வாழ்க்கைத் துணையியா வாழ்ந்திட்டேன். அதனாலே அந்த ஆத்ம நிரூபியோட நிரூபிப் போறேன். தீங்க வெறும் சடலத்தைக் கட்டிக்கிட்டு அழங்க” ரீதிட்டு வரும் அயரை அடக்கியபடி, மகனுடன் வெளியேறினார் நாரா. வெளியே வந்த வகத்தரா, அங்கு நின்றிருந்த குப்பையிலிடம் வெடித்தான்.

“பூதன போல இருந்து கொண்டு. இத்தனையும் உம்மோட வேலையா? இருங்க, உங்களைப் பிறகு கவனிக்கிறேன்!” உறுவியபடி சொன்னான்.

அடுத்த சில மணி நேரத்திற்குள் லோகநாத பூதி லின் சரித்திரம் முடிவுற்றது. வகத்தராவின் பணமும், பதனியும், சாதிக்காதது உண்டா? சம்பந்தாவைக் கொண்டு, சிதைக்கு எரியூட்டச் செய்தான் அவன். கற்றி நின்றவர்கன் வாயடைத்துப் போய் நின்றனர்.

“அப்பா! நீங்க வருவீங்க. உங்க கூட மகிழ்ச்சியா, பழைய சம்பவங்களை நினைவுகூர்த்து பேசி ஆனந்தப் படலாம்து நினைச்சேனே. உங்க மார்மேலையும், நோன் மேலையும் என்னை எத்தனை முறை லூக்கி கமந்திய கண்ணு கேக்க ஆசைப்பட்டேன்! இப்ப அதே மார்மேல என்னால நெருப்பைத்தான் வைக்க முடிந்தது. அப்பா! அப்பா! என்னை, மன்னிக்கடுங்கப்பா. நான் குடுத்த வைக்காத பாவி!”

—தகப்பனின் நெஞ்சில் தீயைக் கொட்டியபடி கதறினார் சம்புகத்தா.

அன்று காலையும், வாழிப்புரம் யாரோ வரும் ஒலியைக் கேட்டுத்தான் சிறிது சினத்துடன் கதவைத் திறத்தான்.

“மன்னிக்கணும்! ரங்கம்மாள் என்விறது நீங்க தானே?” உயரமான ஒரு மனிதர் அவளை வினவினார். விவரினால் ஒரு விதாடி பிரமித்தவன் சமாளித்த படி, “நாத்தான். நீங்க யாரு? எதுக்காக என்னைத் தேடிக்கிட்டு...” என்று கேள்விகளை சந்தேகத்துடன் தொடுத்தான்.

“தான் ‘பார்வதி எலக்ட்ரிகல்ஸ்’ முதலாளியம்மா வோட ரூடுப் வக்கீல். என் பேர் கோதண்டம்...”

ரங்கம்மாளின் புகுவங்கன் கேள்விக்குறிவாக நெருங்கின.

“தான் உள்ளே வந்து உட்கார்ந்து பேசலாமா?” கேட்டபடி அவராகவே உள்பக்கம் வந்தார். ரங்கம்மாள் கலவரத்துடன் அங்கிருந்த நான்காவியைக் காட்டினான்.

“எதுக்காக என்னைத் தேடி வரணும்! பின்னால அவுட்டாவுலில்தான் அத்தம்மாளோட...” ரங்கம்மாள் முடிக்குமுன் “சகல புள்ளி விவரங்களோடத்தான் இங்கே வந்திருக்கேன்” என்றார் கருக்கமாக.

“என்னைத் தேடிக்கிட்டு...?”

“நீங்கலும் கொஞ்சம் பொறுமைவா விவரமா கேக்கணும். லோகநாத பூபதி நிச்சிணு காலமாவிட்டார்னு தான் சென்னைக்கு வந்தேன். மேற்கொண்டு சில சிக்கல்களைத் தீத்துட்டு நிகும்பி திருச்சிக்கு புறப்படணுமனு வகத்தரா அம்மா உத்தரவு. அதனால...” தயங்கியபடி நிறுத்தினார், கோதண்டம்.

“சொல்லங்க.” புரியாதவளாய் ரங்கம்மாள் எதிரே இருந்த பிரம்பு நாதகாவியைச் சாய்த்து கொண்டாள்.

வக்கீல், வீட்டை ஒருமுறை கண்களால் அளந்தார். வண்ணம் பூசப்படாத கவர்களில் காரைகள்

தெரிந்து கொண்டிருந்தன. மேற்பக்கத்து தளத்தில் மூலையில் விசைக்கல். ஜன்னல் கம்புகளில் இலேசான அரு ஏறிவிருந்தது. ஒரு பக்கத்து ஜன்னல் கதவுகள் விழுந்து விடுவோம் என்பதைப் போல ஆடிக் கொண்டிருந்தன.

“உங்க சொந்த வீடாய்மா?”

“பாத்தா தெரியலே” சிறிது கோபத்துடன் கேட்டான் ரங்கம்மாள்.

“அதுக்காக கேக்கலே. உங்க ரெண்டு மகன்களும் இநில உரிமை கொண்டாட வருவாய்களாண்டு கேட்டேன்” பீடிக்கையுடன் ஆரம்பித்தார் கோதண்டம்.

ரங்கம்மாளுக்கு கடுமையான கோபம் வந்ததென்ன இந்த மனிதர், வீட்டுக்குள்ளே நுழைந்து வீட்டு அதை வாங்கப் போகிற மதிர் கேள்வியெல் கேள்வி யாகக் கேட்கிறாரே?

“வீட்டை ஏகப்பட்ட ரீப்பேர் வேலை இருக்கும் போல இருக்கு? கையை வாரா எக்கச்சக்கமா செலவு இழுக்குமே! பாவம்! உங்களைப் பார்க்க ரொம்ப முடியாம இருக்கீங்க! உங்க பிள்ளைகளை உதவிக்கு வைத்துக்கொள்ளக்கூடாது? வீட்டுப் பொறுப்பையும் அவங்களை கவனிப்பாங்கனா!” என்றார் பக்குவமாக.

“என் உயிர் போதவரை இந்த வீட்டை விக்கறதா இல்லே!” ரங்கம்மாள் முகத்திலடித்தாற்போல் பதிலளித்தான்.

கோதண்டம் புன்னகை மாறாதவராய், “எதுக்காக உயிர் போகணும்? நல்லபடியே, இதே வீட்டை வித்துப் பணமாக்கி வங்கியில் வட்டிக்குப் போடுங்க. உங்களுக்கும் இருக்க இடம், பணவாதி எல்லாமே கிடைக்குமே!” என்றார் இதமான குரலில்.

“என்னது? வீட்டை விக்கறது?”

“அ! அவசரப் படாதீங்க! வகத்தரா அம்மா நீங்க எத்தனை லட்சம் கேட்டாலும் குடுத்து இதை வாங்கத் தயாராக இருக்காங்க!”

“என் வீட்டையா? எதுக்கு” கிழவி சிறிது ஆத்திரத்துடன் கேட்டாள்.

“அவங்க வீட்டுக்காரர் வாழ்த்த இடம் இல்லைவா? அந்த நினைப்புக்காக” இவ்வையுடன் கூறி விட்டுத் தொடர்ந்தார் வக்கீல்.

“உங்களுக்கு வசதியான பிள்ளை ஒண்ணை நாங்களே வாங்கிக் குடுத்து, ஏற்பாடு செய்திடறோம். இந்த வீட்டை யட்டும் நீங்க வித்துட்டா அந்தப் பணத்தின் லட்சுக்கூம் வகை செய்யறோம். என்ன சொல்றீங்க? நல்லா யோசிக்க முடிவு எடுங்க!” என்றார் கோதண்டம்.

ரங்கம்மாஸின் தள்ளாமை ஒரு விநாடி சித்திக்க வைத்தது. “ரங்கம்மா! வலிய வராதே சீதேவியை உதறாதே. இடித்து போய்க் கொண்டிருக்கிற இந்த வீட்டை வித்துத் தனக்குழுக்கு ரிப்பேர், தண்ணி வரவே, வசர்ப்பணம் கட்டவேண்டுமென்ற தோல்லைகளுக்கு ஆளாகாதே” மனசாட்சி இடித்தது.

ரங்கம்மாஸின் மவுனத்தை சாதகமாகக் கிட்டி கொண்டவராய், “உங்க பிள்ளைங்க விளாசத்தனக் குடுங்க. நான் தொலைபேசியில் அவங்கமிட்ட பேசி சரி செய்திடறேன்” என்றார் திடமான குரலில்.

“எனக்கு கொஞ்சம் யோசிக்க அவசரம் தேவை.”

“நல்லா யோசிங்க. ஆனா, ரெறு சிக்கல்கள் இல்லாமல், இந்த வீட்டை வித்துக்கொடுக்கறது என்னுடைய பொறுப்பு. நீங்க கேக்கற தொகையை

வகத்தரா அம்மா உடனே குடுத்திருங்க. சொக்கா வேணுமானாலும் சரி, பணமா வேணுமானாலும் சரி.”

மாம்மலம் மஞ்சதான் தெருவில் பல ஆண்டுகளுக்கு முன் ஒரு சில ஆயிரம் ரூபாய்களில் கட்டப்பெற்ற பழைய கட்டிடத்திற்குப் பல லட்ச ரூபாய்களாக மாறிப் புதிதாயிற்று.

“கவலைப் படாதீங்க! உங்களுக்கு நிரீயிரமாம், மார்க்கெட், கடை என்று பக்கத்திலே இருக்கிற இடமாய் பார்த்து ஒரு சின்ன ஸ்பாட் வாங்கி குடியேற்றிடுவோம். அது எங்க பொறுப்பு.”

வக்கீல் சாமர்த்தியமாகப் பேசப் பேச ரங்கம்மாள், புதிய இப்பாண எதிர்பாரக் கற்பனையில் மூழ்கிப் போனாள்.

“யானை நம்பே நான் நேத்தேன் போங்கடா போங்க” என்று பிள்ளைகளை நிறுக்கென்று நாலவார்த்தை கேட்கலாம். வங்கியில் பணத்தைப் போட்டு அதன் மூலம் வரும் லட்சுக்கூம் பணமுடையின்றி வாழலாம். இத்தனை பெரிய வீட்டைக் கட்டிக் கொண்டு, தோட்டம், செடி என்று உயிரை விடாமல் வாழலாம்.”

“என்னம்மா பதிலே பேசலே?” கோதண்டம் கேட்டதும், திடுக்கிட்டவளாய் அவரை நோக்கினாள், கிழவி.

“நீடுமனு கேட்டா எப்படியும் மாண்களைக் கேக்கணும். வெளியிலே விலைவாசிப்பத் விராசிக்கணும்”

“நான் தான் சொல்லிட்டேனே. உங்க பிள்ளைகளை சரிசெய்து, எல்லா பீரங்கினைகளையும் தீத்துடனோம். நீங்க சம்மதம்னு சொல்லுங்க. பத்து நாளைக்குள்ளேலாம் முடிச்சு, ரிஜிஸ்டர் செய்துடலாம்” வக்கீல் பலமாக ஒதினார்.

ரங்கம்மாள், பல லட்சங்களுக்காக, நன் லட்சியங்களைத் தாக்கி எறிந்து விட்டு எழுந்தாள். பணம் வரப்

போகும் பலத்தில் மிக்க வேகமாக மகளிகளின் விவாகக் கணக் கொண்டு வந்தான்.

வெற்றிப் புன்னகையுடன் கோதண்டம் எழுந்தார். "தங்க ரொம்பப் பெரியவங்க. இல்லாட்டி இத்தனை சூதியில் என்னோட கோரிக்கையை ஒப்புக்கொள்ளு வீங்களா?" என்றார் புகழ்ச்சியாக.

"கொஞ்சம் காப்பீ கொண்டு வரீரேன்" ரங்கம்மாள் குறுகலாக எழுந்தான்.

"வேணாம்மா. நான் போய் மேற்கொண்டு செய்ய வேண்டிய வேலைகள் நிறைய இருக்குது. சட்டப்படி இந்த விட்டு விவகாரத்தை விசாரவாக முடிச்சாகணும்னு வகத்தரா அம்மா உத்திரவு" என்றபடி வாலிற் பக்கம் திரும்பினார்.

'சொல்ல மறந்திட்டேனே' எதையோ விட்டவரைப் போல மீண்டும் உன்னை வந்தார் கோதண்டம். ரங்கம்மாள் விவரிப்புடன் அவரைப் பார்த்தான்.

"உங்க அவுட் ஹவுஸ்க் குடி வச்சிருக்கிறவங்களை உடனடியாக காலி செய்யச் சொல்லணும். ஏன்னா விட்டை வாய்கறவங்களுக்கு விலைவாங்கம் ஏதும் இருக்கக் கூடாது பாகுங்க" என்றார் இவியைவாக.

"அதுக்கென்ன இப்பவே சொல்லிடுறேன்" அவரை வழியனுப்பிய கையோடு அவுட்ஹவுஸிலுள் நுழைந்தான் ரங்கம்மாள்.

சோகமே உகுவாக முன்புற வாலிலில் நின்றுகூந்த தாரா, ரங்கம்மாவைக் கண்டதும் பயத்துடன் ஏறிட்டுப் பார்த்தான்.

"வாங்கம்மா."

வழக்கம்போல் ரங்கம்மாள் அவனைப் பார்த்து இணக்கமான முகம் காட்டவில்லை.

"உங்கிட்டே நேரடியா சொல்லிட்டு போகணும்னு வந்தேன். என் பிள்ளைங்க இந்த விட்டை விக்கணும்னு கடுதாசி போட்டிருக்காங்க. அதனால த வேற எடம் பார்த்துக் கொன்றது நல்லதுமா தாரா" என்றான் கடுமையுடன்.

காலடியில் இருந்த பூமியே கழறுவது போன்ற சிரமையில் தவித்துப் போனான் தாரா. பதைப்புடன் "காலி பண்ணணுமா, இப்பயா? இயோ அது எப்படியா முடியும்?" என்றான்.

"அது எனக்குத் தெரியாதுமா. நீ நல்ல யாக்குக்கு கட்டுப்பட்டவனானா பத்து நாளைக்குள்ளே இந்த இடத்தை காலி பண்ணிடணும். அய்வனவுதான் நான் சொல்ல முடியும்?"

—கண்டிப்பாகக் கூறிவிட்டு ரங்கம்மாள் தன் விட்டை நோக்கி நடக்கலுந்தான்.

கணவனது உடலின் மீது வீழ்ந்து அழக் கூட உரிமையற்றது போனவளாய், உன்ருர மருகிக் கொண் டிருக்கும் தாரா மேலும் கண்ணீர் சிந்தலானாள்.

இதென்ன சோதனை? தீர்க் நிழலின்றி அவன் எங்கே செல்வான்?

இதுநான்வரை குப்புசாமி நம் கடமைகளைச் சரி
வரச் செய்வது கடவுள் வழிபாட்டிற்குச் சமம் என்று
கருதி வந்தார்.

ஆனால், அவ்வாறு செயலாற்றும்போது ஏற்படு
கின்ற இடர்பாடுகளைப் பற்றி அவர் அறியவில்லை.
தல்லது செய்கிறோம் என்று எண்ணித்தான், லோகநாத
பூபதி வீட்டு விஷயங்களில் தலையிட்டு விட்டிருந்தார்.
இப்போது கிணறு வெட்ட பூதம் கிளம்பின கதையாகி
விட்டதே!

அன்று காலைவிருத்தே ஒரு தினையில் இல்லாமல்
மனம் சஞ்சலத்திற்குள்ளானார் குப்புசாமி. ஏனெனில்
எஜமானி அம்மாவின் கோபம் அவரீது வீசத் துவங்கி
இருந்தது.

லோகநாத பூபதியின் சரித்திரம் முடிந்து மோட்ச
வினக்கும் போட்டி யேரு ஒரு நாள் வகத்தரா குப்புசாமி
வைக் கூப்பிட்டனுப்பினான்.

முன்னதை சோபாவில் சோகுசாக சாயத்திருத்த
வகத்தராவின் முன், பணியும் பயமுடாக ஒடி வந்து நின்
றார் அவர்.

"உங்களுக்கு இந்த வீட்டை சமையல் அறைவில்
மட்டும்தானே வேலை?"

எஜமானியம்மாவின் குடான வார்த்தைகளால் ஒரு
கணம் தடுமாறிப் போனார் குப்புசாமி.

"கேட்டுக்கொள்ளுங்கள்? பதில்...?" வகத்தரா அவரை
உறுத்துப் பார்த்தான்.

"ஆமாம்" சிறிது அச்சத்துடன் பதிலளித்தார்.

"சமையல் கட்டை விட்டுவிட்டு, வீட்டு விவகாரத்
தில் அதிகமாகத் தலையிட்டுக் குழப்பி இருக்கீயே?"

"மனவிலக்கணும், நான் அப்படி ஏதும்..." அவர்
மறுக்கு முன் வகத்தரா சீறினான்.

"இவ்வளவு பெரிய வயது? அனுபவம் எல்லாத்த
வும் மறந்துட்டுப் பொய் பேசுறீயே, உங்களுக்கு இது
கேவலமா இல்லையே?"

குப்புசாமி விழித்தார். எஜமானி அம்மான் எந்த
காகக் கோபிக்கிறார்?

"இங்க நடக்கிறதை வெல்லாம், எந்தநாதன்
தெருவில் போய் குடிசை குடுத்திட்டு வந்திருக்கீயே.
நீங்கறது இந்த வீட்டு சோறு, செயற்கெல்லாம் எனக்
குத் துரோகம்!" வகத்தராவின் குரல் உயர்ந்து
கொண்டே போயிற்று.

துரோகமா? அவரா? அந்த வீட்டு உற்பத்தித் தீர்
வளித்த உடம்பு, லோகநாதபூபதியின் குடும்பத்தின்
பால், மட்டிற்ற பச்சை மையத்தவர். அதற்காகத்தானே
அந்தனை பாடுபட்டார்? அந்தக் குடும்பம் ஒன்று சேர
வேண்டும் என்று ஆதரப்பட்டவராவே!

"வாயைத் திறக்க மாட்டீயேயே, நடத்ததெல்லாம்
போகட்டும். உங்களை எச்சரிக்கை செய்யத்தான்
கூப்பிட்டு அனுப்பினேன். உங்களோட நுது நடக்கற
வேலையெல்லாம் இந்தோட நிறுத்திக் கொள்ளுங்கள்!"
அடிக்குரலில் உறுமீயிட்டு, எழுந்து கொண்டான்.

குப்புசாமிக்குத் நுயரம் தொண்டையைக் கங்கிக்
கொண்டது. அதன் பிறகு எவரிடமும் பேசப் பிடிக்காத

‘வராய் விட்டிருக்கிற வகைய வந்தார். ஆனாலும் மனநிலை தராத என்ன செய்கிறாயோ? குழந்தை காத்திருக்கிற அப்பாவை என்னி ருக்கிப் போயிருப்பானே? பலவாறு மனம் கலங்கிப் போனார்.’

சம்பந்தாவிடம் கூட அவரால் மனம் விட்டுப் போ இயலவில்லை. அப்பாவைப் பார்க்க வேண்டும், அவருடன் போ வேண்டும் என்று நுடித்துக் கொண்டிருந்த அவன், ‘திடீர்’ என எதிர்பாராத நிலையில், தந்தையின் உயிரற்ற சடலத்தைக் காண நேரித்த துயரில் ஊமைமயாவிட்டிருந்தான்.

இது சமயம் அவரிடம் எதையும் போ இயலாது. தந்தையின் இரண்டாவது மனைவி, மகள் ஆகியவற்றைப் பற்றி எத்தனை எடுத்துக் கூறினாலும், அவளது துன்பம் தோய்ந்த மனதினால் பதிலாது என்பதை அவரும் புரிந்து கொண்டிருந்தார்.

கோகநாதபூபதியின் மரணத்திற்குப் பிறகு விட்டிருந்தும், பின்னும் ஒரு பங்கு அமைதி நிலவியது. ஒருவர்கொருவர் பேசக்கூட அஞ்சியவர்களைப் போல விட்டு வேலைபாடிகள் நடமாடின. சந்தனாவின் கடுமைமையான கவலையும், பார்வையும்கூட சற்றுக்குறைந்து இருந்தன. இருப்பினும் குப்புசாமி மிக்க மனச்சுமைமூடல் இருந்ததால் எதையும் கவனிக்காமல் அசட்டையாக இருக்கலானார்.

வகந்தரா மீண்டும் அலுவலக வேலைகளைக் கவனிக்கத் துவங்கி இருந்தான். அன்று காலை, அவன் வழக்கம்போல் அலுவலகத்திற்குப் புறப்பட்டு விட்டிருந்த சமயம், முன்புற வாயிலில் கார் வந்து நின்றது.

காரின் கதவைத் திறந்து கொண்டு இறங்கியவர்களைக் கோதண்டத்தை, அது சமயம் தற்செயலாக வெளியே எட்டிப் பார்த்த குப்புசாமி, பார்த்து விட்டார்.

‘எதுக்காக திருச்சியில் இருந்து வக்கீல் ஐயா புறப்பட்டு வரணும்? அதுதான், எஜமானர் இறந்தபோது துக்கம் விசாரிக்க வந்திருப்போனாரே?’

‘சத்தேகத்துடன் கால்களைக் கட்டிவந்தவனார். கண்களை மட்டும்கூட, கவனியாதவரைப் போல வேறு எங்கோ பார விட்டார்.’

முன்னதை சோபாவில் அமர்ந்தபடி, வகந்தரா அவரிடம் பேசியதை அவரால் கேட்க முடியாவிட்டாலும் ஓரளவு ஊக்கம் முடிந்தது. கார்பி, பலகாரம் கொண்டு வைக்கும் சாக்கில், இலேசாக விஷயத்தைப் புரிந்து கொள்ள முயன்றவர் திடுக்கிட்டுப் போனார்.

‘மஞ்சநாதன் தெருவினுள்ள வீடு ரங்கம்மாள் என் கிற கிழவியோடது. அதை வாங்கிட்டுற ரொம்ப எளிது. பின்னைங்களுக்குக் கொஞ்சம் பணத்தை வச்சா, எல்லாம் முடிஞ்சிருமே!’ வக்கீல் அடித்துக் கூறினார்.

‘முக்கியமா, அவுட்றவுகம் காவியாக்கணும்!’ வகந்தரா பற்களைக் கடித்தான்.

கார்பித் தட்டைக் கையில் எடுக்கப்போன குப்புசாமிவின் உடல் முழுதும் ஒரு விதாடி பயத்தால் வியத்தது. தெஞ்சும் மார்பும் படபடக்க, ‘என்ன அநியாயம். வீட்டை விட்டு நாராயணம் ஸ்ரீரத்திர அளவுக்கு இந்தம் மாவடிக்குக் கட்டுறேனா?’ மெய்விதீர்த்துப் போனார்.

‘நாரா என்ன செய்யாங்க? ஐயோ! கணவனை இழந்து பரிதவிக்கிற நிலையில், இப்படியும் நேரணுமா?’ கொதித்துப் போனார். கூடவே ஒரு நீர்மாளும் உருவாகியது அவர் தெஞ்சில்.

ரங்கம்மாள் வீட்டை விடக் ஒர்புகு கொண்டதும், மேற்கொண்டு பரபரப்பாக வக்கீல் செயலாற்றியதை

யும் குப்புசாமி கண்காணித்து வந்தார். "இனி நாமநிப் பது நல்லதல்ல" என்றது அவரது உள் உணர்வு.

அருணிடம் கூறி தாராவிற்கு ஒரு ஏற்பாடு செய்யக் கொடுவதில் ஆனால் எப்படி? விட்டை விட்டு வெளியே செல்லக் கூட வகத்தரா அம்மாவிடம் அனுமதி பெற வேண்டி இருந்தது.

மாம்பலம் மருகநாதன் நெருங்கிப் போய் தாரா விடம் போலாம் என்றால்... அந்தக் கிழவி ரங்கம்மாளை மூட்டிக் கொடுத்தாலும் கொடுப்பாள்.

அருண் விட்டதற்கே போகலாம் என்றால், தந்தி போல குறுக்கே நிற்பாக்கள் குமாரும், தீலகண்டனும், என்ன செய்யலாம்?

சட்டென ஒரு யோசனை. பிற்பகல் நேரம் சம்புக்தா தன் அறையிலே இருப்பாள். ரத்னா அவளுக்குக் காவல் பூதமாக அங்கே கற்றிக் கொண்டிருப்பாள். தொலைபேசியில் அருணுடன் தொடர்பு கொண்டால்...

மனதில் ஒருவித குற்ற உணர்வு. திக், திக்கென்று மார்பு அடித்துக் கொள்ள, முன்னதறையில் உள்ள தொலைபேசியருகில் வந்தார், சுற்றமுற்றும் ஒருமுறை பார்த்து விட்டு அங்கிருந்த தொலைபேசிக் குறிப்பிப் புத்தகத்தை எடுத்துத் தார்.

அவருக்கு ஆங்கிலம் தெரியாது. எனினும், எழுமானி அம்மாவின் அழுவலக எண்கள், அந்தப் புத்தகத்தின் முன் பக்கத்தில் வரிசையாக எழுதப்பட்டிருப்பதை அறிந்து வைத்திருந்தார். தட்டுத்தடுமாறி நுங்கம் பாக்கம் அழுவலக எண்ணைக் கண்டுபிடித்து, மென்ச தொலைபேசி எண்களைச் சுழற்றினார். அவரது மூச்சு, அவருக்கு சிரமமாக இருந்தது. பயத்தால் நாக்கு குளறியது.

மறுமுனையிலிருந்து அருணின் குரலைக் கேட்டதும் சிறிது நெம்பு. "அருண் தம்பியா? நாத்தான் குப்புசாமி

இந்தடவது மலர் □ 403

பேசுறேன். ரொம்ப அவசரம். ஒரு உதவிதேவை" என்றார் படபடப்புடன்.

"சொல்லுங்க நிச்சயம் செய்து முடிக்கிறேன்" அருணின் திடமான பேச்சில், குப்புசாமி விவரமாகக் கூறினார்.

"தம்பி! உங்க வீட்டு இல்லாவிட்டாலும் வேற எங்க யாக்கம் அவங்களை உடனடியாக குடி வைக்க ஏற்பாடு செய்யுங்க. இல்லாட்டி அந்தக் குடும்பம் தவிக்கப் போகும்" தமதழத்தக் குரலில் கூறினார்.

"கவலைப்படாதீங்க நாள் இன்னக்கு சாயங்காலமே போய், தாராவையும், கார்த்திகையும் பார்த்துக் கூட்டிவரேன்."

"தீங்க நல்லா இருக்கணும். நாள் பிறகு நேரில் பேசுறேன்" தொலைபேசியை வைத்துவிட்டு, திரும்பி யவர் பேயறைந்தது போல் தின்றார்.

இடுப்பில் கை வைத்தபடி ரத்னாவும், அவள் அருகில் வகத்தராவும் தின்ற கொண்டிருந்தார்கள். எழுமானியம்மான் எப்போது வந்தார்கள? ஐயமே! ஒரு நானூழில்லாத திருநாடாக, அவர் தொலைபேசியை உபயோகிக்கப் போக விபத்தெல்லா திகழப் போகிறதா? "மெனியெங்கும் விபரம் பொடிப் பொடியாகப் பூத்து திற்கக் கூவிச் குறகிப்போய் தின்றார் குப்புசாமி.

எத்தனை நாடா இந்த வேலை நடக்குது?" வகத்தரா ஆத்திரமாகக் கேட்டாள்.

குப்புசாமி பதில் பேசாதவாய், மேல் துண்டால் கழுத்தைத் துடைத்தபடி தின்றார்.

"குப்புசாமி!" இனி அதர தீமீவும் கூட இந்த வீட்டு உங்களுக்கு வேலை இல்லை. என் வீட்டு இருந்து கொண்டு எனக்கு எதிராவே சதி செய்வதில்லை. இதை

என்னால பொறுக்க முடியாது. மீ! மூட்டையைத் தூக்கிட்டு என் கண் முன்னால திக்காம போய்விடுங்கள். கூச்சலிட்டான் வகத்தரர்.

ஆபத்து நேரும் சமயம், கேவலம் ஒரு புறமுக்குக் கூடத் துணிவு பிறக்குமாம். குப்புசாமிக்கும் ஒரு வித துணிச்சல் வந்தது. எப்படியும் எழுமானி அம்மான் அவரை விட்டை விட்டுத் துரந்துவான். பின் ஏன் மன திற்குள் அத்தனை எண்ணங்களையும் அடக்கிப் போட்டுப் பூட்டி வைக்க வேண்டும்?

குப்புசாமி தனையைத் தூக்கி அலட்சியமாகப் பார்த்தார்.

“நானும் இந்த விடையேவை செய்யறதா இல்லை.”

“என்ன சொன்னீங்க? தன்றிகெட்டத்தனமா பேசறீங்க.”

“தன்றி நிறைய இருக்கறதாலதான்மமா இத்தனை காலமா ஒட்டிக்கிட்டிருத்தேன். தன்றி வேறே மனிதத் தன்மை... வேறே, மனிதத்தன்மையே இல்லாத விட்டில் தன்றி மட்டும்தான் எப்படி நடமாட முடியும். உங்க மனசில் இருக்கற கோபத்தை அந்த அபகாரப் பொண்ணு தாரா மேலே காட்டினா, அதைப் பார்த்துக்கிட்டு திக்கற தன்றி எனக்கு இல்லையமா, தான் சாதாரண மனுஷன். எனக்கு மனுஷத் தன்மையான் ரொம்பத் தேவை. தான் வரேன்” துணை. உதறித் தோளில் போட்டபடி, வெளியே இறங்கி நடந்துவிட்டார் அவர்.

கோதையம்மாள் மெத்த அதிர்ச்சிக்கு உள்ளாகி விட்டிருந்தது என்னவோ உண்மையான. எதிர்பாராத முயற்சியின் முடிவு அவரது வாழ்க்கையில் திகழ்ந்த போராட்டங்கள் யாவற்றையும் கொஞ்சம் கொஞ்சமாக அறிய வந்தபோது அவள் மனம் கரைத்து போனான்.

கூடத்துப் பாயின்மீது உறங்கிக் கொண்டிருந்த குழந்தை கார்த்திக்விடம் ஓங்கும், சாயலும் அச்சாக முயற்சியே உறங்குவது போன்ற பிரமிப்பு. அருகில் அமர்ந்திருந்த தாராவைப்பார்த்தவளது நெஞ்சை யாரோ காக்கிப் பிரிவது போன்ற ஒரு வேதனை.

“இந்தப் பெண்ணுக்கு ஏன் இப்படி ஒரு துயரம் சம்பவிக் வேண்டும்? அத்துடன் மட்டுமா? விட்டை விட்டு வெளியே துரத்தும் அளவிற்கு, இந்தப் பெண் செய்த பாவம் என்ன? முயற்சி போன்ற தவறொரு பன் பானசின் மனைவியாக வாழ்த்தத்தக்கவா!” பகவாது எண்ணி மனம் குறுறினான்.

அருண் மிக்க அவசரமாக அன்று ஒருநாள் தாரா வுடனும் கார்த்திக்குடனும் வந்து தின்ற காட்சி நினைப்புக்கு வந்தது.

மாதை தான்கு மனியனவில் வாயில் பக்கம் ஆட்டோ ஒலி கேட்ட கோதை எட்டிப் பார்த்தான் விவர்புடன். தாரா, குழந்தை சகிதம் இறங்கிக் கொண்டிருந்தான் அருண்.

விவர்புடன் தின்றான் கோதை

"அம்மா! இவங்களுக்கு ஒரு இடம் தேடறவரை, இவங்க நம்ம கூட இருக்கட்டும்னு அழைச்சிட்டு வந்திட்டேன்" அவளது குரலில் மன்னிப்பு கேட்கும் நோரணை இருந்தது.

உள்ளே வரத் தயங்கியபடி நின்ற நாராயண ஆறுவுடன் தோணைப் பற்றி "வாய்மா இது உன் வீடுன்னு நினைக்கக் கொள்ளு" என்றான் கோதை.

அதுகாறும் அடக்கி வைத்திருந்த நுரம் வெடிக்க, "என்னை அனாதையாக்கிட்டு அவர் போயிட்டாரும்தான். எனக்கு ஏன் இந்த சோதனை?" நுரகுடன் அறிநீரான் நாரா.

"தீ அனாதைன்னு யார் சொன்னது? அருண் நம்ம இருக்கான். நான் உன் அம்மான்னு நினைக்கக்க!" அவளது கண்களைத் துடைத்தான் அன்புடன். கார்த்திக்கை ஆசைபுடன் அணைத்துக் கொண்டு உள்ளே அழைத்துச் சென்றான்.

நீலகண்டலும், குமாரும் சாப்பாட்டிருந்த வந்துவிடுவார்கள் என்ற அவரத்தையிட, நாராவும், கார்த்திக்கும் பரிவாளும், மனச் சோர்வாளும் வாடுவார்களே என்ற அனுதாபம் அவளை உத்திவது. சமையலில் நாராவும் உதவ சமையலை முடித்து வெளியே வந்தான் கோதை.

இதற்குள் கைவண்டி ஒன்றில் சாமான்களை எடுத்துவந்து விட்டிருந்தான் அருண். "அம்மா! நம்ம போதைக்கு நம்ம விட்டியை இவங்க சாமான்களை வங்கக் கொள்ளணும்" என்றவன் நாராவின் நினைவை எடுத்துரைத்தான்.

"என்ன அநியாயம்? நல்ல குணம் படைத்த மனிதரை அந்தம்மாள் பிடுங்கிக் கொள்ளப் பார்த்தாய்க். ஆனால், ஆண்டவன் அவர் உயிரையே எடுத்துக்கிட்டான். இதில் தண்டனை யாருக்கு? பாவம் நாராவுக்குத்

தானே? அந்த உத்தமமான மனிதரோட முகத்தைக் கடைசியா பார்க்கக் கூட விடாமலே அந்தம்மாள். குப்புசாமி போல நல்ல மனக்களவங்க சொல்லாட்டி, இப்ப நடுத்தெருவிலே திரும்ப படியாகிப் போயிருக்குமே! நினைக்கவே உடம்பு நடுங்குதே. நல்லகாலம் தீ கூட்டிக்கிட்டு வந்தே. இங்கேயே இருக்கட்டும் பிறகு நல்ல இடமாகப் பார்த்து பக்கத்திலேயே ரகு வச்சிடலாம் என்றான் படபடப்புடன்.

குழந்தை கார்த்திக்கின் மனதில் நத்தையைப் பிசித்த ஏக்கம் திறையவே இருந்தது. "இந்தக் குழந்தையைக் கடவுள் ஏன் அதன் நத்தையிடமிருந்து குராமாகப் பிரிக்க வேண்டும்?" மனதிலும் எண்ணமிட்டவனாகப் கோதை கார்த்திக்குக்குச் சோறு ஊட்டினான்.

நாரா கொணர்ந்திருந்த விட்டு சாமான்கள், இரு பெரிய பெட்டிகளில் ஒழுங்காக வைக்கப்பட்டிருந்தன. கூடத்தின் ஒரு மூலையில் அவற்றை ஒதுக்கினான் கோதை.

அடுத்த அரை மணிக்குள் கார்த்திக்கை நுங்கச் செய்துவிட்டு, கூடத்தில் இரவுச் சாப்பாட்டிருக்க ஆவத்தம் செய்யலானான்.

அருண் வழக்கம் போல் குளித்து, மாற்றடை அணித் தான் கூடத்து அலமாரிக்குள்ளிருந்த நத்தையின் புதைப் பட்டத்தை வணங்கியவன் மனதில் ஒரு குறுறல்.

பலவான் கைகளை மட்டும் தான் உபயோகிக்கிறான். அறிவாளி மூளையை உபயோகிக்கிறான். பலரும், அறிவும் மட்டும் இருந்துவிட்டால் போதுமா? வகத்தா அம்மாள் பண்பலமும், அறிவுத் திறமையும் கொண்டவர் நான். இருப்பினும் கருணையற்ற கடினமான இடயம் படைத்தவர். குறிப்பாக, திக்கட்டி திரும்ப நாராவின்

மீது விழுந்ததைக் கக்கும் கொடிய நாகம் போன்று சீறுபவர் என உணர்ந்தபோது பதைத்துப் போனான்.

கணவனை இழந்து கைம்மை அடைந்தபோதும் கூட மனம் தளராத நாரா, அவனைப் பார்த்ததும் எப்படி உடைந்து போனான்?

"தம்பி! என் நிலையைப் பார்த்தீங்களா?" என்ற படி விழி அழ ஆரம்பித்தான்.

"கவலைப்படாதீங்க. முதல் ரங்கம்மாளோட வாடகைக் கணக்கை நீர்த்துட்டு, சாமான்களைக் கட்டிக்கிட்டு புறப்படுங்க."

நாரா நிகைத்துப் போனான். "எங்கே?"

"தம்பி வீட்டுக்கு, உங்களைப் பார்த்தா அம்மா, சமாதானமா இருப்பாங்க. பூபதி றயா நிமிர்ந்து இருக்கிறது முதல் ஒரு நல்ல மனுஷரை இழந்துட்டோமென்று புலம்பிட்டு இருக்காங்க." அவன் முடிக்கு முன் நாரா கூறினான் நிதானமாக.

"தம்பி நான் அவரை இழக்கவே இல்லை. அவரை என் நெஞ்சுக்குள்ளே சொத்தமாக்கிட்டேன். நேரடி எப்படி என் இதயம் அவரை இழக்க முடியும்?" கண்ணீர் வழிந்து அவன் கன்னங்களை நனைத்தது.

மிக மலிப்பிடன் நாராவைப் பார்த்தான் அவன். நாரா ஒரு உயர்ந்த பெண்மணி. பூபதிக்கு ஏற்ற உத்தம மனைவியாக மட்டுமல்ல, உறுதி நிறைந்த பெண்மணியும் கூட. அதனால்தான் இந்தனை நுயர்கனையும் தாய்க்கும் இதயத்தை அவளுக்கு இதறவன் அளித்திருக்கிறான் போலும்!

ரங்கம்மாளின் தொல்லைகையவிட, அருணின் வீட்டில் தங்கியபடி வேறு இடம் பார்ப்பது நல்லது என்று முடிவு செய்தான் நாரா. எனவே, மறுபேச்சிந்தி,

சாமான்களை இரு பெரிய பெட்டிகளில் திரப்பினான். ரங்கம்மாளுக்குத் தரவேண்டிய வீட்டு வாடகை, மின் கட்டணம் ஆகியவற்றைக் கணக்குத் தீர்த்து, வீட்டை ஒப்படைத்து விட்டுப் புறப்பட்டு விட்டான்.

உள்ளூர ஒரு சிறு தயக்கம் அருணின் தாயார் என்ன சொல்வார்களோ என்ற அச்சம். ஆனால் கோதை யம்மாள் இட்டடிப்பு சந்தேகத்துடன் கரம் தீட்டி வர வேற்றபோது அவள் தீர்மானிப்படைந்தாள்.

"சாப்பிட வரவையா அருண், பசிக்குமே?" கோதை மகனை அழைத்தாள்.

அருண் வேகமாக வந்து தாயின் அருகில் அசுந்த வன் அவளையே பார்த்தான்.

"தீ என்ன சொல்வர் போகிறேன்னு எனக்குப் புரியுது" மெல்லச் சிரித்தான் கோதை.

"என்னோட அம்மாவுக்கு என்னைப் பத்தித் தெரியாம இருக்குமா? சொல்லுங்க" மகன் கொஞ்ச லாகக் கூறினான்.

"நாராவும், கார்த்திக்கும் தம்பி கூட இருக்கட்டும். நீலகண்டன் அண்ணனும் குமாரும் வேற எடம் பார்த்துக்கட்டும்"னு சொல்ல வரே!"

விக்கித்துப் போனான் அருண். 'அம்மா! மேலே போ முடியாதபடி அவன் நடுமாறினான்.

"எனக்கும் கவலைப்படாதே. நானே பக்குவமா எடுத்துச் சொல்லி அவங்களுக்கு வேற எடம் பார்க்கச் சொகிறேன். குமாருக்கு வேலை கிடைக்கும் போல இருக்குன்னாகு உங்க அண்ணன். அதனால் எல்லாம் நல்லபடியாய் முடியும்!" என்றான் கோதை.

மகனின் மனமறித்து நடக்கும் தாய் அவன். அவனது உயர்ந்த நல்வெண்ணங்களுக்கு மதிப்புத் தராமல் இருப்பாளா?

நாரா அலுவலகத்திற்குப் புறப்படு முன் மகனை அவனது பஸ்ஸி செல்லும் பஸ்ஸில் ஏற்றி விடுவான். பிறகு அலுவலகம் செல்வதை வழக்கப்படுத்தி இருந்தான். மாலை வீடு திரும்பியதும், குழந்தைவீடும் பஸ்ஸிப் பாடங்களைப் பற்றிக் கேட்டான். உதவி செய்வான். பொழுதும் அமைதியாகப் போய்ற்று.

இதே போல அன்றும் கூடத்துப் பாயில்லீது கருண்டு கொண்டிருந்தான் குழந்தை கார்த்திக். சிறிது நேர இருட்டிற்குப் பின்னர், வீடு திரும்பிய நிலைண்டன் வியப்புடன் கார்த்திக்கைப் பார்த்தான்.

"யார் பையன்?" அறிவும் ஆவல் உட்த அவர் கேட்டார்.

கோதையம்மாள் சட்டெனப் பதிலிறுத்தான். அவனும் அவன் அம்மாவும் நம்மனோட இருக்கப் போறாங்க. புருஷனை இழந்த போண்ணு. வேற எங்க போவா? என்னைப் போல அவளும் தவிச்சுப் போகாம இருக்கட்டும்னு இங்கே அழைச்சிட்டு வந்திட்டான் அருண்!"

நிலைண்டனுக்கு நிலைமையை நாராக்காக உணர்த்தி விட்டான் கோதை அம்மாள். மகனுடன் அன்று என்ன பேசினாரோ தெரியாது. மறுநாளே அவர்கள் வேறு லாட்டிலும் இடம் பார்த்துக் கொண்டு போய் விட்டார்கள்.

"என்னாலதான் அவங்களுக்குக் கஷ்டம். நாரா வருத்தியபோது, "அவங்க புறப்பட்டுப் போனது எனக்கு இஷ்டம்" என்றான் அருண்.

கூடத்து கவரிப் மாட்டிக்குத்த கடிசாரம் மணி ஆறு காட்டியது. கோதை சட்டென எழுந்தான்.

"அருண் தம்பி ஏன் இவ்வளவு நேரமாகுது இன்னும் வரலே?" கவலையுடன் வாயிற்பக்கம் வந்து எட்டிப் பார்த்தான் கோதை.

அருண் வேகமாக வருவதைக் கண்டதும் சிறிது திம்மதி அடைந்தவளாய் நிற்குமனார். கைவிரல்கள் பொட்டலத்தைத் தாங்கியபடி, உள்பே வந்தான். இன்னக்கி ஆயில்ல நேரமாயிட்டு. குழந்தை அங்குக் குன்னார தாங்கிட்டான்" "கேட்டபடி, தாவிடம் பிஸ்கட் பொட்டலத்தைக் கொடுத்தான்.

"ஆமாம் தம்பி. அதுப்பா தாங்கிட்டு. ஆயில்ல வேலை அதிகமா உனக்கு?"

"வேலைன்னு இல்லை. எங்க முதலாளி அம்மாவை அகில உலக வியாபார மாநாட்டுக்கு அழைச்சுக் காங்க. அடுத்த மாசம் போகணுமாம். ஆபீசே அமரிக் கணப்படுது. அதான் நேரமாயிட்டுது!" அவன் வேகமாகக் குளியலறைப் பக்கம் சென்றான்.

என்ன வேடிக்கையான உலகம்? ஒருத்திக்கு இடிமேல் இடி! மந்திரோகுத்திக்கு வாழ்வுக்கு மேல் வாழ்வு! கார்ப்பும் வெறுப்புறாகக் கோதை உட்பக்கம் சென்றான்.

சிறிது நேரத்திற் சாப்பிட அமர்த்த முயலும் எழவும் பேசாமல் அவரவர் நிலைப்போயே இருந்தனர். திரும்பென அங்கு நிலைய அமைதி. தெஞ்சை இறக்கு வது போல உணர்ந்தான் அருண்.

தொண்டையைச் சூரூயியபடி, "முபதி ஸ்பா புகைப் படம் இருந்தா குஞ்சு. அதை பெரிசாக்கி மாட்டி வைக்கணும். என்னோட சின்ன கோரிக்கை" என்றான் நாராவை நோக்கி.

"நிச்சயமா நேரம். அந்தே போல எனக்கும் ஒரு வேண்டுமோன்" தயக்கமாக ஆய்ந்தான் நாரா.

"தங்க சொல்லங்க, கட்டாயம் நிறைவேத்தி வைக்கிறேன்" உணர்ச்சியினால் கரகரத்தது அவன் குரல்.

“எனக்குன்னு தனியா ஒரு சின்னக் குழை வேணும். அதைத் தேடித் குடுத்திட்டா...” வீட்டுமே அடக்க முயன்று தலையைக்குவித்து கொண்டாள் தாரா.

“தயவு செஞ்சு இனி கண்ணீர் சித்தாதீங்க. நீங்க பட்ட நயர்மெல்லாம் போதும். இனிமேல் காத்திருக்கிற நல்லாறுவிற்காக நீங்களும் நல்லபடியா இருக்க வேணாமா?” அருண் உருக்கமாகக் கேட்டான்.

“தாரா! நானும் கஷ்டப்பட்டு முன்னேறினவன். இத்தனைக்கும் எனக்கு உன்னைப் போல படிப்பு, அறிவு எதுவுமே இருக்கலே. உழைக்க இரண்டு கைகள் உடம்பில் ஒரு பலம் இதுதான் துணையா இருந்திச்சு. அதனால், இது போல சந்தர்ப்பங்களாலே, பெண்கள் மனசை இழக்கக் கூடாது. அழுதாலும் அரிசிப் பானையில் கை இடனுமே என்பாங்க. அதனால், நீ துணிவோட வாழணும்மா” என்றான், கோதையரிவுடன்.

தாரா கண்களைத் துடைத்துத் கொண்டாள். அது சமயம் வேகமாக யாரோ வாயிற்புறத்தைத் தட்டும் ஒலி கேட்டது. அருண் பாத் சாப்பாட்டில் எழுந்து சென்று கதவைத் திறந்தவன் திடுக்கிட்டுப் போனான்.

குப்புசாமி சம்புக்தாவுடன் நின்றிருந்தார்.

“முதல்ல பாப்பாவை உங்களை கூட்டிக்கிட்டும் போங்க தம்பி, பிறகு விவரம் பேசுவோம்” என்று படபடத்தார்.

காலைக் கதிரவனின் ஒளி மெல்லப் படர்ந்து முன்னதை ஜன்னல் அருகே வீழ்ந்து கொண்டிருந்தது. வகத்தாரா அங்கேயே உத்தரம், கங்கையே சேனையுமாக சோபானின் மீது சாய்ந்திருந்தாள். அவளது தழுவாத தொடர்ந்து கொண்டே நிற்கும் ரத்தனாஸ்திரேக் மிக்க அநிசயமாக இருந்தது எழுமானியின் தோற்றம்.

—குழப்பத்துடன் உள்பக்கம் சென்றான்.

பங்குளா முழுதும் தீர்ப்பதாக இருந்தது. தனிமை இனிமை தரும் என்று சொன்னாண்டோ எவனோ ஒருத்தன்? தனிமை கொடுமைவாகவல்லவா இருக்கிறது. வகத்தாரா, சோர்வுடன் கைவிடுத்த கடிந்ததை மீண்டும் உற்றுப் பார்த்தான்.

அம்மா!

உங்கன் அத்தல்து, அநிகாரம் இயற்றிற்று ஏற்ற மகவு... என்னால் வாழ இயலவில்லை. என் மனத் தீற்றப் பிடித்தமானவனா, தானே தேடிச் சென்று மணந்து கொண்டதாக முடிவு எடுத்துவிட்டேன். மன்னிக்கிறேன்.

உங்கன் மகன்,

சம்புக்தா.

வகத்தாராவின் கண்களிலிருந்து நீர் பெருகியது. எந்த மகனாக... அவன் வாழ்க்கையில் யாராது வெற்றி கண்டாரோ, அதே மகன் அவளை உதறிவிட்டு

விட்டை விட்டு வெளியேறி விட்டான். அதிலும், சொல்லாமல் கொன்னாமல்?

ஏன்? எதனால் இப்படி திகழ்த்தது? அவன் எங்கே தவறு செய்தான்? முதல் முறையாக வகத்தரா நான் செய்த தவறுகளைப் பற்றிச் சித்திக்கத் துவங்கினான்.

பெரிய விவாபா நியுனர், அந்தத் துறையில் பீரபலமாக வேண்டும் என்ற புகழ். அத்தகைய புகழுக்குப் பேராசைப்பட்டதில், அவன் நாய் என்ற தகுதியில் ஏழையாகி விட்டானா?

முதல் நான் சம்பவம் நினைப்புக்கு வந்தது. அதுவகத்திலும், தொழிற்சாலைவிலும் அன்று வகத்தராவிற்கு திறைய வேலைகள் இருந்தன. அவனை அகில உலக விவாபாரிகள் மகாநாட்டிற்கு, வெளிநாட்டிலிருந்து அழைப்பு வந்தது குறித்து ஏகப்பட்ட புகழ் உரைகள், தொலைபேசி பாராட்டுக்கள்.

வக்கீலைக் கூப்பிட்டு, சட்டப்படி சொத்து விவகாரங்களை, சம்புத்தாவின் பெயருக்கு மாற்றுப்படி கேட்டுக் கொண்டான். ரங்கம்மாஸின் விட்டை கிரயம் செய்த ஆனந்தம் கோதண்டத்திற்கு. அந்த வெற்றி மிதப்பில் அந்நிலம் தராவை வெளியேற்றம் செய்ததாகக் கனிப்பில் அவர் தன்மையை ஆட்டிக் கொண்டிருந்தார்.

காரியதரிசி, அவன் வெளிநாடு செல்ல வேண்டிய விவரங்களை மடமடவெனக் கவனிக்கத் துவங்கினார். பாஸ்போர்ட், விசா, அவன் செல்ல வேண்டிய இடங்கள், சத்திக்க வேண்டிய மனிதர்கள் ஆகிய பல விஷயங்களைத் தயாரித்தார்.

சம்புத்தாவை இது சமயம் தனியே விடுவது நல்லதல்ல என்று வகத்தராவின் மனத்தின் ஒரு மூலையில் சிறு உறுத்தல்.

‘கூடவே அவனையும் அழைத்துப் போய்விட்டால்? விட்டைக் கவனிக்க ரத்னா இருக்கவே இருக்கிறாள்’— வகத்தராவிற்கு யோசனை பளிச்சிட்டது.

சம்புத்தாவின் பாஸ்போர்ட், விசா ஆகியவற்றைத் தயார் செய்யும்படி உத்திரவிட்டு விட்டு, காதர எடுத்துக் கொண்டு புறப்பட்டான்.

நுங்கம்பாக்கம் அலுவலகத்தை விட்டுப் புறப்பட்டு சிறிது தூரம் சென்றவனது கண்களில் அந்தக் காட்சி நென்பட்டது.

பஸ் நிழலயம் ஒன்றின் அருகே, குப்புசாமியும் சம்புத்தாவும் பேசிக் கொண்டு நிற்பதைப் பார்த்தவனது மூகம் கோபத்தால் சூடேறியது.

“என்ன கதரியம்? வேலையைத் தூக்கி எறித்து விட்டுப் போன இந்தக் கிழவன் மீண்டும், அவன் மகனை வளைத்துப் போட முனைகிறாரா? சதா பாய்பா, பாய்பா என்று பேசி, சம்புத்தாவை சிறு குழந்தையாகவே ஆக்கிவிட்டாரா?”

கொபந்துடன் பற்களைக் கடித்தான்.

‘வழியில் இறங்கி அடட்டினால், நாளை பேசின் நகைப்பீற்று இடமாவியும், விட்டுக்கு வரட்டும், சம்புத்தாவை விசாரிப்போம்’ மனத்திற்குக் கடிவாளம் இட்டபடி விடுபோய்ச் செத்தான்.

குப்புசாமி இவ்வாததால் ரத்னாவே அவரது வேலையை ஏற்றுக்கொண்டிருந்தான். வழியில் கண்ட சம்பவத்தின் பரதிரீனால், வகத்தராவிற்கு அவன் தந்த காப்பி கூட ரசிக்கவில்லை.

“சம்புத்தா வந்தா என் அறைக்கு வரச்சொல்லு!” கடுமையாகக் கூறிவிட்டுத் தன் அறைக்குள் புறியோல் உலகிக் கொண்டிருந்தான்.

இமேசா: அதைவந்திட்டுவிட்டு உன்னை வந்த
மகனை மூன்றாண்டுப் பார்த்தான் வந்ததரா.

"நான் ஐரோப்பா 'டு' போறேன்னு தெரிஞ்
சிஞ்சுக்கும்"

மகன் தன்மையை அரைத்தான்.

"உன்னையும் கூடக் கூட்டிக்கிட்டுப் போகணும்னு
தீர்மானிச்சிட்டேன். அதனால், நீயும் தயாராகிடு."

மகன் திடுக்கிட்டு "நானா? ஊறா? நான் வரலே"
என்றதும், வந்ததராசின் பொறுமை எகிறிப்போயிற்று.

"ஏன் வரமாட்டேன்னு எனக்குத் தெரியும். நீ அந்த
குப்புசாமிக்கு மகனானாய் பிடிச்சு, அந்த அருண் வீட்
டைத்தேடிப் போகப் பாக்கிறே. அதுக்கு நான் வீட்
மாட்டேன்" உறுமினான் சிவத்துடன்.

"நான் மோனாசன் பெண். என்னையோ என் வீடுப்
பத்தையோ நீங்கள் பலவந்தப்படுத்த முடியாது. குப்பு
சாமித் தாத்தாவிடம் நான் குழந்தை முதல் பழகினேன்.
அவரைத் தற்செயலாய் நினைவத்துல் பார்த்துப் பேசி
னேன்" என்றவன், வந்ததராவை நெருங்கி வந்தான்.

"அம்மா! எனக்கு ஒரு நம்பி இருக்கான் என்றோ,
எங்க சித்தியை நீங்கள் அவமானப் படுத்தி, அவ்ளல்
படுத்தி ஒரு வீட்டை வீட்டே விரட்டிவிடுவார்களோ
தெரியாமல் போயிடுச்சு. நீங்கள் பெரிய விவாபா
மேதைதான் இருக்கலாம். ஆனா, மனுஷத் தன்மையோட
இல்லைன்னு நினைக்கும் போது" சம்முக்தாசின் குரல்
தழதழத்தது.

"நிறுத்து! நீ ரொம்பவே பேசக் கத்துக்கிட்டிருக்கே,
எது செப்தாலும், அதெல்லாம் உன் தன்மைக்காகத்

தான். உன் வாழ்வுக்காகத்தான் செப்தென்னு உனக்
குப்புசாமி?" வந்ததரா சீறினான்.

"எது தன்மை? அப்பாவை பத்தி ஏடி மறைச்சு,
உங்க அநிகரத்திலேயே என்னை வளர்த்தீங்களை
அதுவா? தாரா சித்தியை, அப்பாவோட குழந்தைக்
கூடப் பார்க்க விடாம தூத்தியடிச்சீங்களை அதுவா?
கடைசியா அந்த சித்தியையும், தம்பியையும் அவங்க
இருந்த வீட்டை வீட்டே தூத்த ஏற்பாடு செய்தீங்களை
அதுவா? அம்மா! என் வாழ்வுக்காக ஒரு நிராதரவான
பெண்மணியோட வாழ்வை அழிச்சா, எனக்கு வாழ்வு
கிடைக்காதும்தான். நரகம்தான் கிடைக்கும்."

"சம்முக்தா!" உரக்கக் கத்தினான் வந்ததரா.

"நான் சொன்னபடி என்னுடன் தீ புறப்படறே.
டிக்கட் வாங்க ஏற்பாடு செய்வதான் போறேன்.
எனக்கு உன்னோட உபதேசம் தேவையே இல்லை,
இனி அந்த குப்புசாமி தாத்தா விவாசம் தேடிப்
போனே..."

சம்முக்தாசின் குரல் உயர்ந்தது.

"நிறுத்துங்க! குப்புசாமி தாத்தா ஏழை. சமையல்
செய்பவன். ஆனால் என்ன? அவர் மனசாலே பணக்
காரர். என்னோட அருணும் உயர்த்தவந்தான். குப்பு
சாமித் தாத்தாவைக் கூட்டிக்கிட்டு அருண் வீட்டுக்குப்
போய் அவங்கமே சம்மதத்தோட கல்யாணம் செய்துக்
கப்போறேன். நான் பொய் சொல்ல வீடுமல்ல. அவ்
வளவுதான்."

"அப்பா என் சம்மதம் உனக்குத் துச்சம். அப்படித்
தானே?" ஆத்திரப்பட்டான் தாய்.

"உங்க சம்மதம் கிடைக்காதுன்னு தெரிஞ்ச பிறகு
அதை விடிலே முயல்வானேன்?"

சம்யுக்தா சட்டெனக் கீழே இறங்கிப் போனாள். வகத்தரா மனம் உடைந்து போனவனாய் வாய்விட்டு அழலானாள்.

சிறிது நேரத்தில் கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டு மூக்கத்தைக் கழுவி சீர்திருத்தியபடி, வெளியே வந்தாள் வகத்தரா.

"அம்மா! இந்தக் கடுதாசியை உங்ககிட்டக் குடுக்கச் சொல்லிட்டு, என்ன சொல்லியும் கேக்காம சம்யுக்தா வெளியே போயிருக்காய்க்மா?" ரத்னா பதட்டமாகக் கையில் ஒரு சிறு கடிதத் துண்டுடன் ஓடி வந்தாள்.

வகத்தராவின் மனதில் எரிமலை வெடித்துச் சிதறியது. அவள் அரும்பாடுபட்டு வளர்த்து ஆளாக்கிய மகள் அவளுக்கே எதிரியாக மாறியது ஏன்? ஏன்? இரவு முழுதும் அழுதபடி படுக்கையில் புரண்டாள். அவள் மனதிலுள் ஒருவித இரைச்சல் ஓலங்கள்.

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவளைப் பூதம் போல் பயமுறுத்திய தனிமையில் அவள் பொடிப்பொடியாகிக் கொண்டிருந்தாள்.

"இனி உனக்கு யார் இருக்கிறார்களே? யார்?"

"ஆய்க்கு நேரமாகுதேம்மா. ஒண்ணுமே சாப்பிட லீங்க!" ரத்னா மெல்ல உபசரித்தாள்.

வகத்தரா அவளை உறுத்துப் பார்த்துவிட்டு, "எனக்கு பசியில்லே. நீ சாப்பிட்டுக்க" என்றபடி எழுந்தாள். இனி அவள் செய்யவேண்டியது என்ன?

வகத்தரா தன்னைச் சுற்றிலும் ஒரு மூறை பார்த்தாள். பெரிய வீடு, சோபா போன்ற ஆடம்பர அலங்கார வாழ்க்கை இத்தனைவும் யாருக்காக?

'ஓ'வென்று தலை விரித்து ஆறும் பேசைப் போல, வெறுமை அவளை அச்சுறுத்தியது.

"உனக்குத் தேவை பணம், புகழ், பதவியானே எடுத்துக்கொள். பிறரைக் கேவலப்படுத்து! அடிமைப் படுத்து!"—மனதில் ஏதோ ஒன்று கூக்குரல் இட்டது. வகத்தரா பொறிகலங்கிப் போனாள்.

நூல்யாகத் தென்பட்ட பங்காளி, களைவீழ்ந்து போன அறைகள். 'சம்யுக்தா' அவள் மனதிலுள் அரற்றலானாள். அவளை அங்காரம், மமதை யாலும் மகளின் அன்பிற்கு முன் சிதைத்து உருக்குலைத்த போகத் துவங்கின. புதிய சித்தனைகள் மூளை விட்டன.

பாவம் செய்வாவிட்டேனே? என் மகன்வீழ் அன்பிற்குப் பதில் அறிகாரத்தை செலுத்தி அவளை பாசத்தை இழந்து விட்டேனே? மகளை தினைத்துக் குழறினாள்.

வகத்தரா மன உளைச்சலுடன் அனுமுகத்திற்குத் தயாரானாள். அவளை மனப் போராட்டங்களை அடக்கிக் கொண்டு, அன்றைய வேலைகளை அவள் செய்ந்த ஆக வேண்டுமே! புறப்படுமுன் அவள் ஒரு விதமான முடிவிற்கு வந்திருந்தாள்.

அன்று மாலை மடகு போன்ற காி ஒன்று மிகுந்த சிரமத்துடன் வாயிலில் வந்து திற்பதைக் கண்ணாறு கோதை அரண்டு போனாள்.

தாராளீரு விடு தேடித் தரும் பொருட்டு அருள் விடுப்பு எடுத்திருந்தாள். அத்துடன் சம்யுக்தாவும், குப்புராவியும் அங்கே வந்து சேர்த்திருந்தனர்.

குப்புராமி, சற்றைத் தள்ளி ஒரு டாட்டி அறையில் தங்கி இருந்தாள்.

"நம்பீ! பாப்பா ஒரே பிடிவாதமாக உங்களை நாடி வந்திருக்கு. என்ன எதிர்ப்பு வந்தாலும் கைவிட மாட்டேன்னு சத்தியம் செய்யுங்க" என்று உறுதிமொழி வாய்க்கியபிறகே, அவனை உள்ளே அழைத்துச் சென்றார் குப்புசாமி. கோதையம்மாள் அதற்குமேல் மறந்துப் பேச இயலாமல் போயிற்று.

"திருமணம் பேசி முடிக்கிற வரை சம்புக்தா என்னோடு இருக்கட்டும்" என்று தாரா பரிந்து பேசினாள். அருணாக்கு வீடு பார்க்கும் வேலை நீர்மாவியது.

அன்று அவைத்து நிதித்து கணப்பாட்டன் வீடு திரும்பிய அருணா அவசரமாக எட்டிப் பார்த்தான். கூடத்தில் பேசிக் கொண்டிருந்த தாரா, சம்புக்தா, குப்புசாமி யாவரும் கூடவே பின்னால் வந்தவர்கள் அனைவரும் பிரயித்துப் போனார்கள்.

வகத்தரா நிதானமாக காரினின்றும் இறங்கி வீட்டை ஒருமுறை தோட்டம் விட்டான். பிறகு சரியான வீடு என்ற கணிப்பாட்டன் உள்ளே படி ஏறி வந்தான். குகத்தில் ஒருவித தீர்மானம் குடி கொண்டிருந்தது.

"என்னை அனுப்பிடாதீங்க அருண்!" நடுக்கத்துடன் அவன் கைகளை அவனையும் அறிபாமல் பற்றிக் கொண்டான் சம்புக்தா. அவன் உடல் அச்சத்தால் குலங்கியது.

"இவன் இங்கேயும் வந்து விட்டானே" பீதியுடன் கோதையிடம் ஒண்டிக் கொண்டான் தாரா.

"ஏன் அப்படியே நின்றுட்டீங்க. எல்லாம் என்னை உள்ளே கூப்பிட மாட்டீங்கடா என்ன?" கேட்டபடியே வகத்தரா உள்ளே வந்தாள். கூடத்துச் சுவரில் அப்போதுதான் மாட்டப்பட்டிருந்த முழியின் பெரிய

புகைப்படத்தைப் பார்த்ததும் அவள் கண்களில் நீர் கசிந்தது.

"தவறுகளிலேயே வாழ்ந்து போக மாறிய போனேன். இப்ப நான் செய்தபாவங்களுக்கு மன்னிப்புக் கேக்க வந்திருக்கேன். நயவு செஞ்சு எனக்குப் பரிசாரம் செய்து ஆகி கூறுங்க" அவள் மனம் பச்சாநாயத்தால் உருகியது.

"யாரும்மா இவங்க? அன்னைக்கி ஒரு நாள் பார்த்தமே" குழத்தை கார்த்திக், உள்ளே ஓடிவந்தவன் கேட்டான்.

பயத்தினால் உறைத்து போனவர்களுக்கு ஒரு ஆச்சர்யம் காத்திருந்தது. குழத்தைய வாரி எடுத்த வகத்தரா "தான்தான்டா உன் பெரியம்மா. நான் வெளியூர் போறேன்னு சொல்லிட்டுப் போக வந்தேன்" என்றவன் அவனை மாப்போடு அணைத்து, இருக்கன்களினாலும் முத்தமிட்டான்.

வகத்தரா என்ற ஆணவம் மிகுந்த பெண்மணிக் குள்ளும், ஒரு அன்பான தாயின் இதயம் இருக்கிறது என்பதை சம்புக்தா உணர்ந்தாள்.

"அம்மம்!" என்று கேவியபடி, தாயைக் கட்டிக் கொண்டு அழை நுவல்கிறான்.

"சம்புக்தா அமாமே! அன்புக்கு மூன்றாம் நான் தோத்துப் போயிட்டேன். எல்லாமே உன் விருப்பப்படி நடக்கும். தீ வா" என்றவன் "நம்பீ அருண் இங்கே வா" என்றான். அச்சத்துடன் அவன் அருகில் வந்ததும், "என் மகனை மட்டுமல்ல, என் தொழில் தீர்வாகத்தையும் உன் கைவீல் ஒப்படைக்கத் தீர்மானம் செய்திட்டேன்" என்றான், கண்களில் நீர் துளிக்க.

தாரா மிகுந்த கவலையுடன் யாவரையும் பார்த்தாள். வகத்தரா கார்த்திகை அணைத்தபடி அவளிடம் சென்றாள்.

“தாரா! நடத்தைவெகிலாம் மறந்துவிடு. சங்கம் மாலின் வீட்டை நான் வாகியது, சம்புக்தா திருமணமாகி குடும்பம் நடத்த. நீயும், நானும் நமது வீட்டில் இருப்போம். சம்மதமா?”

“தன் காலுகளையே நம்ப முடியாதவளாய் “என்னை சொல்றியே?” என்று தடுமாறினாள்.

“நான் இனி அடிக்கடி வெளிநாடுகளுக்குப் போக நேரும். வீட்டை நிர்வகிக்கிறது உன் பொறுப்பு. என்ன நினைக்கிறே? நான் எப்படி மனம் மாறிப் போனேன் என்றா? இதோ இவனைப் பார்த்துத்தான். அப்படியே அப்பா சாயல். அதே மூக்கு, சாயல் எல்லாமே... அக்க... அவரே என் எதிரே வந்து நிக்கிறது போல இருந்திச்சு.

“சம்புக்தாவை, குழந்தையா கைலே நான் ஏற்றின போது ஒரு மலரைச் சுமந்த மகிழ்ச்சி இருந்தது. அதே உணர்ச்சி, அவரோட மகனைச் சுமந்தபோது என் உள்வந்தியே ஏற்பட்டுது. இந்த இரண்டாவது மலரை, வச்ச வாடாம காப்பாத்த வேண்டியது என் கடமைன்னு நிர்மானிச்சேன். நற்குணம் படைச்ச அவரோட எனக்கு வாழத் தெரியலே. இப்ப அவரது சாயலை உரிக்ககிட்டு வந்திருக்கிற இந்தக் குழந்தையோட வாழற பாக்கி யந்தையாவது எனக்குத் தருவியா தாரா?” வகத்தரா விம்மியபடி கேட்டாள்.

“அவருக்காக நான் எதையும் செய்யேன் அக்கா. நீங்க மனதைத் தளர விடாதீங்கோ” என்ற தாரா மன தெழீழ்வுடன் வகத்தராவின் தொலைப் பதறிக் கொண்டாள்.

“நிகழடி கத்திப் போடுங்கோ, போடுங்கோ” குப்புசாமி உற்சாகமாகக் கத்தினார். சிறிப்பு ஒளி அங்கு வடிந்தது.

முற்றம்