


எஸ். ெபான்�த்�ைர

தீ

காலச�்வ� பத�பப்கம்



தீ

எஸ். ெபான்�த்�ைர (1932 - 2014)

யாழ்பப்ாணம் நல்�ர�ல் பண்டாரக்�ளம் ப�த�ய�ல் ப�றந்தார.்
ெசன்ைன க�ற�ஸ்தவக் கல்�ர�ய�ல் ப�.ஏ. பட்டம் ெபற்றார.்
ஆங்க�ல ஆச�ர�ைய ஈஸ்பரம் அவரக்ைளத் தன� 24ஆம¢
வயத�ல் த��மணம் ெசய்�ெகாண்டார.் 1981ஆம் ஆண்�
ைநஜீர�யாவ�ல் ஆங்க�ல ெமாழ�ய�யல் �ைறய�ன் தைலவராகப்
பண�யாற்ற�னார.் 1990இல் ஆஸ்த�ேர�யாவ�ல் ��ேயற�
ஆஸ்த�ேர�யாவ��ம் ெசன்ைனய��மாக வாழ்ந்தார.்
ெசன்ைனய�ல் ம�த்ர பத�பப்கத்ைத ஆரம்ப�த்� ந�ரவ்க�த்�
வந்தார.் எஸ். ெபாவ�ற்� ேமகலா அ�ர, ம�த்ர, �த்ர, இந்ர
எ�ம் ப�ள்ைளகள். ம�த்ர ஈழபே்பார�ல் பங்�ெபற்�
மாவ�ரரானார.் �த்ர ஒ� வ�பத்த�ல் மரணமைடந்தார.்

எஸ்.ெபா. ஆபப்�ர�க்க நாவல்கைள ெமாழ�ெபயரத்்�
ெவள�ய��வத�ல் தன� ஆரவ்ம் ெகாண்��ந்தார.்
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பன்ன�ரண்� ஆண்டதன்�ன் இலக்க�ய ெமன்�ம்
பாைததன�ல் எைனசெ்ச�த்த�ப ்பர��காட்�
உன்ன�யெவன் இலட்ச�யத்த�ற் �ைழத்� இன்�
ஒ�ங்க�ெயங்ேகா �டவ�ளக்காய் மைறந்� வா�ம்
என்னண்பன் இராஜேகாபாலேனா�
ஏற்றநல ஆச�ர�யன் காரத்்த�ேகசன்
என்�ம�� வ�க்�ம�ந்த இன�ய �ைல
இங்� சமரப் ்பணம�ேவ ெசய்�ள்ேளேன.



�ன்�ைர

கலாத�

“தீக்�ள் வ�ரைல ைவத்தால் தீண்�ம் இன்பம் ேதான்�ம்”
என்�ைரக்கபப்ட்ட ெபா�ப�்த்த�ய�ல் உழல்வேத சராசர�த்
தம�ழ்மனம். ஒ� தளத்த�ல் மட்�ட்� ேநாக்�ைகய�ல் இ�
மகாவாக்க�யம் ஒன்ேற. தீண்�ம் இன்பத்ைத இவ்வா�
அழ�றப ்ப�ரச�த்தபப்�த்த�யவ�ம் இேல�பப்ட்டவனல்லன்.

தீண்�ம் இன்பத்ைதப ் பற்ற�யெதா� வ�சாரமாக ‘தீ’
ெவள�யாக�யேபா�, கைல�ம் இலக்க�ய�ம் தீண்டாைம, தீட்�
என்பன பற்ற�யதாக இ�த்தேல சாலச ் ச�றந்த�ம் காலப்
ெபா�த்த�ம் என்ற ஆக்ைஞக�ட�ம்,
ஆய்க்க�ைனக�ட�ம் ஈழத்� இலக்க�யப ் பரப�் ‘கலாத�’யாக
இயங்க�க்ெகாண்��ந்த� (கலாத� என்�ம் ஈழத்�ப்
ேபச�்வழக்�க்� ‘சண்ைட’ என்�ம் ‘த�றமான சாமான்’ என்�ம்
ெபா�ள் ெகாள்ளலாம்). ‘தீ’ையக் கண்�
ெவ�ண்ட�த்தவரக்ள�ல் இவரக்ேள ெப�ம்பான்ைமய�னர.்
பழம் பண்�த மரைபத் தம� ெவள்ைள ேவட்� சால்ைவய�ன்
தைலபப்�ல் ��ந்� ைவத்த��ந்தவரக்ள் ம�த�றத்தார.் ெபர�ய
கலாத� நடந்த� என்ப� வரலா�.

�ற்ேபாக்� �கா�க்� ெவள�ேய இயங்க�யவரக்ள�ல் எஸ்.
ெபாைவத் தவ�ரந்்த மற்ெறா� �க்க�யமானவரான �.
தைளயச�ங்கம் ‘தீ’ைய ெவ�வாக வரேவற்றார ் என்ப�ம்
வரலா�. எ�த்� சஞ்ச�ைகய�ல் �. தைளயச�ங்கம், த��
ச�வரா�, எஸ். ெபா. ஆக�ேயாரால் ‘தீ’ ெதாட்� ஆற்றபப்ட்ட
எத�ரவ்�ைனகள�ல் �ற�பப்�டத்த�ந்த ச�� ந�க்�கள், 1996ஆம்



வ�டத்த�ல் ம�பத�ப�் கண்ட தீய�ல் அ�பந்தங்களாக
இைணக்கபப்ட்�ள்ளன.

தீ �தற்பத�பப்ாகப ் ப�ர�ரமாக� ஐம்பத்ைதந்� ஆண்�கள்
கழ�ந்�வ�ட்டன. ஈழத்� இலக்க�யப ் பரப�்ம், ஒட்�ெமாத்தத்
தம�ழ் இலக்க�யபப்ரப�்ம், இந்த�ய இலக்க�யபப்ரப�்ம் ெவ�வாக
மாற�வ�ட்டன. �த�ய ேபாக்�கள��டாக �த�ய பர�மாணங்கள்
ேதான்ற�ய��க்க�ன்றன.

அன்ற��ந்த வாசக�ம் இன்ற�ல்ைல. ‘தீ’ையத்
ெதா�வதற்கான சந்தரப்ப்ங்கைள வழங்�வத�ல் இன்�ள்ள
வாசக�க்� ஒபப்�ட்டளவ�ல் ஓரளேவ�ம் ெநக�ழ்�பே்பாக்�
காட்டபப்�வ�ண்�. உலக மயமாக்க�ன் உடன�
சாத்த�யபப்ா�கள�ல் இந்ெநக�ழ்� �க்க�யமானெதான்�. தவ�ர
அண்ைமய�ல் ஈழத்த�ல் ந�கழ்த்தபப்ட்ட இனசங்காரத்த�ன்
நீ�த்த வ�க்களாயைமக�ன்ற நீட்ச� ஒட்�ெமாத்த ஈழத்த�ன்
வாழ்வ�பவத்ைத�ம் பைடப�்ந்தல் மேனாந�ைலைய�ம்
பைடபை்ப �க�ம் வழ��ைறகைள�ம் கற்பைன ெசய்யச்
ச�ரமமான அள�க்�த் தைலகீழாகப ் �ரட்�ப்
ேபாட்��க்க�ன்ற�.

இவ்வ�பவங்கள�ல் �க்க�யமான� ஈழத்த�ன் ஒ�
ெப�ந்ெதா�த� மக்கள்த�ரள்மீ� நடாத்தபப்ட்ட பலாத்காரமான
தீத்ெதாடல்.

“மன�த இனத்த�ன் ப�ன்னமற்ற அ�பப்ைட உணரச்ச்�
பா�ணரச்ச்�ேய. இவ்�ணரச்ச்�ய�ல் வ�த்�ன்ற�க் க�வாக�,
ஜன�த்�, வளரந்்�, அந்த �கரச்ச்�ய�ல் எ�ம் �ேராதம் - பாசம்
ஆக�ய மன ெநக�ழ்சச்�க�க்� மச�ந்�, ச��ஷ்�த்ெதாழ��ல்
ஈ�பட்ேட வாழ்க�றான் மன�தன்” என்� ‘தீ’ய�ன் �தற்பத�பப்�ன்
�ன்னீட்�ல் �ற�த்�ச ்ெசல்�ம் எஸ்.ெபா.வ�ன் வாரத்்ைதகைள
இவ்வ�டத்த�ல் ஒ�தரம் மீட்�ப ் பாரத்்தால் ஈழத்த�ன்
பைடபப்�பவ�ம், வாசக அ�பவ�ம் அண்ைமய



ெகா�ங்கனேவயன்ன அ�பவங்களால் எவ்வாறானெதா�
தீவ�ர மாற்றத்�க்� உள்ளாக�ய��க்க�ன்றெதன்ப�
ெதள�வா�ம்.

இந்ந�ைலய�ல் தீ மீண்�ம் காலச�்வ� பத�பப்கத்த�னால்
‘க�ளாச�க்’ வர�ைசய�ல் ம�பத�ப�் ெசய்யபப்�க�ற�. அதற்கான
வ�வான காரணங்கள் உண்டா?

தம�ழ்நாட்�ன் வாழ்வ�பவங்கள���ந்�ம் �ற�பப்�டத்த�ந்த
அளவ�ல் ேவ�ப�க�ன்ற, ஈழத்த�ன் தீவ�ர வாழ்வ�பவங்கைளப்
பைடபப்ாக்க� ஒட்�ெமாத்தத் தம�ழ�லக்க�யப ் பரபப்��ள்
பாய்ச�்ம் ேவைலக்கான ெதாடர ் ெசயற்ற�ட்டத்த�ன் ஒ�
வசத�யான கண்ண�யாக ‘தீ’ய�ன் ம�பத�ப�் அைமக�ற�
என்ப� ச��ப�ன்னமள�க்� உண்ைமேயயாய��ம், அ� ம�க
ெமாண்ைணயான�; வ�வற்ற�. பல ஆண்�க�க்�
�ன்னேர ஈழத்�க்கான தம�ழ்நாட்� வாசக வாசல்
த�றக்கபப்ட்�வ�ட்ட�. ‘தீ’ தம�ழ்நாட்�ேலேய தன�
�தற்பத�பை்ப�ம் ம�பத�பை்ப�ம் கண்ட�. எஸ். ெபா�க்�
தம�ழ்நாட்�ல் ஒ� தள�ம் உண்�. அவர� ‘சடங்�’ நாவ�ன்
ஒ� பத�ப�் ராண��த்� ெவள�ய�டாக ச�ல இலட்சம் ப�ரத�கள்
வ�ற்பைனயாக�ற்�.

‘தீ’ய�ன் இந்தக் ‘க�ளாச�க்’ வர�ைசய�லான பத�ப�்க்கான
காரணங்கள் ேவ�.

தீக்�ள் வ�ரைல ைவத்தால் இன்பம் ேதான்�மா? என்பேத,
‘தீ’ய�ன் அ�பப்ைடயான உசாவல்.

பல தடைவகளாக...

ெவவ்ேவறான இடங்கள�ல்...

வ�த்த�யாசமான ப�வங்கள�ல்...

தீக்�ள் வ�ரைல ைவக்�ம் எத்தனங்க�ம், அவற்�ள்
ச�லவற்ற�ல் ஏற்ப�ம் ேதால்வ��ம், ச�லவற்ற�ல் ெவற்ற�



ெகாள்வதாக ஏற்ப�ம் வ�ண் மயக்க�ம், ப�ன்னர ் அவற்ற�ன்
பாலான வ�ைள�கள் த�ம் ெவம்ைமய��ம்
ெபா�ங்க�பே்பாய்த் தற� ெகட்ேடா�ம் ஒ� மன�தன�
கைதய�ன் ச�ல அத்த�யாயங்கைளேய ‘தீ’ ெதாட்�ச ்ெசல்க�ற�.

“�ரத்�ப ் பாரை்வக்� ஒள�யாய், ெவள�சச்மாய், அ�க� வர
அ�க� வர ெவபப்மாய், ெவபப்ம் அத�கர�த்�ச ் �டாகப ் பர�ம்
ந�யத�” என �ந்ைதய பத�பப்�ன் �ன்�ைரய�ல் இைத அழகாக
வ�ட்டல்ராவ் வ�பர�க்க�ன்றார.் வாசகன் இவ்வாசகங்க�டன்
‘தீயாக எர�க்�ம் ந�யத�’ என�ம் ேசரத்்�
வாச�த்�க்ெகாள்க�றான்.

தீண்�ம் அ�பவம் ம�க இளங்��த்�ப ் ப�வத்த�ேலேய (‘தீ’
நாயகனான ‘அவைன’) ம�க�ம் ��க�ன்ற�. கமலா�டனான
அவன� தீண்டல் ‘கல்யாண வ�ைளயாட்�’. அதன் வ�ைளவாக
நண்பரக்ள�டத்�ம், வ�ட்��ம் ஏற்ப�ம் கலாத�. வ�ட்�ன்
இதமான �ழ���ந்� மகாஅக்க�ரம�யான அபப்ா, அவைனப்
ேபார�்ங்க�ற்�ப ்ப�ரட்டம் ெசய்� வ��க�றார.்

ேபார�்ங், ேயாேசப ் �வாம�யார�ன் ஆ�ைகக்� உட்பட்ட
ப�ரேதசம். �வாம�யார�ன் ‘ேபாதைன” அவ�க்� அவ�ள்ேளேய
ெப�ங் கலாத�ைய ஏற்ப�த்த�வ��க�ன்ற�.

அந்தக் கலாத�ய�ன் ெவம்ைமையக் �ள�ரவ்�க்�ம் எத்தனத்த�ல்
எ�ந்த ேத�ைக வைளயத்�க்�ள் வந்� அகபப்ட்�க்
ெகாள்பவள் அவன� ‘கலாத�யான �தற்��த்த�ன�’ பாக்க�யம்.

பாக்க�யத்த�டம் கற்ற தீண்�ம் வ�த்ைதைய, ச�கம் ஒப�்ம்
சட்ட வரம்�க�க்�ள் ெதாடரந்்� பய�ல அவன் ஒவ்ெவா�
கட்டத்த��ம் ேத�க் கண்டைட�ம் ெபண்கேள சாந்த��ம்,
�ல்��ம், �ன�தா�ம்.

�வாம�யார�டம் ெபற்ற வ�ைய வாழ்நாள் ��வ�ம் �மந்�,
இ�த�ய�ல் மலரந்்�ம் மலராத பாத�மலரான த�லகாவ�டம்



இறக்க� ைவத்�, வ�ச�த்த�ரமானெதா� பழ�வாங்க�ல் அவன்
இறங்க �ற்ப�ைகய�ல், சர� வந்� த�த்� வ��க�றாள்.
சர�வ�டம் அவன் ெப�வ�, இந்த�ய மனம் வாழ்வ�பவ
இ�த�ய�ல் ெபற்�க்ெகாள்�ம் வ�ரக்த�. அதன் பக்கவ�ைளவான
தத்�வ வ�சாரத்த�ன் தவ�ரக்்க��யாத நீட்ச�யான ‘ஞானம்’.

ம�ன்ம�ன�ய�ன் ஒள�பெ்பாட்�ப ் ேபான்ற கமலா, ெகாள்ள�க்
கட்ைடேயயான ேயாேசப ் �வாம�யார,் �ள��க்�க் கணப�்ச்
�கம் த�ம் பாக்க�யம், அகல்வ�ளக்க�ன் ேசாைப கலந்த சாந்த�,
ெம��வரத்்த�ய�ன் சாந்த ஒள� வ�ச�ய �ல்�, அ�பப்�ய�ல்
அைணயா� எர�ந்த தீயாக� இ�த�ய�ல் ப��சாம்பரான �ன�தம்,
கடற்கைரய�ல் ம�ன்னற்ெகா�யாகப ்படரந்்� மைறந்த த�லகா,
��காட்�ல் ப�ணம் உண்�ம் தீ ேபான்� அசச்�ம்
அ�வ�ப�்ம் ஏற்ப�த்த�ய சர� . . . இவரக்�டன் தீண்டற்
�கத்ைத அ�பவ�த்த, அல்ல� அ�பவ�க்க உன்ன�ய அவன் . .
.

கைதயாக ேநாக்�ம்ேபா� கவரச்ச்� எ��மற்றெதா� ப�ண்டேம
‘தீ’. பா�ணரை்வ ைமயபப்�த்த� நக�ம் ஒ� நாவலாகத் ‘தீ’
இ�பப்��ம், இ�ங்க உ�ப�்கைள அ�ட்ட உன்�ம்
ம�னமான ேநாக்க�ம் அதற்கான �யற்ச�க�ம் அறேவ
க�ைடயா�. நாவ�ன் பாத்த�ரங்கள்;
வளரத்்ெத�க்கபப்ட்டைவயாக இல்ைல. அைவ ஏற்ெகனேவ
வாரக்்கபப்ட்��க்க�ன்றன. அவற்�க்கான தன�த்�வப்
பண்�கேளா, அபப்ாத்த�ரங்க�க்கான ேவ� உபகைதகேளா
‘தீ’ய�ல் இல்ைல. அவன் தன�த்� அைடயாளம் காணபப்ட
��யாத ஒ� ஆண், அவரக்�ம் அவ்வாேறயான ெபண்கள்,
அவ்வளேவ. நாயக�க்� ேவ� ேவைலகள் எ��ேம
இல்ைலேயா என்ற ஐயம் எ�ம் வண்ணம் அவன� தீண்டல்
ேதைவைய�ம் அதற்கான அவன� எத்தனங்கைள�ம்
அவற்ற�ன் வ�ைள�கைள�ம் மட்�ேம �ட்�க்காட்� ம�க
வ�ைரவாக நகரந்்� ெசன்� ��வைடக�ற� இந்த நாவல்.



நாவல் ��வைட�ம்ேபா� அவ�ம், அவன் தீண்�ய
ெபண்க�ம் நாவ�ன் பக்கங்கள���ந்� பறந்� ெசன்�
மாயமாய் மைறந்�வ�ட, அங்ேக வாசகன் மட்�ம் ‘தன�’
தீண்டல் அ�பவங்கைள மீட்�, அைல ேமா�ம் மன�டன்
‘சே்ச’ எனச ் ச�த்�த் �வள்க�றான். அவ்வ�டத்த�ல் ‘தீ’ைய
அ�ெயாற்ற�ய ேவ� ஒ� நாவல் ேவ� பாத்த�ரங்க�ட�ம்,
கைதக்கள�ட�ம் மீண்�ம் உய�ரக்்க�ற�. இவ்வம்சேம தீய�ன்
ம�கப ்ெபர�ய ெவற்ற�.

இைதக் �ற�பப்ாக �ன்�ணரந்்� ‘தீ’ய�ன் �தற் பத�ப�்க்கான
தன� �ன்னீட்�ல் “இதன்கண் வ�ம் பாத்த�ரங்கள்
அத்தைன�ம் கற்பைனேய. இவரக்ள�ல் யாராவ� நம்
மத்த�ய�ல் வா�க�ன்றனர ் என்ற மயக்கம் யா�க்காவ�
ஏற்ப�ன், அதற்� நான் ெபா�பப்ாள�யாக மாட்ேடன். இங்ேக
ச�த்த�ர�க்கபப்ட்�ள்ள கட்டங்கள் பலேவா, ச�லேவா அல்ல�
ஒன்ேறா, இங்� வ�ஸ்தர�க்கபப்ட்�ள்ள வைகய�ேலா, அல்ல�
சற்� ேவ�பட்ட வ�தத்த�ேலேயா அேநக�ைடய
வாழக்ைகய��ம் ந�கழ்ந்த��க்கலாம் என்பைத நான் ஒப�்க்
ெகாள்க�ேறன்” எனச ் சமாத்காரமாகக் �ற�ய��க்க�றார்
எஸ்.ெபா.

‘தீ’ ெவள�யாக�ய ஐம்பத்ைதந்� ஆண்�க�க்� �ன்னர்
இக்�ற்� வ��ைடயதாக வ�ளங்க�ய��க்கலாம். ஆனால்
‘வரலாற்ற�ல் வாழ்தல்’ எ�ம் எஸ்.ெபா.வ�ன் �யவரலா�
ெவள�யாக�ய ப�ன்னர,் அதைன�ம் ‘தீ’ைய�ம் ஒப�் ேநாக்�ம்
ஒ�வனால் ேயாேசப ் �வாம�யார,் பாக்க�யம், சாந்த�, �ல்�,
�ல்�ய�ன் தாத்தா, �ன�தம், சர� ஆக�ய அைனவைர�ம் ம�கச்
�லபமாக அைடயாளம் கண்� ெகாள்ள ���ம்.
இவ்வைடயாளம் காணல் ஒ� கலாத�யான அ�பவம்.
த�லகாைவ அைடயாளம் காண்ப� ம�கக் க�னம். அதற்கான
�வ�கள் எ��ம் வரலாற்ற�ல் வாழவ�ல்ைல. அைடயாளம்
காண �ற்ப�ன் அ��ம் ஒ� கலாத�ைய உ�வாக்கலாம்.



ஆய��ம் எஸ். ெபா கலாத�க்� அஞ்�பவர ் அல்லர.்
கலாத�ேயயான� அவர� வாழ்க்ைக. சத்த�யத்ைத
ஒப�்க்ெகா�க்�ம் ‘ெகட்ட பழக்கம்’ அவர�ட�ம் உண்�.
இல்லாவ��ல் அவரால் ஒ� எ�த்தாளனாகத் ெதாடங்கேவா,
அைதத் ெதாடரேவா ��யா� ேபாய��க்�ம்.

ேமைலத்ேதய ெமாழ�கள�ல் எ�ந்த பல நாவல்க�ம்
த�ைரபப்டங்க�ம் பா�ணரை்வ ம�க அற்�தமாகக் ைகயாண்�
உன்னதங்கைளத் ெதாட்��க்க�ன்றன. �ட்�க்காட்�ப்
பட்�ய�ட ��யாத அள�க்� அைவ எண்ண�க்ைகய��ம்
தரத்த��ம் ேமம்பட்டைவ. அத�கம் ஏன், ச�ங்களத் த�ைர�லக�ன்
இளம் இயக்�னரக்ள் பா�ணர�்ச ்ச�க்கல்கைள ைமயபப்�த்த�
அற்�தமான த�ைரபப்டங்கைளத் தந்� ெகாண்��க்க�றாரக்ள்.
இந்த�ய ெமாழ�கள�ல் என� ச�ற்றற��க்� எட்�யவைரய�ல்
கன்னட இலக்க�யம் பா�ணர�் ெதாட்� பல அர�ய
ெபாக்க�சங்கைள தன்னகத்ேத ெகாண்�ள்ள�. ‘நவ்ய’ கன்னட
இலக்க�யப ் ேபாக்ைக ஆற்ற�யவரக்�ம், �ற�பப்ாக �.ஆர.்
அனந்த�ரத்்த��ம் பல அ�ரவ் �ைன�கைளத்
தந்த��க்க�றாரக்ள்.

ஆனால் தம�ழ�ல் பா�ணர�் பற்ற� எ�ந்த �ைனகைதகள்
ஒபப்�ட்டளவ�ல் �ைறவானைவ. வ�ர�யம் �ன்ற�யைவ. தம�ழ்த்
த�ைரபப்டங்கைளப ் பற்ற�ச ் ெசால்லேவ நாக்��க�ற�.
பா�ணரை்வ�ம் ைமயமாகக் ெகாண்� இலக்க�யம்
பைடத்தவரக்ளாக ச�தம்பர ர�நாதன், லா.ச. ரா, த�.
ஜானக�ராமன், கர�சச்ான் �ஞ்�, அ. மாதவன், நீல. பத்மநாபன்,
சா� ந�ேவத�தா, எஸ். ெபா, �. தைளயச�ங்கம், உமா
வரதராஜன், தம�ழ்நத�, உமா மேகஸ்வர�, சல்மா ேபான்றெதா�
ச��வர�ைச ஒன்ைறேய நாம் ெகாண்�ள்ேளாம். ஏைனய
பைடபப்ாள�கள் ேபாக�றேபாக்க�ல் பா�ணரை்வ அல்ல�
அதன் �கரச்ச்� அ�பவத்ைதத் ெதாட்�ச்
ெசல்வாரக்ேளெயாழ�ய �� அளவ�லான



வ�ஸ்தீரணமானதாகேவா, பா�ணரவ்�ன் மீ� கட்டைமக்கபப்ட்ட
வ�சாரமாகேவா தம� பைடப�்கைளத் தர �யலவ�ல்ைல.

இவரக்ள��ம் எஸ். ெபா�ம், கர�சச்ான் �ஞ்��ம்
ஏைனயவரக்ள�டம��ந்� �ற�பப்�டத்த�ந்த அளவ�ல்
ேவ�ப�பவரக்ள். ‘பச�த்த மான�டம்’ என்�ம் தன� அற்�த
ச��ஷ்�ய�ல் மன�தன� வய�ற்ற��ம், அ�வய�ற்ற��ம் எ�ம்
என்�ம் அடங்காத இ� பச�கைள�ம், அவற்ைறத் தீரக்்�ம்
அவன� �ைனப�்கைள�ம், அதன் வ�ைளவாக அவன�
ஆன்மா ெகாள்�ம் வ�ைமைய�ம், அவ்வ�ைமய���ந்�
அவன் ெப�ம் ஆன்ம ஈேடற்றத்ைத�ம் அற்�தமாக வ�பர�த்தார்
கர�சச்ான் �ஞ்�.

எஸ்.ெபா தன� ‘தீ’ய�ல் வய�ற்�ப ்பச�ைய ம�க சா�ர�யமாகத்
தவ�ரத்்�, அ�வய�ற்ற�ன் பச�ைய மட்�ேம �ன்ன��த்த�,
தன்ைனத்தாேன ச�க்கால் வ�ளாச�, மனம் ஏங்க�ச ் ச�த்�ச்
சாம்�ம் ஒ�வைனக் காண்ப�க்க�ன்றார.் “தீய�ன் கங்�கள்
நீ�வ��ம் உள்ளத்�டன் (நீற�ல் மைறந்த��க்�ம் ெந�ப�்ப்
ெபாற� தீைய ஜன�க்காதா?) மாட்�த் ெதா�வ
வ�ஸ்தீரண�ள்ள வ�ட்ைட ேநாக்க� நடக்க�ன்ேறன்.” என ��ய
எத்தன�க்�ம் ‘தீ’. அவ்வர�க�க்�ள்ேளேய ம�ந்�
��ந்�வ�டாமல் மீண்�ம் ஒ� �வாைலக்காக ஏங்க�த்
ெதாடரக்�ன்ற� . . .

இப ் பைகப�்லத்த�ல் ந�ன்� ேநாக்�ைகய�ல் ‘தீ’ய�ன்
ம�ப�ர�ர�ம் ‘க�ளாச�க்’ என அதைன மக�ைமபப்�த்த�ம்
�க்க�யமானைவ, காலப ் ெபா�த்தமானைவ என்பேத என�
�ண��.

‘தீ’க்�ம் எனக்�ம் ஏறத்தாழ ஒேர வய�. இந்த �ன்�ைரக்காக
வாச�த்த�டன் ேசரத்்� நான்� தடைவகள் ‘தீ’ைய மீண்�ம்
மீண்�ம் வாச�த்த��க்க�ேறன். ஒவ்ெவா� தடைவ�ம் தீய�ன்



எஸ். றஞ்ச�மார்

�வாைலப ் பளபளப�்ம், ெவம்ைம�ம் �ன்றாத��பப்ைதேய
உணரக்�ேறன்.

“அ�வய�ற்ற�ன் அகம் - �றத்�ச ் சங்கத�; அன்ைனய�ட்ட
தீ�ம்�ட - அ�ேவ.” இைதச ்ெசான்ன� நானல்ல. �ந்ைதய
பத�பப்�ன் �ன்�ைரய�ன் �தல் வாக்க�யமாக வ�ட்டல்ராவ்
ெசால்�ய��க்க�றார.்

அன்ைனய�ட்ட தீயல்லவா? ஆகேவ, அ� அபப்�த்தான��க்�ம்!

என்�ம் ந�த்த�யமாய்!

ஒ� கலாத�யாய்....! தீ....!

இந்தப ் பத�ப�்க்கான �ன்�ைரைய எ�த எனக்� வாய்ப�்
தந்த காலச�்வ� பத�பப்கத்�க்�ம், ஒ� �ன்ச�ர�ப�்டன்
அதற்�ப ் ெப�ந்தன்ைம�டன் ஒப�்தலள�த்த அன்பர ் எஸ்.
ெபா�க்�ம் என� மனமாரந்்த நன்ற�கள்.

ச�ட்ன�, அ�ஸ்த�ேர�யா

நவம்பர ்2014



க�

பல காலம் என் மனத�ல் க�க்ெகாண்ட எண்ணத்த�ன்
அ�வைட. ைகெய�த்�ப ் ப�ரத�ையத் த��ம்ப
வாச�க்�ம்ெபா��, �ண�சச்லான �யற்ச� என்ேற
ேதான்�க�ன்ற�.

ேமனாட்டார ் Sexைய ைமயமாக ைவத்�ப ் பல நவ�னங்கைள
ச��ஷ்�த்த��க்க�ன்றனர.் மன�த இனத்த�ன் ப�ன்னமற்ற
அ�பப்ைட உணரச்ச்� பா�ணரச்ச்�ேய. இவ்�ணரச்ச்�ய�ல்
வ�த்�ன்ற�க் க�வாக�, ஜன�த்�, வளரந்்�, அந்த �கரச்ச்�ய�ல்
எ�ம் �ேராதம் - பாசம் ஆக�ய மன ெநக�ழ்சச்�க�க்� மச�ந்�,
ச��ஷ்�த் ெதாழ��ல் ஈ�பட்ேட வாழ்க�றான் மன�தன். ‘அவன்
தன� பலவ�ன ந�ைலகள�ல் ெசய்வனவற்ைற�ம்,
அ�பவ�பப்னவற்ைற�ம்; ெசால்ல�ம், ஒப�்க்ெகாள்ள�ம் ஏன்
�சச்பப்ட ேவண்�ம்?’ இவ்ெவண்ணத்த�ெல�ந்த
த�ராண��டன் ேமனாட்டார ் ச��ஷ்� இலக்க�யத்ைத
வளரக்்க�ன்றனர.் இலக்க�யம் வாழ்க்ைகய�ன் எத�ெரா��ம்
ப�ரத�ப�ப�்மானால்; வாழ்க்ைகய�ன் அ�த்தள�ம்,
ெப�ம்ப�த��மான Sex வ�வகாரத்ைத த�ைரய�ட்�, ‘மர�’ என்ற
வரட்�க் �சச்�னால் ேவ� கட்�, ஏன் நம� இலக்க�ய
வளரச்ச்�ய�ன் வ�த்ைதக் க�பை்பய�ல் ைவத்ேத க�சச்�ைத�
ெசய்�ம் பண�ய�ல் ஈ�பட ேவண்�ம்? . . . இலக்க�ய
வளரச்ச்�ய�ல் ஏற்பட்�ள்ள ேதக்கத்த�ற்� நம�
ேகாைழத்தனந்தான் ப�ரதான காரணெமன்பைத நாம்
மனத�ற்�ள்ளாவ� ஒப�்க்ெகாண்ேட ஆகேவண்�ம்.

இந்த நவ�னம் ச�ற�ய�; ஆனால் பாத்த�ரங்கேளா அத�கம்.
ஆகேவ, பாத்த�ரங்கைள �� வ�வ�ல் வ�த்ெத�க்க
இயலவ�ல்ைல. ம�க இன்ற�யைமயாத ஆதார ெசய்த�கள்



மட்�ம், எ�ம்�க்�ட்� உ�வத்த�ல் தரபப்�க�ன்றன. ேம�ம்
பாத்த�ரங்கள�ன் இயல்பான ேபச�் ெமாழ�ையப ் பல வசத�கள்
க�த�ச ் ச�ல இடங்கள�ல் தவ�ரத்்�ள்ேளன்; ேவ� ச�ல
இடங்கள�ல் உபேயாக�த்�ம��க்க�ேறன். இ� Consistancyக்�
மா�ப��ம் இந்த உத்த� கைதக்� வ�க்�ட்�க�ன்ற�
என்ப� என் �ண��. இக்கைதய�ன் ‘நான்’ என்ற கதாநாயகன்
வ�ச�த்த�ரமானவன். அவ�ைடய வாழ்க்ைகய�ல் ந�கழ்ந்த ��ச்
சம்பவங்க�ம் நவ�னத்த�ன் ��க்கம் க�த�ேய தரபப்டவ�ல்ைல.
அவ�ைடய வாழ்க்ைகய�ன் பல்ேவ� காலகட்டங்கள�ல், நம்
நாட்�ச ் �ழ�ல், எவ்வா� பா�ணரச்ச்� எ�சச்�கள�ல்
உந்தபப்ட்�, அவன் வா�க�றான் என்ற �லக்க��க்�
அ�த்தம் ெகா�க்க ேவண்�ெமன்ற எண்ணத்த�னாேலதான்,
ஏைனய பாத்த�ரங்கள�ன் �ணநலங்கைள அற�ய உத�ம்
ெசய்த�கைள ஒ�பப்ாக்க�ய��க்க�ேறன். இதன்கண் வ�ம்
பாத்த�ரங்கள் அத்தைன�ம் கற்பைனேய. இவரக்ள�ல் யாராவ�
நம் மத்த�ய�ல் வா�க�ன்றனர ்என்ற மனமயக்கம் யா�க்காவ�
ஏற்ப�ன், அதற்� நான் ெபா�பப்ாள�யாகமட்ேடன். இங்ேக
ச�த்தர�க்கபப்ட்�ள்ள கட்டங்கள் பலேவா, ச�லேவா, அல்ல�
ஒன்ேறா, இங்�, வ�ஸ்தர�க்கபப்ட்�ள்ள வைகய�ேலேயா சற்�
ேவ�பட்ட வ�தத்த�ேலேயா அேநக�ைடய வாழ்க்ைகய�ல்
ந�கழ்ந்த��க்கலாம் என்பைத நான் ஒப�்க்ெகாள்�க�ேறன்.

இந்த நவ�னத்த�ற்� எத�ராக இ� இலக்க�யக் ேகாஷ்�ய�ன�ம்
�த�த்ெத�வாரக்ள் என்ப� எனக்�த் ெதர��ம். ‘பண்�
அழ�க�ற�’ என்� �சச்��பவரக்�ம், �ரக்்கமாக
எத�ரப்ப்வரக்�ம், தங்கள் பலவ�னங்கைள மைறக்கப்
பக�ரங்கமாக எ�த்�க்ெகாள்�ம் �யற்ச�ய�ைன
ந�ரவ்ாணமாகக் காட்�வாரக்ள். எத�ரப்ப்�ைனத் தாங்�ம் த�ராண�
இலக்க�யகரத்்தாவ�ன் இலட்சணம். இலக்க�ய வளரச்ச்�ய�ன்
ஒவ்ெவா� காலகட்டத்த��ம், யாராவ� இறங்கத்தான்



எஸ்.ெபான்�த்�ைர

ேவண்�ெமன்ற �ரண அற�� அவதானத்�டன்தான்
இம்�யற்ச�ய�ல் ஈ�பட்ேடன்.

இதைன எ�த உட்காரந்்த ெபா��, எனக்ேக உர�த்தான
ேசாம்ப�னால், இந்நவ�னத்ைத�ம் உப�்ப ் ேபாட்� ைவக்காத
வண்ணம், எ�த� ��பப்தற்� சகல உற்சாகங்க�ம் தந்�,
என்ைன ஊக்�வ�த்த நண்பரக்ள் ெச. கேணச�ங்கன், ஏ.ேஜ.
கனகரத்த�னா, இ. நாகராஜன் ஆக�ேயா�க்�ப ் ெபர��ம்
கடைமபப்ட்�ள்ேளன். இதைனப ் ப�ர�ர�க்�ம் சரஸ்வத�
கார�யாலயத்தா�க்�ம் என� நன்ற�.

மட்டக்களப�்

1.12.1961

(�தற்பத�பப்�ன் �ன்�ைர)



1. ��

காலம் காலமாகக் க�ஞ�க்�ம் கன்னிய�க்�ம்
ெதாடர�் ஏற்ப�த்�ம் மலரக்ள். அ�ம்பா�, சற்� உப்�,
ெமாக்கா�, �ம்�ப் ேபாதா�, ெவ�த்� மலரா� . . .
அப்�றம்? இதழ் இதழாக உ�ரந்்�, க��ச ்ெசாரிந்� . . .
ெவ�ந்தண்�! காலத்�ன் இ�ம்�க் கரங்களின் ��க்�ச்
�க்கா�, ெமல்�யரின் கரங்களில் தவழ்ந்�, நா�டன்
ேசரந்்� மாைலயானால் . . . நாைர ைமயப் ெபா�ளாக
ைவத்� இதைன மைறத்� மலரக்ைளத் ெதா�த்�
மாைலயாக்� - மாைலயா��டட்ால், மலரக்ள் நித்�ய
வாழ்� எய்� . . . ேச! எப்ப��ம் �ைத�ண்ட சடலத்�ன்
தைசப் �ரேதசத்ைத மண் அரித்� ெமன்�
�ன்ற�ன்னர,் எஞ்� ெவளிவ�ம் எ�ம்�க் �ட�்ைனப்
ேபான்� கண்களில் அ�வ�ப்�க் ெகாண்� ேகாரமாக
ஒட�்க்ெகாள்ள . . . �தம்? ெவ�ம் நார!் நாேரதான்!

�தமாக இ�க்�ம் நார ்நான்.
நான் நாெரன்றால்?      

மலரக்ள்?
மலரக்ள் இங்ேக �த்�க் ��ங்�ப் ெபா��
காட�்�ன்றன. மனைதச ் �ைறெய�க்�ம் வண்ண
வண்ண மலரக்ள். மலர ் காந்தத் �ளிகளா? மனம்
இ�ம்�த் ��க்கா? �ஞ்ஞானிகளின் ஆராய்ச�்க்�
'ேடாக்கா' ெகா�த்��டட் உண்ைம, என் கற்பைன�ல்
மட�்ேம ���ம் உண்ைம, என்ைன வைளத்� . . .
ெவ�ெகாண்� ��த்ேதா�ம் ��ைரையக்
க�வாளத்�ற்�ள் பக்�வப்ப�த்��ேறன். மலரந்்� ெச�
ெகா�களி�ம் உ�ரந்்� �மாேத��ன் அம்மண
ம���ம் �டக்�ம் மலரக்ளில் ��ைர ேமய்�ற�.
நிலத்�ல் பற்ைறயாகச ் சைடத்��க்�ம் ெச��ல்



மலரந்்� �ங்�ம இதழ் �ரித்�ச ் �ரிக்�ம் மலரக்ள் -
அந்த மலரக்ளின் ��நைககளில் ெவடக்த்�ன்
சாயைலத் �ல்�யமாகக் கவனிக்க ���ற� - ஆனால்
அதன் ெபயேரா ெவடக்ங்ெகடட் ேராஜா! நிைறயாக
நின்� க�க மரங்களின் வாமனாவதாரங்களாகத்
ேதான்�ம் ெச�கள், தைல�ல் மலரக்ைளத்
�க்�க்ெகாண்� ெசம்� நடனம் ப���ன்றன. மங்கள
மஞ்சள் நிறம் �ல; �ண்ணாம்�ல் ஊ�ய அைரத்த
மஞ்சள் நிறம் பல. ெசவ்வந்� மலரக்ளின் ��நடனக்
ேகாலம்! காப்�ச ் ெச�ையப் ேபான்� ெகம்�ரமாகக்
�ைள�ட�்�க்�ம் பந்தரில், ப�ப்ேப�ய
�ண்ணி��ந்� வ�ந்ேதா�ம் ��ன் நிறத்�ல்
�ண்�ன்களின் வ�வந்தாங்� அைசந்தா�ம் மலரக்ள்.
அைவ, நாம் கற்�க்�ம் வாசைனைய நம� �க்�ன்
�வாரங்களில் �டப்மாகத் �ைளக்�ன்றன.
மணங்கைள ைவத்� ஜால�த்ைத �ரி�ம்
மேனாரஞ்�தம் . . . இன்ெனா� பந்தரில் வள்ளல்
பாரிைய நிைன�ப்ப�த்�ம் �ல்ைல; இன்ெனான்�ல்
மல்�ைக. . . �வப்� - �ங்�மம் - மஞ்சள் - ெவள்ைள . . .
ெவள்ைளெயன்றால் எல்லாம் ெவள்ைளயா? பால் நிறம்;
நில� நிறம்; தந்த நிறம்; பசை்சயரி�க் க�நீர ்நிறம் . . .
எல்லாவற்�ன் தண்�ம் இைலக�ம் பசை்ச! பசை்ச
நிறமான தண்�ம் இைலக�ம்; அவற்�ல் �க்�ம்
மலரக்ள் வண்ணத்�ற்� ஒன்�, வைகக்� ஒன்�.

இந்த நந்தவனத்�ல் மலரந்்��க்�ம் �க்கள்.
என் மன�ல் �க்�ம் மலரக்ள்-?
அைவ ெவ�வாக ர�த்� . . .
கற்பைன�ல் �க்�ம் மலரக்ளா?
அல்ல�, நான் வாழ்நாெளல்லாம் �க்காரி
யாகக் ெகாய்� ேசகரித்�, 'நான்' என்ற
நா�டன் இைணத்�, மாைலயாக்க நிைனத்� . . .
அற்ப ஆ�சாகக் க��ப் ேபாய்�டட்
மலரக்ளின் சாயல்கள் என் மனத்�ைர�ல்
நிழலாடட்ம் ேபா��ன்றனவா?
அ� என்னேமா ஏேதா?



இங்ேக . . . ?

ேராஜா - ெசவ்வந்� - மேனாரஞ்�தம் - �ல்ைல.

என் மன�ல் ��ழ்ந்�, ஊ�, உப்�, �ரிந்� மலரவ்�
ெதன்னம் �!
�ங்கா�ல் ெபய�க்� ஒ� ெதன்ைன �ைடயா�.
அக்கம்பக்கம் என் �லன் ேமா��ற�.

சற்�த் �ரத்�ல் ஆலமரம். அதன் �ைளகளி��ந்�
பலாப்பால் மர உ�வம் ெபற்றைதப் ேபான்�, நீளமாகத்
ெதாங்�க்ெகாண்��க்�ம் ���கள். ���களா?
தந்�களா? இவற்ைற �ட�் இைச ெபா�ய ���மா?
காண்�பனின் அம்�றாத்�ணி�ல் வழ்ந்த அம்�களின்
ேவகத்�ல் �ைளத்� வ�ம் காற்� ேமற்� வானில்
ஒளிஜாலம் ெசய்�, தன் அந்�மக் காலத்ைதப்
ேபாக்�வைதச ் சடை்ட ெசய்யா�, அதன் நிழ�ல்
அமரந்்� ஒ� மா� அைசேபா��ற�.

நான்?

நாரா?

. . . . கவைல�டன் அைசேபா�ம் மனித மா�.
 மா� அைசேபா��ற�. நான் பைழய சம்பவங்கைள
அைசேபா��ேறன். மாட�்னால் உண்� ��ங்�யைத
அைசேபாட ���ம். மனிதனால் பைழய
சம்பவங்கைளத்தான் அைசேபாட ���ம்.

'நா� மணிக்�ச ் சத்�யமா நந்தவனத்�ல் சந்�ப்ேபன்'
என்� சர� ெசான்னாேள! வ�வாளா? அவ�க்�
எத்தைன என்ேகஜ்ெமண்�கேளா? எத்தைன
ேஜா�கேளா? இ�ந்தா�ம் . . . எந்த ேவைலைய�ம், எந்த
இடத்��ம், எந்த ேநரத்��ம் ெசய்� ��ப்பைதத்தாேன
அவள் �ண்கைலயாகக் ெகான்��க்�றாள்?

அதற்�ைட�ல் �லகா வந்தால்?

 �! மனம் ம��ச ்ச�ங்��ன்ற� . . . அவள் வரமாடட்ாள்.



ெபா�ப் ெபா�யாக, �க்�ச�் உரசச ்��வைதப் ேபால்,
��யாடட்��ம் நிைன�த் ��க்�கள் . . .

ம�ப��ம் �லன்கள், மாைல ெவ��ல் �ளித்�க்
�மராகக் ��க�க்�ம் நந்தவனத்�ல் உள்ளனவற்�ல்
ப��ன்றன.

ேராஜா - ெசவ்வந்� - மேனாரஞ்�தம் - �ல்ைல -
இவற்�ற்� அப்பால் ஆலமரம். அதன் நிழ�ல் அமரந்்�
அைசேபா�ம் மா�.
இவற்�ற்� அப்பால்?

 ேவ�. அ�ல் க�யால்களாக நாடட்ப்பட�்�க்�ம்
�வரசம் மரங்கள் �ஷ்�க்�ம் காலம். ெநய்�ண்�
வள�ம் �டரின் வரண்த்�ல் அழ� காட�்�ன்றன.

�ைஜக்�ம் - எதற்�ம் உபேயாக�ல்லாத �வரசம்
�க்கள்.

அைசேபா�ம் மனித மாட�்ற்� ஒ� �னி
��ண்ைட �ைடத்� ���ற� . . .



 

2. ��

�டா? அ� ேபாரக்்களம். இல்ைல; உச�் ம�ரின்
�னி���ந்�, மணற் ��ணிைய ��க்�ம்
பாதம்வைர,  ��வாசரா��டட் என் அப்பா வா�ம்
வாசஸ்தலம். �க்�மான் த�ேயா, கமண்டலேமா
�ைடயா� . . .

என் ���ல் ெமாத்� ெமாத்ெதன்� ெமாத்��றார.்
ஆேவசம் ெகாண்��டட் த�ல்காரனின் ேவகம். என்
��� மாட�்த்ேதாலா? இ�ப்��ம் இைச த�ம்பா
ஓைசைய என் ��� எ�ப்�க்ெகாண்��க்�ற�. நான்
��யாய்த் ��த்� அல��ேறன்.

அப்பா! மற்றவரக்ைள ஆக்�ைனப்
ப�த்�வ�ேலதான் நீ இன்பம் கண்டாயா?
இதனாேல, அன்ெறா� நாள், நான் ெவ� �டை்ட
ெபாரித்த �ஞ்சாக இ�ந்தெபா��, நீ அம்மா�ன்
��ைக ெமாத்ைத�ேல, 'அகடன், அடட்ா�ட�்,
அக்�ர�' என்� பாட�் அ�க்�ெமா��ல் கரித்�த்
தள்ளினாளா?

" ஐேயா! நான் ெசத்�ப்ேபா�ேறன். நான்
ெசத்�ப்ேபா�ேறன்!"  
அவலக் �ரல் ேகட�், அபயம் த�ம் ேநாக்கத்�டன்,
அம்மா அ�க்கைள���ந்� �ைர�றாள்.

 "என்ன? ஏன் இப்�� அவன்ைர உ�ைரக் ெகாஞ்சம்
ெகாஞ்சமாகப் �ய்க்க ேவண்�ம்? ஒேர அ��ல்



அவைனக் ெகான்��ட�், �� �வசம் ��த்�ச ்�வேன
என்� இ�க்கப்படா�?"

"வா, வா, அப்�க்காத்தம்மா! உன் ��க்�
�சாரைணதான் பாக்�.  இவனால்,  நான்தான் இந்த
 ஊைர�டே்ட �ளம்பேவண்�ம்; இல்லா�டட்ால் ஒன்ப�
கம்� எண்ணேவண்�ம். ேபா�ம் ேபா�ம் இந்தத்
த�தைல எெனக்ெகன்� மகனாகப் �றந்��க்ேக.
இ��ம் அந்தக் க�ரக்ாமத்தானின் ேசாதைன" -
�லாக்கணம் ைவத்� அப்பா தன் ெதாண்ைடக்��ைய
அைசக்�றார.்

"அப்ப� என்ன �����ப்ேபான இழ� நடந்த�?"
"நீ ேகட�்றாய், நான் ப�ல் ெசால்ல ேவ�ம். சரிதான்,
ேபா� உள்�க்�."

"இங்ேக ெகாைல நடந்தா�ம், கண்கைள
��க்ெகாண்�தான் �டக்கேவ�ம். உங்கைளத்
தட�்க்ேகடக் உங்க அம்மா��ல்ைல. பாக்�யவ�
கண்கைள ���டட்ாள் . . . நீங்கள்தான் 'மகேன,
மகேன,' என்� 'ெசண்டம்' ��த்�யள். இப்ப நீங்கேள
அ�த்�க்ெகால்�ங்கள். நல்லாச ் ெசய்�ங்ேகா. யார்
ேகடக்ப் பாரக்்க இ�க்�றா?"

"இவள் ெபரிய இவ. உங்க வம்ஸ���தான் அவன்
உட��ம் ேவர ் ��த்��க்�. உன் �த்தப்பன் மகன் -
உன் அண்ணன் - இன்� ெஜ��ல் இ�க்�ற�
ேபாலத்தான், இவ�ம் அங்ேக ேபாய்க் �ந்�வான்."

ெமாத். . . ெமாத் . . . ெமாத் . . .

'ஐேயா . . . ஐேயா . . . ஐேயா . . .'
அப்பா! பாட�் உனக்�த் தந்த சர�்�க்ேகட்
அசலான�. க�கள�ம் �ச�ல்ைல. நீ அக்�ர�-
மகா அக்�ர�!

அம்மா�ன் கண்களில் நீர ் �ளிரத்்த�, ��ய ஊற்�க்
கண் �றந்த ேவகத்�ல் - கண்களில் ஊற்�க்கண். பரி�த்



�வைலயா? ேகாபப் ெபா�யா? �க்ைக உ�ஞ்��றாள்.
உத�கள் சல்லாரி தட�்�ன்றன.

"ேகட�்யா�, உன் மகன் பண்ணின ெகட�்த்தனத்ைத.
அந்த ��ேகசனின் மகைனக் கல்லால்
அ�ச�்�க்�றான். இரத்தம் ெப�க்ெக�த்� ஓ��.
ைபயன் �வண்� ேபானான். ஆஸ்பத்�ரிக்�க் ெகாண்�
ஓ�றாங்க . . . ெபற்றவள் ��க்�ற ��. ப�ெவன்� ேபர்
எ�த்த எனக்ெகன்� இந்தச ் சனியன் �ள்ைளயா
அவதாரம் எ�த்��க்�றாேன . . . நான் இந்த
அயலண்ைட�ல் இந்த ப�வாப்பயலால்
����க்�றதா, இல்ைலயா?" நறநறக்�ம்
பற்க�க்�ைட�ல் ��த� சப்பப்பட�் ��ங்��ன்ற�.
கண்கள் �ளிசெ்சாண்�ன் நிறம்ெபற்ற ெகாவ்ைவப்
பழங்கள்.

ெமாத் . . . ெமாத் . . . ெமாத் . . .
அப்பா, நீயா ப�? கன்�க்� ைவத்��ந்த பாைல நான்
கறக்�ேறன் என்றா இட�த் �ைவக்�றாய்?

என் ��� உப்�ப் ெப��ன்ற�.

அப்பா�ன் ைக ேசார�்டன் ேசாங்��ன்ற�.

'ேகாபம் பாவமாகக் �டா�. ேயாெசப் சா�யார ்இ�ச�்
இ�ச�்ச ் ெசான்னார.் ைபயைன ேபார�்ங்�ல
 ேசரத்்தால்தான் வ�க்� வ�வாெனன்�. இப்பதான்
உண்ைமைய உண��ேறன். இவன் மக்ேகானா�க்�ப்
ேபாய்க் �ந்�த் ெதாைலப்ப��ம் பாரக்்க, ேபார�்ங்�ல
ேசரந்்� ப�ச�்த் ெதாைலக்கட�்ம். கண்�ப்பாகச்
ெசால்��டே்டன்: நாைளக்ேக இவைன ேபார�்ங்�ல
ேசரத்்� ���ேறன். �ட�்ச ் சாப்பாட�்ன் மதமதப்�ல்
தம்�க்� ெகா�ப்� ����. வாட�் எ�த்தால் சரி.'
நான் �ைல�ல் ��ம்��ேறன்.
அம்மா �க்ைக உ�ஞ்�த் �ைடக்�றாள்.



அப்பா, நீ அக்�ர� மட�்மல்ல, அ�ங்�ப் ��ய�ம்�ட
என்ப� உன்�தத்�ல் �கர�்த்� �ைளத்த எனக்�த்
ெதரியாதா?

என் ��ைகப் �ளந்� �றந்த இ� அரவம்
அடங்��ன்ற�. . .

கண்களின் ஊற்�க்கண் அடங்��ன்ற� . . .
�டைல�ன் ந�நி� நிசப்தம்
ஆக்�ர�த்�க்ெகாள்��ன்ற�.

அ�ரண எண்ணங்கள் ெநஞ்ைசக் �ள��ன்றன.

* * *

ம�யம் ப�வான் ��ம்��ற�. இவ்வள� ேநர�ம் தன்
 �ைமையத் தாங்� நடெ்டன நிற்�ம் மரத்�ற்�ப்
ேபாரை்வ�டட் நிழல், எ�வான் �க்�ல் நீள்�ன்ற�.
�ள்ளி�ம் ெவ�ைலத் த�க்கக் �ைட�ரித்��க்�ம்
�வரச மர இைலகள். அந்த நிழ�ல் எல்ேலா�ம் இ�ந்�
�ைளயா��ேறாம்.

�மணி - கமலா - ேஜா� - �வா - கேணஷ் - �ைர - நான்,
எல்ேலா�ம்தான். எல்ேலா�ம் என் மடட்ங்கள்.
�வரசம் �க்கைளக் ெகாய்�ேறாம். சந்தனக்
�ண்ணமான �க்�ண்ணங்கள். அவற்ைற எ�த்�,
அ�ப்பாகக் �ம்ைப ஒட�்னாற்ேபா��க்�ம்
��க்�கைளத் த�ரத்்�, இதழ் இதழாகக்
�ய்க்�ேறாம். சாயம் �டட்ப்ெபற்ற நகங்கைளப்ேபால,
ஆனா�ம் அழகான ேகால அைமப்�ல் எ�ல்காட�்ம்
�ம்�கள். அைவ மனிதத் தைலகளாக எங்கள்
கற்பைன�ல் �தாகரமா�ன்றன.

"ேடய்! இ�ல மாப்�ள்ைள - ெபாம்�ள்ைள ெசஞ்�
�ள்யா�வம்" - என்� கமலா கத்��றாள். இரக�யம்
ேப�ம் �ரல் அவ�க்�க் �ைடயா�.

இரண்� தைலக்�ம்�கைளப் பக்கவாடட்ாக, ஒ�க்காத
�க்�ண்ணங்களின் காம்�ல் ஈரக்்�னால் ெபா�த்த -



ஆண்- ெபண் ெபாம்ைமகள் ேதான்��ன்றன.

'கண்ணாலம்' ெசய்� கண்�ளிரப்
பாரக்்கேவண்�ய�தாேன?

'�ப்�! �ம் �ம்!!'
இழெவ�த்த இழ� �ட�்ேல�ட ராகலயம்
�ைதயாத ஒப்பாரி ைவத்�ச ் �ைவக்�ம் த�ழன்,
��மணத்�ல் பாக்� ைவப்பானா?

�ரல்�ன் தைலயாடட்ம் உத�கைள நீட�், அ�ல்
ேம��ம் ேமவாம�ம் கற்பைன ஓடை்டகளில்
�ரல்கைளப் படெம�க்க�ட�், ஒ�வன் ��ந்�
ெசாரி�ம் நாதஸ்வர இைச . . .

�ப்� . . . �ப்� . . .

ெதாைடகளிரண்� உட�டன் �டட்ாக இைண�ம்
இடத்�ல், ைககைளச ் சங்காகக் ��த்�, தைலக்�
ஓணான் ஆடட்ம் ெகா�த்�, த�ல் அ�நயம்
நைடெப��ற� . . . ஒ�மட�்ம் வா�ல் �றக்�ற� . . .
�ம் �ம் . . . �ம் �ம்!

நான் �வரசம் இைலெயான்�ைன ந�ப்பா�யாக நரம்�
நீக்�ப் ெபயரத்்ெத�த்�, �ழலாகச ்��ட�் ேவ�கானம்
ெபா��ேறன். என் இைச�ல், தன்ைன இழந்�, தன்ைன
தன்னி��ந்� �ரித்� இைச�டன் ஒன்��டட் கமலா,
�கத்ைத இரண்டாக்� வாையப் �ளந்�
ைவத்��க்�றாள். என் �த்�வத்தன்ைம�ல்,
கண்ணி�ல் படட் �றாவா� ர�ைக�ன் காங்ைக
பர�ய பரவசத்�ல், வ�ெறக்� �ச�்�த்� ஊ��ேறன்
. . .
�ழல் வ�ேய - �வரசம் இைலைய உைறயாகக் ெகாண்ட
�ைள வ�ேய - எச�்ல் �த�ப் பறக்�ற�.

'�! சனியன்' - அ�த்ெதாண்ைட�ல் �டந்த எச�்ைலக்
கா�, �னி நாக்�ற்�க் ெகாண்�வந்�, என் கால்களில்



'�ளிச'்ெசன்� �ப்��ட�்க் கமலா ஓ��றாள். நான்
�ரத்��ேறன். அவள் ஓ��றாள். -

எ� பத்�ரமாக வைளக்�ள் �ைழந்����ற�.
ஏமாற்றம், எஞ்�ய பலன்.
என் மனம் நீரில் உப்�ம் ெநட�்யாகக் ெகா�க்�ற�.
'கல்யாண ��,' �ழப்பத்�ல் ���ற�.

 
ேநரம், ஆற அமர �வரசம் நிழ�ல் அைசேபாட�்,
உதய�க்�ல் நீள்�ன்ற�.

கண்ணா�ச�் �ைளயாட�்ல் ஈ�ப��ேறன்.
�ரல்கைள �ரித்�ப் பர�ச ் ெசய்யப்படட்
�ரம்�த்�ைரக்�ள் கண்கைளக் ��டாக்� . . .

 'கண்ணாேர, கைடயாேர, காக்கணமாம் �ச�்யாேர,
ஈயாேர, எ�ம்பாேர, எனக்ெகா� �டை்ட, உனக்ெகா�
�டை்ட ெகாண்� வா!'

காக் . . . கா . . . க்கா . . .

��த்�ப் பாரக்்�ேறன். இரண்� சந்தணக் �ண்ணப்
�க்�ண்ணங்க�க்�ைட�ல் ஒ� அண்டங்காகம்
�ைளத்�க் கைர�ற� . . .
�ேழ? எ�ேர?

ெவ�ண்�, ெந�ப்�த் தண�ல் ��ந்த
உப்�க்கற்ைறகைளப்ேபால ெவ�த்�, ஓ�ய கமலா,
ெதன்ேனாைலக் ��த்�டன் நிற்�றாள்.

சந்�ரைன ��ங்�ய ேக�ைவப்ேபால, �கத்ைத
அப்ப�ேய அைடத்��க்�ம் அக�ய நயனங்களில்,
பரி� நீேராைட �ரந்� நிற்�ற�. அதன் ����ப்�ல்
என் உள்ளம் ����க்�ற�.

"என்ேனாைட ேகாபமா?"

 ' . . . ம் . . .'



"ேபசமாட�்யா! ஒன்ைறத் ெதா�" - ஏைனய �ரல்கைள
மடக்�, ைக�ல் ெகவர�்�ம் ஆள்காட�் �ரைல�ம்
�ன்னி �ரைல�ம் மட�்ம் மாட�்க்ெகாம்பாக்�,
நீட�்�றாள். �ரல்கள், உணரச்�் ேவகத்�ல், இேலசாக
ஆடட்ம் காட�்�ன்றன. அைணைய உைடக்கப்
ெப�ேநாக்கம் ெகாண்ட ெவள்ளம் ேபான்� ஏேதா ஒன்�
கண்களில் மண்�க்�டக்�ற�.

காக் கா . . . க்கா . . .

'பாவம், கமலா. நீ அல்லவா என்�� �னம் ெகாள்ள
ேவண்�ம்? ேவ�க்ைகதாேன? தாங்க��யா�?'

இப்ெபா�� இ�க்�ம் அ�பவங்கள் அன்��ந்தால்,
உன்ைன இ�த்� அைணத்� . . .

 என் �ரைல எ�த்�, உன் ஆள்காட�் �ரைலச ்�ற்�ம்
வண்டாக்�, உன் �கத்ைத ஆவ�டன் பாரக்்�ன்ேறன்.
உட�ன் உ�ரத்்��ப்�கெளல்லாம் ஒேரெயா�
ேரைகயாகச ் ��ங்�, நீண்ட ெப��சச்ாக, �க்�த்
�வாரத்�ன் வ�ேய நிலத்�ல் இறங்��ற�.

'கமலா என்ைன மன்னித்���.'

அந்தச ்�ன்ன �ரைலத் ெதா��ேறன்.

அவ�ைடய கரங்கள், இ�த்�, ம�ப��ம் நிைலக்�
�டப்படட் கம்�ச ் ��ளாகத் �ள்ளிக் ��த்�
ஆரப்்பரி�ன்றன. ஒ� கணப்ெபா��ன் �ன்னத்�ல்
சந்ேதகம் க��றகாட . . .
"ெமய்யாக ேநசந்தாேன?"

"ேநசம், ேநசம். சத்�யமாய் ேநசம், ேநசம், ேநசம்."

�ேழ �வரசம் �க்களிரண்�, ஆண் ெபண்
ேகாலத்�ல் �டக்�ன்றன. �வரசம் ��ல்
அழ�ல்ைல; மண�ல்ைல. அளகத்�ல் �ட
உத�வ�ல்ைல. பயனற்ற�. ��வய�க் ேகாபங்கள்
ஆழமற்றைவ. ெகா�ரமற்றைவ, �ஷயமற்றைவ.



"வாங்கடா, எல்லா�ம் . . . �டட் இடத்���ந்�
கல்யாணத்ைத நடத்�வம்."

�டட்ம் ம�ப��ம் நிழ�ல் ேச��ற�.

"இெதன்ன க�யாணம்? க�யாணத்�ற்� நல்ல
நைகெயல்லாம் ேபாட�்த்தாேன ேபாகேவ�ம்?"
கமலா ைக��ள்ள ெதன்ேனாைல�ல் தன் ைககளில்
இரண்� காப்�கள் ெசய்�ேபாட�் . . . �மணி - ேஜா�
எல்லா�ேம! சடெ்டன்� �த�தமான �ணாரங்கள். நான்
அக் ��த்ேதாைல�ல் ஒ� தா�க்ெகா� ெசய்�ேறன்.

(இந்த ஆபரண ஆைச யாைரத்தான் �டட்�? �ஞ்�
உள்ளங்கைளப் �ளந்� இந்த ஆைச �ைரேயா�க்
�டக்�றேத!)

கல்யாண ைவபவம் �ண்�ம் ஆரம்பமா�ற�.

"இந்த வாட�் ெபாம்ைமக் கல்யாணம் ேவண்டாம்" -
கமலா.

  "சரி. நீதான் ெபாம்�ைள இ�க்��ேய?"- நான்.
"நான் ெபம்�ள்ைள; அப்ப�யானால் மாப்�ள்ைள?"

"ஏன் ராஜாவாடட்ம் �ைர இ�க்�றாேன?" - கேண�ன்
�பார�்.

கமலா ����த்த ��களால் �ைரையப் பாரக்்�றாள்;
என்ைனப் பாரக்்�றாள். இ�வைர�ம் மா�மா�ப்
பாரக்்�றாள். ஆண்ைம �ைத, உரம் உண்ட நிலத்�ல்
����ெவன வள��ற�;

 "நான்தான் மாப்�ள்ைள!" - ��க்�டன் நான்.

என் ��களின் �ளிம்�ல் சந்�த்த அவள் கண்கள்,
நயனெமா��ல் அங்�காரம் த��ன்றன.
"ேபாடா, நீ யா�டா? கமலா�க்� மாப்�ள்ைளயாம்!
நான்தான் அவ மாமன் மகன்" - �ைர உற��ைற
நிைலநாட�்�றான்.



"ஓ! என் மசச்ான் ஒ� ச��ஞ்�" - கமலா என் பக்கம்.

�ம், �ம்! �ப்�!

நான் ெதன்ேனாைலத் தா�ையக் ைக�ெல�க்�ேறன்.
"அவைளத் ெதாடாேத."

"அவள் உன் ெபண்டாட�்யா? நான் ெதா�ேவன்."

பளார!்

�ைர�ன் ைக என் �கத்�ல் �ன்னி �ழங்� ஓய்ந்த�.

வ� - ேராஷம்!
 �க்�ண்ணங்க�க்� மத்��ல் �ைளத்� நின்ற
அண்டம்காகம் பறந்� ெசன்ற�.

 சற்�த்�ரம் ஓ�, ஒ� �ரான கல்ைலக் ைக�ெல�த்�,
��தவறா� அைதத் �ைர�ன் தைல�ல் எ�ந்�,
அைதப் �ளந்��டே்டன்.

அவன் தைல�ல் ரத்தம் ��ட�்க் ��த்�த் ெத�க்�ற�.

காரண �டட்த்�ற்�ள் �க்காத ெவற்�ப் ெப��தம்.

 என் �ட�்ற்� ஓடட்ெம�க்�ேறன்.
சற்�ேநரத்�ல், �ைர�ன் தந்ைத உ�த்�ர �ரத்்�யாக,
என் தந்ைத நர�ங்க அவதாரெம�க்க, என் ���ல் - ,

 ெமாத் . . . ெமாத் . . . ெமாத் . . .

* * *

"நான் ஏண்டா, உ�ேராட இ�க்க�ம்? நீ�ம் ேகாவம்;
கமலா�ம் ேகாவம். எல்லா�ம் ேகாவம் . . . நான்
ேகாள்�ட�்யாம். அதனாைல �ள்ளாட�்ைலெயல்லாம்
என்ைனச ் ேசத்�க்�ற�ல்ைல. நீ ெசால்�. என்��
ேகாவமா?"

�ைரையப் பாரக்்கப் பரிதாபமாக இ�க்�ற�. ப�ப்�க்
கா�தமா��டட் �கம். ��� ஓடட்ேம இல்ைல. சவ
ெவ�ப்�.



நான் தைல�ல் �டெ்ட�ந்த கல் சைமத்த ��
�வாரத்�ன்வ� �� இரத்த�ம்
வ�ந்ேதா��டட்தா?

'ஐேயா, பாவம்.!'

"நான் என்னடா, �ைர ெசய்வன்? �ற்றம் என்ேமல
தாேன? அப்�� இ�க்க நான் ஏன் ேகா�க்க�ம்?"
பாவம் ஓரிடம், ப� ஓரிடமா? இ�ல் அரத்்தம்
இ�க்�றதா, இல்ைலயா?

 "அ�க்�ல்ைலயடா, நன் கல்�த் த�க்�த்தான் ��ந்�,
மண்ைட உைடஞ்ச� என்�தான்
ெசால்���க்க�மாம். நான் �ேந�தைனக் காட�்க்
��த்தவனாம். அவங்கள் ெசால்�ற�தாேன உண்ைம?"

'உண்ைம - மகா உண்ைம!'

 க�ப்ைப�ன் ெப�ெமௗனம் �ச�்���ற�.

"என்ைன மன்னிச�்டடா. நான்தாேன இந்த ேபார�்ங்
எண்ட ெஜ��க்�ள்ள உன்ைன அ�ப்�யவன்.
இல்லாடட்ால்?"- அவன் நாக்� ெதாண்ைடக்�ள் இ��த்
த�க்�றான். �க்கல்.

ேபார�்ங் ஒ� �ைறசச்ாைல. மனித �தந்�ரத்ைதப்
ப�க்க நாற்�வரக்ள் ெகாண்� எ�ப்பப்படட்
�ைறசச்ாைலகள். அப்ப�யானால் �ைறசச்ாைலகள்
ெகாண்ட உலகம்? ஒ� ெபரிய �ைறசச்ாைல! ெபரிய
�ன்பத்�ல், ��ய �ன்பம் இதம் த��றேத.
அப்ப�யானால் ேபார�்ங் என்�ற �ன்னஞ்��
�ைறசச்ாைல?

"ேபாடா, ேபா. நீ எனக்� நன்ைமதான் ெசய்��க்�றாய்.
நான் இப்ப கனக்கக் கனக்கப் ப�க்�றன். எல்லாப்
பரீடை்ச�ம் ெபஸ்டாப் பாஸ் பண்�வன். ெபரிய
உத்�ேயாகக்காரனாக வரப்ேபாறன். எல்லாம் இ�ந்�
பாரன் . . ." என்� அ�க்�க்ெகாண்ேட ேபா�ேறன்.
ேகட�்க்ெகாண்��ப்பவன் �கத்�ல் உற்சாக



ேரைகையக் கேணாம். கைத அளப்பைத இைட�ல்
ெவட�் ��த்�, இரத்தத்ைத ேவ� வ��ல் ��ப்�,
"�ைர . . . நீ ெகட�்க்காரன். ��க்� �� �ட�்க்�
வரத்தான்  ேபாறன். '�ள்ளா'டத்தான் ேபா�ேறன்."

அவ�க்� அவநம்�க்ைகயான நம்�க்ைக �றக்�ற�.
இல்ைல, நம்�க்ைகயான அவநம்�க்ைகயா?

��ம்�ச ் ெசல்�ம் �ைரையப் பாரத்்தப�ேய
�ந்���க்�ேறன். மன�ல் க�ழ்ந்�ள்ள இ�ைள
�ஞ்�ம் இ�ள் �� நங்ைக�ன் நிரவ்ாண உடைலப்
ேபாரக்்�ற�. ேநரம் ஓ�யதா? பறந்ததா?
'மனிதன் சா�ல் மறக்�றான்; �க்கத்�ல் மறக்�றான்;
�ந்தைன�ல் மறக்�றான்?"

வானத்�ல் ெபாட�்ப் ெபாடட்ாக ெவள்ளிகள்
�ைளக்�ன்றன. ேகாபத்�ல் ஜ�வ�க்�ம் கண்கைளப்
ேபால.

 அப்பா உன் கண்கள், என்ைன ேபார�்ங்�ற்�
அ�ப்பக் க��யெபா��, இப்ப�த்தான் அக்�னிப்
�ழம்பாக . . . நல்லேவைள. அம்மா, நீ வரண்னின்
அவதாரம்.

அந்த�ம் �னி��ல்லா எண்ணத் �கள்களில் மரித்�,
ம� அவதாரம் ��ப்� ஏற்ப�ம்ெபா�� -

ஸ்ட�ஸ் ேநரமா��டட்� ெதரி�ற�. என்
இ�ப்�டத்�ல் நான் இல்லாத� கண்�, �லால் ேவடை்க
ெகாண்டைல�ம் ேவங்ைகயாக ேயாெசப் �வா�யார்
�ரிவார ்என்ப� எனக்� நன்றாகத் ெதரி�ம்.
 

"ஏன் ஸ்ட�ஸ�க்� ேலட?்"

"வந்� . . . வந்� . . ." �� ��ங்��ற�. ஆனால் நாக்�
அண்ணத்�ல் �க்காராக ஒடட்ப்பட�் அைசய
ம�க்�ற�.

"ேபா, என் அைறக்� . . ."



அ� அைறயா? ஆக்�னிக் களம்.

"�ழங்கா�ல் இ�"

�ழங்கா�ல் இ�க்�ேறன்.
"�னி"
�னி�ேறன்.

"நன்றாகக் �னி"
நன்றாகக் �னி�ேறன்.

அவ�ைடய ைக�ல் �ழன்ற �ரம்� வானத்ைத
ஒ��ைற ெதாட�், அவர ் �ஷ்� அதற்�க் ெகா�த்த
�ைச�டன் என் ஆசனத்�ல் ப��ற�.
பத�த் ��த்� நி�ரந்்� தத்தளிக்ைக�ல், �� தவறா�
இலக்ைக ேநாக்�ப் பயணம் ெசய்த �ரம்�ன்
அ�க்கங்கள் என் ெதாைடகளில் ���ன்ற� . . .

அவர ்ைகக்� ஓய்� . . .

நான் ��ம்��ேறன்.

ெதாைடகைளத் தட�ப் பாரத்்தால், இரண்� ெகாவ்ைவப்
பழங்கள் ெதாைடைய ெவட�்ப் �ளந்� ேம�ட�்க்
�ளம்���க்�ன்றன.

ேம�ம் ��ம்பல் . . . என் கண்களில் ஒ� வண்� உப்�
நீராக வ�ந்�, ��ப் �ரேதசங்கள் உப்�ப் ெப��க்
�டக்�ன்றன.
இர�ச ் சாப்பா� ேவப்பம்பழச ் சாறா�ற�. மனம்
ஒவ்வாத சாப்பா�, �ன்பத்ைத�ம் வ�ைய�ம் மனம்
மறக்க ம�க்�ற�. ெநஞ்ைச அ�த்�க்ெகாண்��ந்த
பாரம் அப்ப�ேய வ�ற்�க்�ள் இறங்�யதால் ப�
எ�க்க�ல்ைலேயா?

என் உண்ணா�ரத மகாத்�யம் ேயாெசப் �வா�யாரின்
ப�ந்�ப் பாரை்வக்�ச ் �க்காம�ல்ைல. �ஞ்�கைளக்
காக்க �ைர�ம் ேபட�்ன் �றகாகத் ேதாள்கைள



�ரித்�, அதற்�ள் தைலைய�ம் க�த்ைத�ம் மடக்�
மைறயப் பாரக்்�ேறன்.

(ஒ�வைக�ல் �க்ேகா�ச ்சாகஸம் . . .)

��ம்�ைக�ல், ேயாெசப் �வா�யார ் என்ைன
அைழக்�ம் �ரல் ேகட�்ற�. க�த்� இயந்�ரச்
�ட�்மத்�ல் ��ம்��ற�.
கண்கைளக் கண்கள் கவ்��ன்றன.

அவ�ைடய கண்களில் ஒளி�வ� என்ன?

பாசமா? ப�யா? வாஞ்ைசயா? ெவ�யா? வாஞ்ைச
ெவ�யா? இல்ைல. ப�ப்பாசமா? அல்ல, ெவ�
வாஞ்ைசயா?

என் கண்கள் கால் ெப��ர�ல் ேமய்�ன்றன்.

"என் அைறக்� வா."
வ�க்� ��ந்த ெவண்கலக் கலத்�ன் ஓைச. எவ்�த
உணரச்�் ��ச�்க�ம் அற்ற பாவம்.

கடட்ைள�ம் - �ழ்ப்ப��ம்.

"காற்சடை்டையக் கழற்� . . ."

'ஐேயா!'

நிைறேவற்��ேறன்.
�ரம்�க் காயங்கைளத் தட��றார.் ெவள்ைள
ெவெளெரன்ற ேதா�ல் ெவற்�ைலக்கா� நிறத்�ல்
�ட�் நிற்�ம் காயங்கள். அதற்� ஏேதா ைதலத்ைதத்
தட�க்ெகாண்ேட, "ஸன்! ெபாய் ெசால்லாேத . . .
�ளியமரத்த�க்�த்தாேன ேபானாய்? அங்ேக நீ
யா�டேனா ேப�க்ெகாண்��ந்தாயல்லவா? என்ன
ெசய்தாய்?"

என்ன ெசய்ேதன்? இந்தச ் �வா�யார ் அகரா��ல்
ஒ�வ�டன் ேப�வ��டத் தப்பா? �, என்ன உலகம்?



இந்த உல�ன் ��ைமப் �த்�கெளல்லாம் இந்த
ேலாப்�க்�ள் ��ந்� ெகாண்டனவா?

' . . .  . . .  . . .'

"ெசால்லன் . . . நான் என்ன சாப்��வனா? இ� சகஜம்
தாேன?" - ெதாைடையக் �ள்ளி, �சச்ம் காட�், இத
உணரச்�்கைள ஊட�்க்ெகாண்ேட . . .
அப்�றம்?

இப்ெபா��ம், என் ெநஞ்�ல் சம்மட�்ய�!

 

தா��ன் உள்ளத்�ல் ச�ரா�ம் ேகாணல்
�வகாரங்கைள�ம் ேதாற்க�க்�ம் அ�ரப் ப�ெயான்�
அவ�ைடய உள்ளக் �����ந்�, �ற்���ந்� சரப்்ப
�ச�்டன் ெவளிப்ப�வைத உணர���ற�.

ஏேதா கஷ்டகாலத்�ல், �ரக்��ன் ��வாக, ஒ�
கணப்ெபா��ன் அ�வள� �ன்னத்�ல் ேதான்�ய
ெகாள்ைக ெவ��ல், �ரமசச்ரியம் �ண்��டட்ால்,
உடல் உணரச்�்கள் உலரந்்த
�ற�க்கடை்டயா����ற� என்� அரத்்தமா?
�ைமந்ெத�ம் ேகாணல் மன �காரங்கள் �ைரையக்
��த்�க் �ஷ்ட �கத்ைதக் காட�்�ற�. ேநரை்மயற்ற,
��க்�வ��ல், நிரம்� வ��ம் ெவள்ளத்ைத
�ரயமாக்�ம், காம �வகாரம் என்ைனத் �ண்��ற�.
அவர ்அ�ப�க்கப் �றந்தவர.்

அவர ் . . . வாக்ைகத் ேதவ வாக்காகக் க��, அவர்
ெசால்�த் த�வைதெயல்லாம் �ரத்ைத�டன் ப�த்�
�ன்ேனற ேவண்�ெமன்�தாேன, அப்பா என்ைன
ேபார�்ங்�ற்� அ�ப்�னார.்

அப்பா, இந்தப் ��ப் பாடம் உனக்�த் ெதரி�மா? இ�,
என் ஆண் தன்ைமைய அ�த்�, ெபண்ைமையக்
��ேயற்�, ஏேதா ��யாடட்��ம் எண்ணங்கைள
�ரவச ்ெசய்� . . .



இைத நான் மட�்மா அ�ந்��க்�ேறன்? எத்தைன ேபர்
அ�ந்�, (கற்� மறந்த �த்ைதயாகக் க��ேயா?)
ெசால்ல ெவடக்ப்ப��றாரக்ள். ெசய்�ம்ேபா��
ேதயாத உடல் ெசால்�ம்ெபா�தா ேதய்ந்� ���ற�?

�லகா! நீ ெவ� சமரத்்�.
எனக்�க் �� இ�ந்தார.் இன்� �டேன ��வானான்.
ப�ப்�ச ்சக்கரம் இ�!
�த்ைத�ன் �த்ைத!
இனி உன்ைனச ்சந்�ப்ேபனா?

ெதன்னம் பாைள�ல் ஊ�ய �ளித்த கள் த�ம்
ேவகத்�ல், �ந்தைனகள் ெமாய்த்�க் ெகாட�்�ன்றன . .
.
 



3. வைல

யாமைள மணாளனால் ��சாம்பரான பஞ்சபாணனின்
�ல், க�ம்�னால் ெசய்யப்படட்தாம். ேநரில் பாரத்்த
�ரகஸ்ப� யார?் ர��னால் ெசால்ல���மா? அவள்
இப்ெபா�� எந்த ஊரில், எந்தத் ெத��ல், எந்த �ட�்ல்
��னஸ் நடத்��றாள்? அசல் ர� ெசத்�ப் ேபானாளா?
�ப்ளிக்ேகட�்க்�ப் பஞ்சமா? (இ� க��கமல்ல;
மண்ணாங்கட�் �க�மல்ல; �ப்ளிக்ேகட ் �கம்!)
மன்மதைனக் கற்பைன ெசய்தவனின் கற்பைனைய
�ட�்த் தள்�ங்கள். ஏன் பஞ்சபாணனின் �ல்
ெதன்னம்பாைள�லானதாக இ�க்கக் �டாதா?
எனக்�க் கற்பைன இல்ைலயா? அந்தக் கற்பைன என்ற
சரக்� எ�த்தாளனின் �ண்��த்த
ேபனா�க்�ள்ேளதான் உைறந்� �டக்�றதா?

பேல, பேல! எ�த்தாளன் ேமாஸ்தரில்
�ந்�க்�ேறேன. அந்த  ��த்�ரப் �ர���கள்
பட�்ய�ல் ஒ�வன் அ�கரித்தால் யா�க்� நடட்ம்?
ம�க்�ப் பஞ்சமா? அல்ல� பஞ்சத்�ல் அ�ப�ம்
மா� �ன்�ம் கா�தம் தாேன?

அந்த �ல்���ந்� ெதா�க்கப்ப�ம் கைண - ஊனக்
கண்க�க்�ம், �ஞ்ஞானிகள் �ளாஸ்�க் �ேர�க்�ள்
��ஷ்�த்�த் தந்�ள்ள �ைணக்கண்க�க்�ம்
�லப்படாமல், மனித உள்ளங்களில் ஊைமக் காயத்ைதப்
பாய்ச�்ம் கைண - ஏன் ெதன்னம் �க்கம் பாைள�ன்
தந்தநிறத் தண்�னாலானதாக இ�க்கக்�டாதா?

என் மன�ல் ெநளிந்� ���ம் �காரக் கற்பைனயா?

ஒ� நாள். சாதாரணமாக எல்லா நாடக்ைள�ம்
ேபாலத்தான். அசாதரணமாக ஒன்��ல்ைல.



வழக்கம்ேபால இர�ன் வ�ற்ைறக் �த்�ப் �ளந்�
ஜனித்த பகற்ெபா��தான். ெதன்னந்ேதாடட்த்�ல்
நிற்�ேறன். பசை்சப்பாைள. வட�்டன் ஒட�்க்
�டக்�ற�. ெவ�த்�த் ேதால்க்�ட�்ன் வ�ற்ைறப்
�ளந்� பால் �ந்�ம் சாகஸம். �, பால் நில�ன் நகல்.
'கண்ணா�ச�்' �ைளயா�ம் அதன் அழ�ல் ெசாக்�
ம��ம் மனம். என் கண்கள் ெகாள்ளிக் கண்களா?

அம்மா! நீ இப்ெபா�� உ��டனி�ந்தால்
உன்ைனக் ேகடே்பேன? 'ெகாள்ளிக் கண்ணின்
��ஷ்� பட�்�டட்�' என்� என்ைனத் �ைடச�்ப்
ேபா�வாேய! ெகாள்ளிக் கண்கைளச ் சடெ்டன்�
இனம்  கண்���க்�ம் �த்ைத உனக்�த் ெதரி�ம்.
என் கண்கள் ெகாள்ளிக் கண்களா?

என் '��ஷ்�' அந்தப் பாைள�ல் ��ந்ததா? அ� அற்ப
ஆ�சாக நிலத்�ல் ���ற� . . . வண்ட�த்� ��ந்த
பசை்சப்பாைள. அைத எ�த்� ைவத்� �ைளயா�ம்
நிைன� ����ம் உள்ளத்�டன் . . .

(எனக்� �ைளயாட�்ப் ப�வமா?)

எனக்� அப்ெபா�� என்ன வய��க்�ம்? அ� ஏேதா
வய�. பாைலவனத்�ன் தாவர இயைலப்ேபான்�,
�கத்�ல் �ளிரத்்��க்�ம் �கேராமம் இன்�ம்
க�ங்ெகாண்டல் நிறம் ெபறாமல் . . . நா�தன் தன்
கத்��ன் வண்ணத்ைத என் �கத்ேதா�ல் ேதய்த்�த்
தன் கைலத்�வத்�ல் மகத்�வத்ைத �த்�ைர�டக்
கால��க்�ற�. �ட�்�ள்ளவரக்ள் இன்ன�ம் என்ைனச்
'�ன்னப் ைபயன்' என்�தான் நிைனக்�ன்றனர.் என்
ெநஞ்�ல் வா�பத்�ன் ����ப்�. மனிதப்
�ண்�களின் �ஸ்தரிப்� இரக�யங்கைள - ஒ� ��
��� (ேவதாந்த பாணி�ல்), அல்ல� �ன்னஞ்�� �வ
அ� (�ஞ்ஞான பாணி�ல்) , உ�ண்� �ரண்�
ெபன்னம் ெப�ம் �ழந்ைதயாக உ�மாற்�ம் உற்பத்�
�லஸ்தனங்கைளப் பற்� - மனித ��ஷ்��ன்
அத்�வார ெவ�ப்�கைளப் பற்� - �ஸ்தரிப்ப�டன்,
கரத்்தர ் �தல்ெபண்ைணப் பைடத்த அேத நிரவ்ாணக்



ேகாலத்�ல், மனித ��ஷ்�யாம் �ணிப்ேபாரை்வகள்
எ���ன்�, இளைம வனப்�க் �ைறயாத ெவள்ைளத்
ேதால்காரிகளின் �ேகாள அைமப்�கைளத் தத்�பப்
�ைகப்படமாக்� அவற்�ன் அ�பந்தங்க�டன்
ெவளியா� 'வய� வந்தவரக்�க்� மட�்ம்'
�ற்பைனயா�ம் ஏ�கைள, என� பாடப் �த்தகங்களின்
இ�க்�களில் மைறத்� ைவத்�, வா�த்�ச ் �ைவத்�,
வா�ப �ம்மல்களின் வ� உணரச்�்�டன் இன்��ம்
வய�. சதா இன்ப உணரச்�்ையக் �ள���ம் கன�கள்
����ன்றன; ஏேதா �ளி நிைன�கள் �ரக்�ன்றன.
இந்தக் கன�க�க்�ம் நிைன�க�க்�ம்
உ�வங்ெகா�க்க இயலா�, த�யாய்த் த�க்�ேறன்.
எ�ந்� நின்� ைக��க்க ���ம்; �ன்� சக்கர
நைடவண்�ைய லாகவமாகத் தள்ளி நடக்க இய�ம்.
�யமாக நடக்கலாெமன்ற எ�ச�், �யற்�க்� பயம்
 �ட�்க்கடை்ட���ற�; கால்களில் தயக்கம்.
நைடப��ம் பசைலையப்ேபால, வா�ப
எண்ணக்க�டன் தனித்� நிற்க இயலாத வய�. பக�ம்
இர�ம் சங்க�த்�க் கைர�ம் சந்� ேநரத்ைதப்ேபால,
ெபாம்ைமக் கல்யாண நிைன�க�ம், நிசக் கல்யாண
எண்ணங்க�ம் ஒன்�ைன ஒன்� கட�்த்த��
�த்�க்�ம் ப�வம். அ� என்ன வயேதா, என்ன
ப�வேமா?

ஐந்� வய�ற்�ள் மண்ணிற்�ள் �ைதக்கப்படட் மனிதப்
�ஞ்ைசப் ேபால, �ைளத்த பயைன அ�ப�க்கா�,
வண்ட�க்க ��ந்த பசை்சப்பாைள . . .

 ேதாடட்த்�ல் ��கள் ேதங்காய்கள் ப�க்�றாரக்ள்.
�ரங்�கைளப்ேபால - அல்ல, அணில்கைளேபால -
மரத்�ல் மனிதர ் ஏ� இறங்�ம் �ந்ைத. (�ந்ைதேயா,
�த்ைதேயா?) அப்பா�ன் �யசம்பாத்�யப்
ெப�ைமகளிெலான்� இத் ெதன்னந்ேதாடட்ம். 'அவர்
அகங்காரி, அ�ங்�ப்��யர,் அக்�ர�' என்பவற்�டன்,
அவ�ைடய �ேசட �ணங்கள் அடங்��ட�ல்ைல.
��களில் - அன்றாடம் ேசாற்�ப் ப�க்ைகக�க்காக
இரத்த �யாபாரத்�ல் ஈ�பட�்�க்�ம் பஞ்ைசகளில் -



அவர ் என்�ேம ��வாசம் ெகாள்வ� �ைடயா�.
அப்ப�க் ெகாள்வ� ெபரிய ம�ஷ
இலடச்ண�ல்ைலயாம்.அவரக்ள்�� நம்�க்ைக, தன்
கணக்�ல் �ண்� �ழச ் ெசய்�ம் என்ப� அவரத்ம்
அங்கவஸ்�ரத்�ன் �ரக்்கமான நம்�க்ைக.

அப்பா, உன் இந்தப் ெபரிய மனித நிைன�கள் நீ��
வாழ்க!

���ைறக் காலத்�ல், அப்பா�க்� மண்ைட ��த்த
ேவைலகளி�ந்தால், நான் அவைரப்
�ர�நித்�வப்ப�த்�வ� வழக்கம். (வாழ்க்ைக ஒ�
நீண்ட ப�ப்�; அவற்ைறத் ��க்�த் ��க்காகச்
ேசகரம் ெசய்யேவண்�ெமன்ப�, என் அப்பா�ன்
ேவதாந்தம்.) ேதாடட்த்�த் ெதங்� மரங்களில்
ெபயரத்்ெத�க்�ம் ேதங்காய்கைள (வட�்ைய)க்
கணக்ெக�க்�ம் பணி, எனக்�. �றகாக உத�ம்
பாைளகள்; ��ைச வாழ் மக்க�க்� �ைலேபா�ம்
ஓைலகள்; ேதங்காய்கள் - �ம்பம் �ம்பமாகக்
���ன்றன. �ரியன் தான் அக்�னி உ�ண்ைடேய
என்ற ெமய்ஞான உணரை்வ அற்ப மானிடப்
பதரக்�க்�ப் �கட�்�ட ேவண்�ெமன்ற ெவ��டன்
க�ரக்் கத்�கைளத் ேதாைல�ம் ஊட�த்�ச்
�த்�ரவைத ெசய்�ம் ெபா��. நாக்�ன் நீரச்�்ரப்�கள்
உ�ரிழந்� வரட�்�ற, நாக்� ச�கான இைலயாக
உல��ற�.
தாகம்!

இரண்� இளநீைரப் ப�ப்�க்�ேறன். அதன்
உள்ெகாட�்ல் �டக்�ம் நீைர உ�ஞ்�ெய�க்க வாய்
�கப்� ைவப்பதற்� என்னிடம் கத்��ல்ைல, நான்
சாரண இயக்கத்�ல் ஈ�பா� ெகாண்டவனல்ல. ��கள்
ேவைல �ம்மரத்�ல். அப்பா�ன் �ழ் ேவைல; என்
ேசவகமல்ல. இத் ேதாப்�ல் ����ப்�ல்ைல.
அப்பா�ன் அலா�யான அகரா��ல் ஏைழகள் என்ற
ெசால்�ற்� ��டரக்ள் என்ற �ேசட அரத்்தம்
இ�க்�றதாம். ேதாப்ைப அ�த்� ஒ� க�கந்



ேதாடட்��க்�ற�. யாைனத் தைலக்கணியம்
ெகாடை்டப் பாக்�, ��ைசயாக நிற்�ற�. உற்�, ச�னி
ேநாடட்���ேறன். அப்�றாக்�ட�் வாச�ல் ஒ� ெபண்.
அவ�ம் என்ைன ேநாடட்�ட�்த் ���வைத
அ�மானிக்க ���ற� . . .

 �ந்தைனக் ெகாக்� என் உள்ளத்�ல் தவம் ெசய்�ற�.
அவ�க்� என்ன வய��க்�ம்? கணிக்�ேறன்.
பரீடை்ச�ன் �னாத்தாள்களில், �ஞ்� �ைளகைள
வ�த்ெத�ப்பதற்ெகன்ேற ேபாடப்ப�ம் கணக்�கைள,
காட�்ப்பாைதயாக நீண்� நீண்� �ன்னிசெ்சல்�ம்
தானங்கள் வ��காட�் நம்ைமத் தவறான பாைத�ல்
இட�்ச ் ெசல்�ம் மாயமான்களான கணக்�கைள,
�க�ம் சமரத்்�டன் ��சச்�ழ்த்�, 'மக்�' என்ற
வாரத்்ைதையத் த�ர ேவ� எைத�ேம உசச்ரித்த�யாத
'மகா' உபத்�யாயரக்ளிடம்�ட 'சபாஷ்'
ெபற்��க்�ேறன். எந்த இனத்��ம் ேசராத
��க்கணக்� இ�!

ஸ்�ரிங் கம்�களாலான அடரத்்�யான ��ள் ேகசம்;
ெநற்�ப் �ரேதசத்��ம், கன்னங்களி�ம் �ஞ்ச�ட�்த்
தவழ்�ன்றன. ��வ நடச்த்�ரத்�ன் வாக்�ல்,
�ைகயான ��க்���ல் ெஜா�க்�ம் கண்கள்.
அவற்�ற்� வரம்பாக, இராவணன் �ைசைய
ஒட�்னாற்ேபால, �க்� ெநற்��ல் ேவர�்�ம்
இடத்�ேல�ட நீக்க�ன்� அடரத்்�யாக இ�க்�ம்
��வங்கள். ெவற்�ைலக்கா��ல் தக்காளி நிறம்
காட�்ம் ேம�த�. �கத்�ன் ேபரப்ா�ைய
அைடத்��க்�ம் ெபரிய ��த�கள். ��தட�்ன்
பரிமாணத்�ற்� எ�படாத, சற்� அ�ங்�ய �க்�.
நித்�ய ெயௗவனக் ேகாலத்�ல் சற்ேற ேசாரம். ��ைம
இன்�ம் உட�ல் �ைரேயாட�ல்ைல. இ�ப்��ம் மனித
உற்பத்�க் கைல ேவளாேவைளக்�
ெவற்��ட�்��ந்தால், தைலசச்ன் ஈேர� மாரிகளில்
�ளித்� ம�ழ்ந்�, அவைள 'அம்மா' உற�
ெகாண்டாடாதா?



அவைள அைழக்�ம் ஆவைல மனம் �ரச�க்�ற�.
எப்ப� அைழப்ப�? 'அம்மா' என்� அைழக்கலாமா? ேச,
அவள் அவ்வள� �ழ�யல்ல. ெசங்காய். இளைம என்ற
�ளிப்� இைழந்� �டக்�ற�. கா�யான �னி டப்பா�ல்
ஒட�்க் �டக்�ம் �னிக் ��ணிையப் ேபால, என்ேறா
ெப�ங்காயம் வாழ்ந்த டப்பா���ந்� ��ம் ெந�ையப்
ேபால, அவளிடம் இளைம�ண்�. இவற்�ற்� ேமல்
அவளிடம் ஒ� தனியழைக என் கைலக்கண்கள்
அவதானிக்�ன்றன. படெம�த்தா�ம் பாம்�ன்
வனப்பா? பாய்ந்�வ�ம் வரிப்���ன் எ�லா?
�ற்றாைட கட�்ம் ���ையப் ேபாலத் தன்ைன
அ�ந�த்�க் ெகாள்�ம் ந�ப்�ச ் ேசரக்்�ம் த�க்கா?
'அக்கா' என்� அைழக்கலாமா? இெதன்ன
உற��ைறேயா?

அப்பா! உன் ஏகபத்�னி �ரத்தத்�ல் அம்மா என்�ம்
சந்ேத�த்த� �ைடயா�. நான் - உங்கள் �ரிய
�த்�ல் �கர�்த்� �ைளத்த நான் - களங்கம்
கற்�ப்பதா?

அம்மாவா? அக்காவா? அதா? இதா? நாக்�ப் �ரள்�ற�.
ஹாரே்மானியப் ெபட�்�ன் ஒேர பல்ைல
அ�க்�ம்ெபா�� ஏற்ப�ம் ஒ�.
"இந்தா!"

�ட�்ம இைணப்ைப ��க்��டட் ஜப்பான்
ெபாம்ைம�ன் இயக்கம் . . . அவள் ேவ�ேயாரம்
வ��றாள்.

 இதைழ ெவட�்ப் �க்�ம் �ன்னைக. ��தட�்ன் பாரம்
தாைடைய அ�க்��ற�. ெவட�்த் ெதரி�ம் பற்கள்.
�தம்�ய ெவற்�ைல வரண்ங்கள் �ேலா���ப்��ம்,
அழெகான்�ம் �ைறய�ல்ைல. ேமல்வரிைச ைமயத்�ல்
ஒ� சதக்�த்� �ைழந்� தைட�ன்� ெவளிவ�ம்
நீக்கல்.

"நான் 'இந்தா' அல்ல."



'அப்ப�யா?'

"என்ைனப் ெபத்தவங்க பாக்�யெமன்� வ�வாப் ேபர்
வச�்�க்காங்க."

ெபயைரச ் ெசால்� அைழக்க நாக்� உன்ன�ல்ைல.
வய�க்� �த்தவள் என்ற நியாய அ�� நிலப்��வாக
என் உள்ளத்�ல் . . .
'ம் . . .'

"என்ன ேவண்�ம்?"

"கத்�."

"ஏன்?"

ைக���க்�ம் இளநீைரக் காட�்�ேறன். அவ�க்�ப்
�ரி�ற�.
"தா, ெவட�்த் தாறன். நீதான் சண்�கம் �ள்ைள�ன்
ேமாேனா?"

தஞ்சா�ர ்ெபாம்ைமயாக ப�ல் இ�க்��ேறன். இளநீர,்
ேவ��ன் அ�ப்பாக��க்�ம் 'ெபாட'்�ற்�ள்
�ைழ�ற�. அவள் ைகைய அைட�ற�. �ரல்க�ம்
�ரல்க�ம் �ட�் ேமா�  . . .

ஆ�ரம் ஆ�ரம் ஆண்�கெளன்ற மைலப்�த் தந்த
காலமாக இ�� உறங்�ய உணரச்�்ப் ெபா� ��த்�ப்
பறந்� . . . அந்த ஒ� கணத் த�வ�ல் . . . என் ெநஞ்�ல்
���ம் நிைன�கைள நா� பாரத்்�
அளெவ�க்�றாளா?

�ல நி�ஷங்கள், காலெவள்ளத்�ன் ��ப்�ேல, இறந்த
காலெமன்ற அ�த்தலத்�ல் இறங்� . . . எவ்வள�
ெபா�ைம; எவ்வள� �ைற!

உன் அங்கங்கைள ஒட�் நிற்�ம் ஒ� அங்கமான
க��ரப்் �ரேதசத்�ல் என்ைன ைவத்� வளரத்்த
அம்மாேவ! நீ �ட இவ்வல� இனிைம
காட�்ய�ய�ல்ைலேய. அன்ெறா�நாள்



ேதாடம்பழத்ைதச ் சா� ��ந்� த�ம்ப�
ேவண்�யெபா��, "�ைர மகனார ் ைக
�ளியங்காய் ப�க்கப் ேபாசச்ா?" என்� ேகடட்ாேய!

இதமான நிைன�கள் உள்ளத்�ல் ேவேரா��ன்றன.
�ைவயாக இ�க்�ற�. எ��சச்ம் பழ�ம் சரக்்கைர�ம்
கலந்� . . .

பல�ைவகள் சங்க�க்�ம் தனிச�்ைவ. நான் இளநீைரச்
�ைவக்�ேறன். நான் �ைவப்பைத அவள் �ைவக்�றாள்.
நான் ப��வ� இளநீர.் அவள் ப��வ� எைதேயா?
அவள் கண்கள் எைதேயா ெசால்�றேத!

ெமா�ச ் சண்ைடகள் ��க்�றாரக்ேள! ஏன் இந்த
நயன ெமா�ையச ் சரவ்ேதச ெமா�யாக
அங்�கரிக்கக் �டா�?

"நான் நிரம்�ய �ரமம் தந்��டே்டன்" - மன்னிப்�க்
ேகா�ம் ெதானி�ல் ேப��ேறன்.

"அப்ப�ெயான்��ல்ைல."

ேபான�, என்ெறா� ஜன்மம் இ�க்�றதா? அ�ல் இவள்
என் மைன�யாக வாழ்க்ைகப்பட�், �ேவா�ம்
மஞ்சேளா�ம் �ைதக்�ச ் ெசன்றவளாக இ�ப்பாளா?
அப்பா�ெயா� ஜனனத்�ன் உள்�ணர�் ஸ்நானப்
�ராப்��ட மரித்��டட்ேத . . . ஆனா�ம் அத்தைகய
உற��ைற பாராட�், �க ெந�க்கமாகக் �ைழந்�,
��� . . .                              

                                                      (��ப்ப�ப்�!)
தனிைம�ல் என் பா�ணரச்�்கைள ஆகர�்க்�ம்
ெபண்�டன் ேப�வ� �தற்தடைவ. கன்னி தள்�ம்
�மரி அ�பவம். என் ெநஞ்சத்�ல் �ைமந்� ��ந்த
நிைன�கள் உ�வங்கள் ெப��ன்றன. அந்நிய
உ�வங்கள், இனமான உ�வங்கள், - ெதரிந்�ம்
ெதரியாத�மாக நாம் கற்�த்�க்ெகாள்�ம் உ�வங்கள்.



 ஏேதா நிைனக்�ேறன்; என்ெனன்னேவா
நிைனக்�ேறன்.

"இந்தா . . . இந்த இளநீைர நீ ெவட�்க்�� . . ."

  "த்� . . . எனக்� ேவண்டாம். நாைளக்� உனக்� . . ."
நான் ��வ�க்�ேறன். மனக்�ைக�ல் �லந்�ப் �ச�்
இைழ தள்ளி வைல �ன்��ற�.

"ஒன்�ம் ேவண்டாமா? ஏதாவ� ேகேளன்."

�ைக���ந்� ஒளி�ம் ெவள்ளிக�ள், வல� பக்கமாக
உள்ள�, �ம்�க் �ைமந்த இைம ேமகத்�ற்�ள் ��த்�
மைறந்�, �ண்�ம் ஒளி��ற�. வல� கண்ைண மட�்ம்
இைமக�க்�ள் ��ந்�, மைறந்�, �ரண்�, �ெனனத்
(ஆற்� �னா? வான்�னா) �ள்ளி . . . அ� என்ன
ஜாலேமா, என்ன சரஸேமா, என்ன பாைஷேயா . . .
இதயக்�ளி, �லா எ�ம்�களால் ஆக்கப்படட் மார�்க்
�ட�்ைனப் �ரித்�க்ெகாண்� . . .

�கத்�ன் ேபரப்ா�ைய அைடத்��க்�ம் ��தட�்ன்
அைச�ல் மட�்ம் ெத�த்�ப் பறக்�ம் வாரத்்ைத.

"எனக்�ப் பாைள ேவண்�ம்."
வண்ட�த்� ��ந்த பாைள ைக���க்�ற�. பசை்சப்
பாைள. �ைளயாட�் என்ற சரப்்பம் ��ள் �ைல�ற�.
அைத அவளிடம் நீட�்�ேறன்.

"இைத ெந�ப்�த் �ன்�மா?" - தன் பாரை்வ�ல் அம்�
ெதா�க்�றாள். உஷ்ணத்�ன் காங்ைக. �ளிர்
உள்ளத்�ற்� இதம் த��ற�.

�க்கலான ��ச�் இேலசாக அ�ழ்�ற�. கணக்�ப்
பாரத்்தா�ற்�. ��கள் ேபாய்�டட்ாரக்ள். வாரி�
உரிைமப் பாத்�யம் ஏன்? இப்ெபா�� நான்தாேன
ேதாடட்த்�ற்� உரிைமயாளன். பாைளகள் பல�ம்,
ேதங்காய்கள் �ல�ம், உயரப் பாய்சச்�ல் ஈ�பட�்,
��ைசயா�ய ெகாடை்டப் பாக்�ற்�ள்
அைடக்கலமா�ன்றன.



அப்பா உன் கணக்�ல் �ண்�தான், என் கணக்�ல்?
நிகர இலாபமா?

�கத்�ல் ��ப்�; ெநஞ்�ல் ��ப்�. ெசால்�த்
ெதரிய�மா?

"நாைளக்� இளனீ ��க்க வா�யா?"
ேவ�ேயார��க்�ம் ெகாய்யாமரத்�ல் சாய்ந்�, இட�
ைகைய �ழங்ைக�ல் ம�த்�, �ஷ்�ையக்
ெகாண்ைடக்�த் தைலயைணயாக்�, காலெவள்ளத்�ல்
ெதாய்ந்� கைரயாமல், �ண்�க்கல்லாக �ம்�த்
ெதரி�ம் பாகத்�ைன என் கண்கைளக் ��டாக்கச்
ெசய்�, பாரக்்�றாள்.

இளநீர ் ெதன்ைன மரத்�ல் மட�்ம்தான்
காய்க்�ன்றனவா? இரக�யத்�ன் இரக�யம் காம்�
காட�்�ற�. அ� ெபண்களி�ம் �ைளக்�மா?

'ேச, �ரசம், �ரசம்!'

இ� �ரசமா? அப்ப�யானால் எ� ெந�. எ� �ரசம்?
மனித உற்பத்� ெந�யானால், கட�ள் அங்�காரம்
ெபற்ற பணியானால், அதன் ப�ற்� எப்ப�
�ரசமா�ம்?

என் மனம் மனந்தானா, ேர�ல் ெஜ�க்க ெவ�ெகாண்ட
��ைரயா? ஜாக்� ��ைரைய அடக்��றாள்.

"ேதாடட்த்�ச ்சா� அப்பா�டம்."

"என் �ட�்த் �றப்� என்னிடந்தாேன?"

�ைவ ��ந்� சாறாக ஓ��ற�.

 

ம��னம்.
 பாக்�யம் ��ைசக்�க் காவ� எ�க்�ேறன்.
அ�த்தநா�ம்; ம�நா�ம்; அ�த்தநா�ம்; �ன�ம் . . .
அவ�ைடய �ட�்க்�ச ்ெசல்�ம் த�ப்�, என் மனத்ைத
வைளத்�க்ெகாள்��ற�. ேபாக்�வரத்�; சந்�ப்�;



ேபச�் (உதட�்ப் ேபச�்ம்; கண்ேபச�்ம்)- இைவெயல்லாம்
�ரமமா�ன்றன.

 

இன்ெனா� நாள்
அவசரம் அவைளப் ��த்�த் �ன்�றதாம். பத்� �பா
ேதைவ அவைளக் �ைட�றதாம். நயத்�ட�ம்
நயப்�ட�ம் ெசால்�க் �ைழ�றாள். ைக�ல்
பண�ல்ைல. �ட�்ல் பண��ந்தால், என் ைப�ல்
பணம் வந்���மா? என் ைக�ல் பண�ல்ைல. அவள்
ேகடப்ைதக் ெகா�த்��ட ேவண்�ெமன்ற �ழல்
காற்�ல் மனம் ��ம்பாக அைலக்க��ன்ற�.

���வதா? �சை்ச எ�ப்பதா? �ைள இதழ் கழன்�
ேவைல ெசய்�ற�. ைபையத் ���ய பாரை்வ, அ�ல்
க�த்� நீட�்த் ெதாங்�ம் பாரக்்கர ் ேபனா�ல்
நிைலக்�ற�. பணம், பண்டமாற்�த்தான்.
இரத்தத்ைத�ம் �ற்கலாம்; ேதாைல�ம் �ற்கலாம்;
ஜடத்ைத�ம் �ற்கலாம். அப்பா�ன் அம்ப� �பா என்
ேபனாவாக மா�; அந்தப் ேபனா பத்� �பாவாக மா�
என் பணமா�ற�.

'அ� ெதாைலந்��டட்�' என்� நான் ��ஷ்�த்த ெபாய்
உண்ைம�ன் ��ப்�டத்�ல் அமர�்ன்ற�. அவள்
ேதைவையப் �ரத்்� ெசய்ேதன். அவள் கடன்காரி. என்
ேதைவையப் �ரத்்� ெசய்� கடைன அ�க்கலாம்.
ேபனாைவ �ற்றாெலன்ன, ேதாைல �ற்றாெலன்ன?
எல்லாம் பண்டமாற்�த்தான்.

அவள் என் கடன்காரி.
என் கடைன அ�க்க ேவண்�ம்.
எப்ப� அ�க்கலாம்?

என்ைனத் ��ப்�ப்ப�த்�வ�ன் �லம்.

எைதத் ��ப்�ப்ப�த்�வ�?

என் ெவ�ைய!



என் அங்கத்�ன் ஒவ்ெவா� அ���ம், அ��யாக,
அேத சமயம் �ஸ்வ��யாக அந்த ெவ�
ெகா�த்��க்�ற�, ம� ெவ�யா? இலட�்ய ெவ�யா?

உஹ�ம், ெவ�தான்.

ெவ�ேயதான்! மனித ச�தாயம் ெவ� ��த்த�.
எப்ெபா��ம் எ�லாவ� ஒ� ெவ�. அங்கத்�ன்
ஒவ்ெவா� ��க்��ம் ஊ��ைனத் தவம்
ெசய்�ம் இந்த இலக்�ேல, அந்தச ் சந்�ேலதான்
வாசம் இ�க்�ற� என்� ெசால்��ட ���மா?
வாழ்க்ைக ெவ�மயமான�. அந்த ெவ�ையத்
�ரக்்�ம் ெவ�தான் வாழ்க்ைக. இந்த ெவ�ையச்
ேசைல�ம் நாகரிக உைட�ம் த�த்��ட ���மா?
அல்ல� ேயாெசப் �வா�யாரின் �ரம்மசச்ரியம்
த�த்���மா? இல்ைல. ெவ���த்த வாழ்க்ைக,
அல்ல� வா�ம் ெந�!

மைல�கட�்ல் மண்�க்�டக்�ம் �ளிரச்�்ைய அ��ம்
ெவ�யா? அமாவாைச இ�ளில் ��க்�ம் �ைக�ன்
ைமயவாசைலத் �ைளத்�செ்சன்�, �லக்��ஹத்�ல்
நிஷ்ைட��ம் சா��டன் ஐக்�யமா�ம் ெவ�யா?

 

அவ்ெவ��ன் எண்ணற்ற � ஜ�வாைலக் கரங்க�க்�ள்
�க்� ந��ற்ற ஒ�நாள். நா�க்�ம் ெவ�; எனக்�ம்
ெவ�. க�க்கல் ெபா��. இர�ன் �றப்�ற்�
ம�த்�வச�் ேவைல ெசய்�ம் மாைல. (�தல் நாள்
அந்தக் க�க்கல் ெபா��ேல வ�ம்ப�தாேன
பணித்தாள்?) ெசல்�ேறன்.

அவள் - அவள்தான் பாக்�யம் -.

அப்ெபா��தான், ேதா�ல் �ைளத்��க்�ம்
�ல்ெவளிகள் ேவர�்ட�்�க்�ம் �ரேதசங்களின்
ேமற்�றத்�ல் �ளிரத்்� உைறந்த �யரை்வ நாற்றத்ைத,
அகற்�க் �ளித்�, ேதா�டன் ேதாலாகக் �டந்த
உ�த்தாைடையக் கழற்�, ஒட�்�ம் உலரந்்�ம் �டக்�ம்



ஈரத்�டன் பாவாைடைய அணிந்��க்�றாள். ேகசத்�ன்
��ள் கம்�களில் நித்�லத்�ளிகள் ெதாங்�ன்றன.

ஐேயா, ஐேயா! ெவ� ெவ�ெகாண்� ெவ�க்�ற�.

"பாக்�யம் . . ."
"என்ன?"

"�ம்மா . . ."

"ஏதாச�்ம் ேவ�மா?" - அவள் அ� எ�த்�த் த��றாள்.

'ேகேளன்டா, ேகேளன்'

'ேகடட்ாத் த�வாளா?'
'அவள் இந்த �ஷயத்�ல் தரம்ேதவைத. அள்ளி அள்ளித்
தரக்��யவள்.'

'ேவைல ெதரியாேத.'

'எல்ேலா�க்�ம் பழ�த்தான் ெதரி�ம். நீரில்
இறங்�த்தான் நீந்தக் கற்க ேவண்�ம்? இேதா நீரத்்�ைற
இ�க்�ற�. �ணிந்� இறங்� . . .'

'. . .  . . .  . . .'

'நீ ேகாைழ! . . . ஓேகா, ந�ஞ்சகமா?'
ெவ�க்� ெவற்�!

"எைதக்ேகடட்ா�ம் த��யா?"

"என்�டட் இ�க்�றைத."

"உன்�டட் இ�க்� . . . எ�வானா�ம் . . . உன்ைனத்
த��யா? உன்னில ஆைச."

"த்�. ேகளன் . . . உனக்�ம் இந்த ேவைல ெதரி�மா?" -
�டட் ெந�ங்� . . .
என் ேதகத்�ல், �யரை்வப் பசைல�ல் வள�ம் �ற்கள்,
�ளிரவ்ாைட அ�பவத்�ல் ��ரப்்�க்ெகாண்டன . . .
என்ைன அைணத்�, இ�த்� . . .



�� இல்லாத �த்ைத ஏ�? அ� அதற்� அந்தந்தத்
த���ள்ள ��க்கள் . . . எனக்� ஒ� த�� வாய்ந்த
��த்�னி �ைடத்��டட்ாள்.

அவள் மகா �ணிசச்ல்காரி. நா�ம் �ணி�ேறன்.
��ஷ்�த் ெதா�ைலக் கற்பதற்�, பைழய
பைனேயாைல�ல் எ�த்தாணிைய எப்ப� நி�த்�
எ��வ� என்ற �த்ைத�ன் ஆரம்பத்ைதக் கற்�த்
தந்��க்�றாள். நான் ப�ற்� ெப��ேறன்; ப�வம்
�ந்�ப் ப�க்�ேறன் . . .

உள்ளத்�ன் �ளிம்� வைர ெவள்ளம் அைலேமா�க்
ெகாண்��ந்த�. ெவள்ளம் வ�ந்ேதாட மத� �ைடத்த
�ன்? ெவ� ஒ�ங்� . . .
கள்�ம் - காத�ம்!

 அ�ப�க்க, அ�கம் அ�கம் ேதைவ. இைவ ப�யற்ற
ப�கள். சந்தரப்்பந்தான் ப�; அைதத் �ரப்்ப�தான் ப� . .
.

(மா� அைசேபா��ற�. நான் பைழய நிகழ்ச�்கைள
அைசேபா��ேறன்.)

இர�, நான் பாடப்�த்தகத்ைத எ�த்� ைவத்�
வா�க்�ேறன். எல்லாம் ந�ப்�ம் பாவைன�ந்தான்,
ேமைட�ல் ந�ப்ப��ம் பாரக்்க, மனிதன்
வாழ்க்ைக�ல் இயல்பாகேவ ந�க்�றான். நான்
ப�ப்பதாக ந�க்�ேறன்;

அப்பா அவசரம் அவசரமாக �ைழ�ன்றார.்
சால்ைவைய ��ெய��ம் பாணி���ந்�, அவர்
�க�ம் ேகாபமாய் இ�க்�றார ் என்பைத ஊ�க்க
���ற�. இ� �வரக்�க்�ைடப்படட் �ரத்ைத
கவட�்னால் அளப்பவர ் ேபால, நர�ங்காவதாரம்
எ�க்கலாமா என்ற ேயாசைன�டன் நைடபழ��றார.்
ெமௗனம். க�காரத்�ன் ெபரிய�ள், ஒ�
தானத்���ந்� இன்ெனா� தானத்�ற்�
நகரந்்��க்கலாம்.



�ட�்ன் அந்தப்�ரப் �ரேவசம். அம்மா�டன் ேபச�்.
வாரத்்ைதகைள �க இரக�யமான �ர�ல்
நகரத்்�னா�ம், அைவ ெச�களில் ச�த்�ர
ேகாஷத்ைதப் ேபான்� ���ன்றன.

"ஏன்�, உன் �த்�ரப் பாக்�யம் ெசய்த காரியத்ைதக்
ேகள்�ப்பட�்யா?"

"ஒன்ைற�ேம ெசால்லாமல், ஏன் இப்ப�க்
��க்��யள்?"
"நம்ம ெதன்னந் ேதாடட்த்�ற்� பக்கத்�ல்
ெகாம்ேப��க்கன் ஒ�த்� ����க்�றாேள.
அவள்தான். ��ஷைன ெஜ��க்� அ�ப்�ப்ேபாட�்
��னஸ் நடத்��ற ேதவ�யாள். பாக்�யம் �,
பாக்�யம். அந்தத் ேதாைற �ட�்க்� இவன் ஒ�ங்காய்ப்
ேபாய்வறானாம்."

அப்பா, �! உன் ேபச�் ெபா� கக்��ற�.

"அப்ப�யா? எங்கட �ள்ைளயா? யாேரா
ேவைல�ல்லாதவன் கட�்�டட் கைத. அவ�க்�
இ�கள் �ரி�ற வயதா?

அம்மா, நீ நீர.் �ளிைமப் ப�த்��றாய்;

"அவன் �ரல்�ப்பத்ெதரியாத �ழந்ைதயல்ல. க�ைத
வயசாச�். இப்ப� �� �� வச�்த்தாேன
�ட�்ச�்வராகப் ேபா�டட்ான். ேபார�்ங்�ல அ�ப்�த்
��த்தலாெமன்றால், ��ல வந்� மண் அள்ளிப்
ேபா��றாேன, அவ�ைடய காைல ��ச�் �டமாக்�
�ைல�ேல ேபாட�்�ட�், சா�ம்வைர ேசா� ேபாட
இந்தச ்சண்�கம்  �ள்ைளயால் ���ம்."
"ஏன் இப்ப�க் �சச்ல் ேபா��யல்? அவன் கா�ல
�ழப்ேபா��. ��த்��ற வ��ேலதான் ��த்த
ேவ�ம். �வரம�யாப் �த்�. அங்ெகல்லாம் ேபாகக்
�டா� என்� சாைடமாைடயாகச ் ெசால்�ப்
பாரக்்க�ம். எ�த்த�ம் தண்டம் என்றால்?"



"இவள் ெபரிய இவ. ெசால்ல வந்��டட்ாள். உன்
�ள்ைளதாேன? உன் அண்ணன் �த்�தாேன வ�ம்?"

"ஏன் எங்க ��ம்பம் பந்�க்� வரேவ�ம்? ஏன் அவன்
உங்கட �ள்ைள�ல்ைலயா? நான் வம்�ல ெபற்ேறனா?"

�னகல். ஒப்பாரி.
"ேபா�ம் �, ேபா�ம். இ� �டா? காடா? அ�த� ேபா�ம்.
இந்தா. இனிேமல் இவன் அந்தப் பக்கம் தைல
காட�்னால் ெகாைலதான் நடக்�ம், ெகாைல. நீ என்ன
ெசால்�வாேயா, எப்ப�த் ��த்�வாேயா?"

�யைலத் ெதாட�ம் ேபரைம�.

நான் ஆைமயா�ேறன் . . . ெவடக்ம் ெகடட் ேராஜா�டம்,
ெவடக்�ள்ள மனித�க்� . . .

ஒன்ைறெயான்� எங்ேகயாவ� கட�்த் த���ட
இசை்செகாண்ட தண்டவாளம் நீண்� நீண்�
ஓ�க்ெகாண்ேட இ�ப்பைதப் ேபான்ற நிைன�கள்.
அ�ல் �க நிதானமாக ஓ�க்ெகாண்��க்�ம் ேவகத்�ல்
மனம். �ைகவண்�, மாடா, அைசேபா�வதற்�?

(மா� அைசேபா��றேத!)
 



4. வைச

சங்க�க்காத வாழ்க்ைக அ�லாைஷகைளப் ேபால,
�ரிந்�, இ�ப்��ம் அக்கம் பக்கமாக, ச�ப�களின்
அந்நிேயான்னியத்ைதப் பைற சாற்�க்ெகாண்�
ெசல்�ம் ர�ல்பாைத. பக்கத்�ல், ஜடத்�ண்கள்
தைல�ல் கம்�கைளத் �க்�க் ெகாண்� காலம்
காலமாகத் தவம் ெசய்�ன்றன. வாழ்க்ைக�ன்
நிராைசகள் ப�தமா��ட ேவண்�ெமன்ற நித்�யத்
தவமா? கம்� இைணப்�ல் ைகையத் தாழ்த்��ம்
உயரத்்��ம், ர�ல் ேபாக்�வரத்�க்� அ�ம�ச�்ட�்
வழங்�வ�டன், �ன்னஞ்�� ���கள் தந்�க்
கம்�களில் தங்�, களிப்�க் �தங்கள் �ட�்வைத
ர�க்�ம் ைககாட�். அதற்�ப் பக்கத்�ல் பணத்�ன்
ெச�க்ைக�ம், ந�ன கடட்டக் கைலைய�ம்
�ர�ப�க்�ம் சண்�கம் �ள்ைள�ன் ��.

ேபாகாத ெபா��. பள்ளிப்ப�ப்�கள் ��ந்��டட்ன.
பல்கைலக்கழகத்�ற்�ள் எப்ப� �ைழவ� என்ற
நிைன�கைள அைசேபாட�், அைசயா� நிற்�ம்
ேநரத்ைத ெநட�்�ரப்்�டன்
ேபாக்�க்ெகாண்��க்�ேறன். �ள்ளினங்கள் �ள்ளிக்
��த்�ப் பறந்� �ரி�ம் - ெமன்�ட�்க் க�ரக்ள் ஒளி
ஜாலம் ெசய்�ம் - சாயந்தர ேவைளகளில்
தண்டவாளத்�ல் அமரந்்��ப்ேபன். நிைறேவறா
ஆைசக�ட�ம், �ரகதாப ெவ��ட�ம் ெசல்�ம்
இ�ப்�ப் பாைத�ல் �ந்���ந்� ெபா��
ேபாக்�வ�ல், என்ன ேவ�க்ைக இ�க்�ற�?
இ�க்�றதா?

 இ�க்�ற�!



 அந்தச ் சமயத்�ேலதான் சாந்��டன் ெதாடர�்
ஏற்படட்�.

 

யா�ன் தந்�யா? அல்ல� ஆலம் ��தா? அதன் �ழ்
அைசேபா�ம் மா�. அைதத் தாண்�னால், கல்யாணப்
ெபாம்ைம �க்�ண்ணமாகக் ெகாண்� ��ங்�ம் �வரச
மரங்கள். அைத�ம் தாண்�னால் ெதன்னந் ேதாப்�.
அதற்�ம் அப்பால்? நம� பாதங்க�க்� நடக்�ம்
சக்�ைய இைணத்தால், கடற்கைரைய அைடயலாம்.
கடற்கைர�ல், ��த்�க் ��மணைலப் �ய்த்�க்
�ளம்� �ைளத்��க்�ம் இராவணன் �ைச�டன்
ேபாட�் ேபாட�்க்ெகாண்�, தாழங்கா�. கற்பைன�ன்
உள்�ணர�்ன் வாசைன �க்�த் �வாரங்கள்
இரண்�ைன�ம் நிரப்��ன்ற�. எத்தைன நாடக்ள் நான்
�லகா�டன் கரம்ேகாரத்்�க்ெகாண்� . . .
(�லகா, நான் இனி  உன்ைனச ்சந்�க்கமாடே்டனா?) அத்
தாழம்� வாட வாட, அதன் வாசைன . . . ெவட�் ேவ�டன்
தாழம்�ைவ�ம் கலந்� பட�்ச ்ேசைலக�க்� வாசைன
ஊட�்வாரக்ளாம். தாழம்��ல் பாம்�கள் -
�க�ம்ெபா�� �க்�ன் �வாரத்�ல் ��ந்�,
ெதன்�ைசக் �ழவரின் அ�ப அவதாரமாக மா�ம், �
நாகங்கள் - வா��ன்றன. பாம்ைபப் பற்� என்ன
கவைல? (காலத்�ன் கவைல கால�ைடயதாக
இ�க்கட�்ம்.) தங்கநிறமான அந்தப் ��ன் வாசைன?

சாந்��ன் தங்கநிறம் தாழம்��க்�ம் �ைடயா�.
அந்தக் காலத்�ல் வாழ்ந்�, இந்தக் காலத்�ல்
மண்ைடைய மண்ணிேல ேபாட�்�டட் க�ஞரக்ள்
இவைளப் பாரத்்��ந்தால், ெவ�ம் மா�சப்
�ண்டங்கைள, 'தங்க �க்�ரகம்' என்� வரண்ித்த
�ற்றத்�ற்காகத் தைலைய எ�த்தாணியால் �த்�ப்
�ளந்��ப்பாரக்ள்.

நல்லேவைள, இந்தக் காலத்�ல் �த்தைலச்
சாத்தனாரக்ள் வாழ�ல்ைல. 'காப்�'ய�த்�



எ�தவல்ல ைபலட'் ேபனாக்கள் ம�ந்��க்�ம்
காலம் இ�. ��டை்டக் கண்���த்��டட்ா�ம்
அ�ப்பதற்� �ல்டன் பஜாரில்   ம�வாகக்
�ைடக்�றேத!

��க்�ப் � தா��ற� வண்�. வண்� இந்த �த்ைதைய
மனிதனிட��ந்�தான் பழ���க்க ேவண்�ம்.

��வ இைணப்�ல் ���டா�, அப்ப�ேய இைணத்�
எ�ப்�ம் �ரிய, ��ய �க்�. அந்த வரம்�னால்
�ரிக்கப்பட�், இ�ம�ங்��ம் ெஜா�க்�ம் வடட்க்
க���கள். அந்தக் க���கைளக் காப்பாற்ற
அணிெசய்�ம் ேபார�்ரரக்ைளப்ேபால, அணிவ�ப்�ேல
அடரந்்� வளரந்்��க்�ம் ம�ரக்�டன் ��ய இைமகள்.
ேநரவ்ைரக் ேகாட�்ைன இ�த்தைதப் ேபான்ற உத�கள்.
�னி�ல் ��� கத்தரிக்கப்பட�்�ந்த �ந்தைல
�ரித்��ட�், ஓரத்� ம�ரக்ளில் சணற்க�� �ன்னி,
அைத இைணத்�க் �� கட�், அைவ
கரங்ேகாரக்்��டத்�ல் ஒ� தாழம்��ைனச ் ெசா��,
ஏேதா பட�்கைள�ம் ��கங்கைள�ம் �ர� பண்ணி,
�க�க ெமல்�ய ெதானி�ல், அவ�ைடய ெச�
�கரச்�்க்� மட�்ம் அரத்்தமாகக் ��ய ெதய்�க
இைசக்� அ�நயம் ��க்�ம் லாவண்யத்�டன்
நடப்பாள்.
அப்ப� நடந்� ெசல்ைக�ல், ஒ� நாள், என் உள்ளத்�ன்
ெகா�ப்� ����ன்ற�. தாக உணரச்�்கள்
�டட்���ன்றன. அவ�ைடய கவனத்ைத என்பால்
ஈரக்்�ம் �கமாக. 'ஒய்யாரக் ெகாண்ைட�ேல
தாழம்�வாம், அதன் உள்ேள இ�க்�ற� ஈ�ம் ேபனாம்
என்ற நாேடா�ப் பழெமா�ைய ராக ����டன்
இ�க்�ேறன். என் �ரல் வண்ணான் �ட�்ல் வாசம்
ெசய்த�. அக்�னிச ் �டரக்ைள ��க்�வைளகளில்
ஏந்� என்ைனத் ��ம்�ப் பாரக்்�றாள்.

சாந்�! என்ைனக் ெகாக்ெகன்� நிைனத்தாயா!

ஊஹ�ம்!



ஒட�்ற� ஏற்பட�்�டட் த�ப்�. �ன�ம் அேத - அவள்
வந்� ெசல்�ம் அேத ேநரத்�ற்� - தவ��க்�ேறன் . . .
�ன�ம் என் ����ேட, தன் �ரயாணத்�ன்
இ��க்கடட்த்ைத அைடந்��டட் ஆற்�ன்
அைம��டன், வைளய வைளய நடக்�றாள் . . . இர�ல்,
கன�ம் நிைன�மற்ற �ரிசங்� நிைல�ல், என்
இதயக்�ைல ஆடரங்கமா�ற�. 'ணக்� . . . ணக்� . . .'!
என் உள்ளம் மாவாகப் �ைசக்கப்ப��ற�. தாங்க
இயலாத வ�. எத்தைன நாடக்�க்� இப்ப�ேயா? . . .
ெதன்ற�ன் ����ப்�ல் தன்ைன மறந்�
அைசந்தா�ம் மலர;் தனக்�த் தான் அைழப்�
��க்கப்படட்தாக நிைனக்�ம் வண்� . . .

சாந்�, நான் ெகாக்கல்ல, நீ ெகாக்கா? இல்ைல. நான்
எ�ேவா, அ�ேவ நீ�ம். நான் நாைன இழந்�
நீயா�ம் உன்மத்த நிைல அைட�ம்ெபா�� . . .

என் ��களில் வாள்�ச�்க் காட�் அவைளப் பாரக்்கத்
ெதாடங்��ேறன். என் இதழ்களில் - லா�ரிப்
�ைககளின் க�ைம ப�யா�, கன்னிைமப் ப�ைம�டன்
�ளங்�ம் இதழ்களில் - வாய்ப்�ற்�ல் வாசம் ெசய்�ம்
நாகத்�ன் தைலையக் �டத்� . . . ஏேதா பரிபாைஷப்
பரிமாற்றம் நைடெப��ற� . . . கவனிக்க�ல்ைலயா?
���யல்ல; ேபசாத கண்கள். அவ�ைடய இதழ்கள்,
இ�க்கப்படட் ேநரவ்ைரக் ேகாட�்ைனப்ேபால,
ெநளியாமல், �ரளாமல், அைலயாமல் . . .
�ைல�ல் ப�த்த பவள இதழ்கைளப்ேபால, ஓ�யத்�ல்
�ைறப்படட் ெந�ப்�த் �ண்�கைளப்ேபால . . .
உதட�்சச்ாயம் சப்�ய ெவள்ைளக்காரிச�்�ன்
இதழ்கைளப் ேபால . . .

 

மாம்பழ �ஸன் ேகாைடகாலம். �ராமத்���ந்�
தாத்தா அ�ப்� ைவப்பார.் தண்டவாளத்�ல்
�ந்���ந்ேத சாப்��ேவன். அ�ல் ஒ�வைக இன்பம்.
எத்தைனேயா இன்ப �கரச்�்க�க்�க் காரணம்



கண்���க்க இயலா�. (ஏன் என் இன்ப அ�பவத்ைத
அங்கா�ச ்சரக்காக்க ேவண்�ம்?)

 . . . இ�ந்தா�ம், ஏன் அவள் ெகாம்பரில் ெதாங்�ம்
�ரங்ைக என்னில் காணேவண்�ம்?

அவள் எடட் எடட்த்தான் ேபா�றாள். எடட் எடட்ச ்ெசல்ல,
�டட்க்�டட் ெந�ங்�ம் �யற்��ல் இன்ப��க்�ற�.
ேவதைனத் த�ப்�ல் ஒ� �ைவ இ�க்�ற�.
ஆனால் இந்த இைடெவட�் இைடெவளி நீண்��டக்
�டா�. அப்பத்�ற்� மா �ளிக்கேவண்�ம். அதற்காக
ஒ� மாதமா மாைவப் �ளிக்க ைவப்ப�?

ெபா�ைம என்ைன அனாைதயாக்�ய ஒ�நாள்.

மாம்பழெமான்�ல் என் பற்கைளப் ப�த்�ச ்�ைவத்� -

"உனக்�ம் ேவ�மா? இந்தா, சாப்�ேடன்!"

�ணி�. அசட�்த்தனெமன்ற வால்ேபத்ைதச்
�க்�லத்�ல் க�க்ெகாண்ட �ணி�.

பாக்�யம், நான் இளநீர ் �ைவப்பைதச்
�ைவத்தாேள . . . நீ மட�்ம் நான் மாம்பழம்
�ைவப்பைதச ்�ைவக்கக் �டாதா?

தண்ணீர ் ெதளிக்கப்படட் ெந�ப்�த் தழலாகச்
���றாள். அவளிடம் ேதா�ைடய ெச�களிரண்�
இ�க்�ன்றன. ெநற்�க்கண்ணில்ைல. நா�ம்
��சாம்பராக�ல்ைல.

��ம்�ப் பாரக்்�ம் அந்தப் பாரை்வ�ல் -

 "ஏன் ேகாபம்? ேவண்டாமா? உன் கன்னங்கள்
இரண்��ம் மாம்பழங்கள் ெதாங்�க்
ெகாண்��க்�ன்றன என்ற இ�மாப்�னாலா?" வம்�ப்
ேபச�்க் காப்�ற்�ள் �ைணக்�ம் �ரயத்தனம்.

நடக்�றாள். நைட�ல் ேவகம் ேச��ற�. ேவடனின்
கைணக்�த் தப்�ய �ள்ளிமானின் ேவகமா?



சற்�ப் பைழய பாணிதான். பாதக�ல்ைல. நக்�ரன்
ேப�ய  த�ழ்தாேன?

நான் �ைல. ைக�ல் என் பற்கள் பட�்ச ் சா� வ��ம்
மாம்பழம். ஆனால் கன்னங்களில் மனிதப் பற்கேள
படாத இரண்� மாம்பழங்க�டன் ேபாய்���றாள்.

�ம்� அலர�்ற�.
ம�நாள். அேத ேநரம். அவ�ைடய வ�ைகக்காகக்
காத்��க்�ேறன். அவள் வ��றாள். �ட வ�ம் ஆண்
யார?் வ�த்�ைணக்� - பா�காரட் ் உத்�ேயாகத்�ற்�
ஏற்ற வாடட்சாடட்மான உடலைமப்�. சாந்�
ேசாளக்ெகால்ைல�ல் நின்றாலாவ� இரண்�
க�ரக்ைளத் தாங்�க் ெகாண்��ப்பாள். ஒற்ைற
நா���ம் பா�. அவைனப் பாரத்்த�ன்னர்
பத்மா�ரைனக் கற்பைன ெசய்வ�
�லபமா�ற�.கனபரிமாணத்�ல் இரண்�ம்
எ�ரச்ெ்சாற்கள்.

அவ�க்காகேவ காத்��ப்ேபன். இந்த உணர�் அவள்
உள்�ணர�்ல் ��ந்��க்�ம். நான் �ண்�ல் �ள்ளில்
இைர�த்�, இைரக்�ப் ப�லாக �ள்ளின் ேவதைனைய
அவ�ைடய ெதாண்ைடக்�ள் �க்க ைவத்த�
�ைடயாேத. கண்ணி ைவத்�ப் �றாைவ உ��டன்
��த்� -

��த்�?

��ப்பதற்� �ன்னர,் அவள் என்ைனச ் �ட�்க்காட�்,
அவ�ைடய ெச�கைளக் க�த்� என்ன
ெசால்��றாள்? நான் �மன் ைக�ல் அகப்படட்
�சகனா� ��ேவனா? நான் அப்ப�ெயா� ஐந்�
��ஷன்காரியாம் பாஞ்சா��ன் வம்� �ம்�ற்�ச்
ெசன்ற� �ைடயா�. பயம், மன�ல், காற்றாய் -
��ம்பாய் - �ரித்� �யா�த்�க் ெகாள்�ற�.
யாைனைய எ�ரக்்கச ் ேசவலா? உைற�ர ் வரலாற்�ன்
உண்ைம ெபாய் ஏன்? என் கால்கள் தந்�ய�க்�ன்றன.
வ�ம் ெசய்�?



எ�ரப்ாரத்்த� எ�ரப்ாராததா�ற�.
அசம்பா�தங்களில்ைல. அவன் ����க்�றான்.
என்ைனக் கவனிக்காதவைனப்ேபால, எங்�ேம
சந்�க்காத தண்டவாளம், சங்க�ப்ப� ேபான்�
�ள்ளி�ட�்க் காட�்ம் இடத்ைதப் பாரப்்பதாக
நடக்�றான். வடட்க்க���கைள இைமகளின்
�ளிம்�ல் �த்�ட�் நி�த்�, ��ட�்ப் பாரை்வைய
ஓரமாகப் பாய்ச�்�றாள். இயல்பான ���த்தனத்ைதக்
காண�ல்ைல. ேபசாத ேபசை்செயல்லாம்
இைமப்ெபா��ன் �ன்னத்�ல் ெபாரித்�த் தள்�ம்
அந்த ��களில் இவ்வள� கால�ம் ெமௗனம் எப்ப�க்
��ெகாண்��ந்த�? அைம�யான நீர ் ஆழ�ைடயதா?
அவ�ைடய கண்க�க்�த் ெதரி�ம் நயனபாைஷ
�த்ைத ேவ� எந்தக் கண்க�க்�த் ெதரி�ம்? ஏக்கம்.
அம்பல� மாம்பழத்�ன் ேதா�க்�ம் சைதக்��ைட�ல்
��ந்�ள்ள ஏேதா ஒன்�ன் கனி�.

'இந்தத் ��ர ்மாற்றத்�க்� காரணம் என்ன?'

ைககாட�்ைய இறக்காமல், அப்ப�ேய �க்�ப் ��த்�,
நிஷ்ைட�ல் நிற்�ம் ைககாட�் மரமாகச ் சைமந்�
�ந்�க்�ேறன். �ைள நிசச்யம் ரப்பரினால்
ெசய்யப்படட்தல்ல. �ந்தைன ஊதல்களால் அ�
ெவ�த்��க்�றதா? அவைளக் ேக�ெசய்ய உத�ய
மாங்கனி ேநற்ேற �ரணித்�, காைல�ல் க��ப்
ெபா�ளாக . . .
 'அவ�ைடய கன்னத்� மாங்கனிகள்?'

பாரை்வ�ம் பாரை்வ�ம் கவ்��ன்றன. வைரயான
இதழ்கைளச ்சற்ேற ெநளித்�, ெவட�் �ரித்�, �ல்ைல
வரிைச ெதரிய . . . க�� �றக்�ற�. ஒ�
கணேநரத்�ற்�ள் எத்தைன �ம்மல்கள் - உணரச்�்ப்
ெப�க்�கள். இன்பேமா�னி கைலெகாண்� எ�ந்�
ெநஞ்சக் கதைவத் தடட், வா�பம் உைறந்�, உ��,
வ�ந்�.



ஐேயா, எதற்�ம் ஆண்டவன் வாய்க்கால் இ�த்�
ைவத்��க்�றாேன.

நத்ைத�ன் ேவகம்; �ைழ� நைட. வடக்�ம் ெதற்�மாக
உ�� நீண்� �டக்�ம் இ�ப்�ப்பாைத. ��ம்�த்
��ம்�ப் பாரக்்�றாள். உத�கள் ��ங்�ப் ��ங்�த்
��க்�ன்றன. கண்களில்?

என் ��த்�னி, பாக்�யேம! இந்தக் கண்ெவட�்
ஜாலத்ைத நீதான் இவ�க்�க்
கற்�க்ெகா�த்தாயா? இம்�யள� �ச�ல்லாமல்,
இரண்� அைச�ற்�ம் அச�்ல் வாரத்்த ஒற்�ைம
எப்ப� இ�க்க���ம்?

ேப�ம் ேவடை்க. ப�ர ் வா��ற�. மைழைய
எ�ரே்நாக்�ம் தவ�ரதம் ேசரக்்�ம் ேசாரவ்ல்லவா?
அடட்�க்�ம் கலங்கைர �ளக்கமாக என் கண்கள்
�ழ��ன்றன. (ெதன்னந்ேதாடட்ச ்சம்பவத்ைதக்�ட என்
அப்பா�ன் கா�ல் ஓ�ய ெபால்லாத ஊரவ்ா�ன்
கண்கள் எந்தப் �தரில் மைறந்� ஆய்�
நடத்��ன்றனேவா என்ற பயம் ெந��ச�் ���ற�.)

ஒ�வ��ல்ைல. ெபாம்ைமகள் மத்��ல் வாேளந்�ம்
�ரனின் �ரம் ெநஞ்�ல் ���ற�. ைதரியம். அவைளப்
�ன்ெதாட��ேறன்.

"நீங்கள் ெவ� �ணிசச்ல்."

"ஏன்?"

"���ல் ேபா�ம் ெபண்களின் �ந்தைலப் �ரித்�ப்
பாரத்்�, அங்� வா�ம் ஈரே்பன்கைளக் கணக்ெக�த்�
����ரக்ேள?"
'தாழம்� வாசைனக் ��க்கத்�ல்'

"மாம்பழம் காட�் என்ைன காக்கா ��க்க நிைனப்பா?"

'இல்ைல. உன் கன்னங்களிரண்��ம் ெதாங்�ம்
மாங்கனிையச ்�ைவக்�ம் ேவடை்க.'  

"ஏன் ெமௗனம்?"



'உன்ைனப் பாரத்்�க்ெகாண்��க்கலாேம?'

என் ெபயைரச ் ெசால்�, இனிைம �ைழத்�
அைழக்�றாள்.

"என் ெபயைர எப்ப� . . ?"
"எனக்� ேஜா�டம் ெதரி�ம்?"

இன்ெனா� கைல கற்பதற்� �� �ைடத்��க்�றாளா?

"ெசால்�த் தர�்யா?"

"பாரப்்ேபாம்! என் ெபயர ்ெதரி�மா?"

"�கத்�ல் ஒட�்த் ெதாங்க�ட�்�க்�றாயா?"
"அப்ப��ல்ைலயா? என் �கத்�ல் சாந்��ல்ைலயா?"

"இவ்வல� கால�ம் எள்�ம் ெகாள்�ம் ெவ�த்தேத."

"எ�ரப்் ெபா��ணரத்்தல். நான் சாந்�."

"�ைழத்ேதன்."

"நான் சங்�தம் கற்�ன்ேறன் . . ."
'ஓேகா!'

"இவ்வள� நா�ம் நான் உங்கைள என்னேமாெவன்�
நிைனத்ேதன்."

"எப்ப�? ெரௗ�ெயன்றா?"

"கெரக்ட.் ேஜா�டம் கற்பதன் ஆரம்பம்?"

"எத்தைனேயா �ப்�களின் பற்கைள ெநா�க்�ய என்
ேகசத்ைதப் பாரப்்பவரக்ள் அப்ப�த்தான்
நிைனத்����றாரக்ள்."
"அப்ப� நிைனத்த� தவ�."

'உள்ேள �ைண இ�ப்ப� ெதரி�மா?'

"எப்ப�த் ெதரிந்த�?"

"என் அண்ணா ெசான்னார.்"



"அந்த பா�காட ்ேபரவ்� உன் அண்ணாவா?"

"அவ�க்� உங்கைளத் ெதரி�ம். உங்கள் அப்பாைவ�ம்
ெதரி�ம்."

�வாரஸ்யமாக எ�கள் கல்யாணப்ேபச�்ல்
ஈ�பட�்�க்�ம்ெபா�� க�த்தப் �ைன
��க்���ன்ற�. ஒ� ஊரவ்ாய் எ�ரில் வ��ற�.
'நாைளக்�ச ் சங்�த வ�ப்�ற்�ப் ேபாகமாடே்டன்.
�ட�்க்� வா�ங்கள். ஆ�தலாகப் ேபசலாம்."

"நான் ேஜா�ட�மல்ல; உன் �ட�்த் தபால்காரனின்
நண்ப�மல்ல."

"இச�்ட�்ல் �லாச���ற�."

'�ன்ேனற்பாடா?'

�ட�், ைகமா��ற�. இ�ப்��ம்?
"உன் �ட�்ல் யாராவ�?"

"அங்� என் இஷ்டத்�ற்� �ேராதமாக நடக்கக்
��யவரக்ள் வ�ப்ப�ல்ைல."

"அல்�ராணி தரப்ாரா?"

'ேமாசமான ேகள்�. பாரத்்தைன, வ�ந்� ��ந்�
ைவக்க அைழக்�ம் அல்�யா?'

"எப்ப�யாவ� இ�க்கட�்ம். கடட்ாயம் வ��ரக்ளா?"
"�ட�்க் க�ைரகளில் �டை்டப் �ச�்கள் �ைடயாேத.
அப்�றம் என்ன?"

"�ரத்த�ழன். இரத்தம் �ந்தப் பயப்ப�வதா?"

'�ண் வ�களில் ரத்ததானங்கள் ெசய்�தாேன த�ழன்
இன்� �னி�டட்ான்.'

"கடட்ாயமாக வ��ேறன்."

"நிசச்யமாக."



"அந்தச ் சனியன் �டட் வ��ன்ற�. �ட ் ைந�ட.் Sweet
dreams."

ெபண்க�க்�, தங்க�க்�த் ெதரிந்த இரண்ெடா�
ஆங்�லச ்ெசாற்கைள உ�ர��வ�ல் ெவ� �ரீ�.

* * *
பழ�ள்ள மரத்ைத ெவௗவா�ம், இனிப்�ள்ள
இடத்ைத எ�ம்�ம், ேத�ள்ள மலைர வண்�ம்
நா�வ� இயற்ைகயா�ன் . . . நான் என்ன �வன்
�க்தரா? அல்ல� �ற்�ம் அ�ப�த்�ப் ப�த்�,
சைத இழந்�, நிலப்���க்� உரமா�ம் ேநரத்ைத
எ�ரே்நாக்� இ�க்�ம் �ழமா?

இனிப்� என்� ெசான்னால் நா இனித்��டா�. ஒ�
�ட�்ைக சரக்்கைரயாவ� ேபாட�்த்தான் அ�ப�க்க
ேவண்�ம். ப�க்� ெவ�ம் ேசாேற ேபா�ம். ��ந்�ற்�ப்
பல்வைகப் பதாரத்்தங்கள் ேதைவ. ��ந்� �ைவக்க
��ப்��ம் ப�வமா?

ப�வம்?

அ�ம்� �ைச இ�க்�ற�. பாக்�யம் கற்�த் தந்த
பாடங்களின் �ரத்�யடச் அ�பவம். சதா �ைகந்�,
�ைகெய�ப்�ம் இன்ப அ�பவங்கள் . . . ஏதாவெதா�
ெபண், என்ைனக் ெகாம்பராக ம�த்� என்��
படரமாடட்ாளா? என்ற த�ப்� அக்�னி உண்�ம்
ெம�காக . . . வாழ்க்ைகைய மைன� - மக்கள் - சந்த�
என்ற சங்��த் ெதாடரிேல �ந்�க்காமல் ஒ� ெபண் -
காத� - சதா இன்ப ேவடை்க என்ற சங்��ப் �ன்ன�ேல
. . .

நான் ெகாம்பர ் - அவள் படரெ்கா�. தளிரக்்ெகா�
ெதாட�்த் தட�ப் பர�ப் பட�ம்ெபா�� உள்ளத்�ல்
ஏற்ப�ம் ����ப்�. ெகா� ெகாம்பைரச ் �ற்�ப்
பட�வதற்� உத�ம் கம்�ச�்�ள் என்�� கரம்நீட�்த்
த��க்ெகாள்��ற�. அ� இ�ம்�ச ் ��ளாக
இ�ந்தால், என்பா�?



பாக்�யம்! உன்�� நான் படரந்்ேதனா? அல்ல�
என்�� நீ படரந்்தாயா? என்ைன உன்��
படர��வதற்�த்தான் என்னிடம் பத்� �பா
வாடைக வ��த்தாயா? ஆனால் சாந்�, நீ?

 

'காய்சச்ல் தணிஞ்��க்��. இன்ைறக்�த்தான் பத்�யச்
ேசா�.' -
ெப�ைம�டன் ெசால்லப்ப��ற�.

தனியைற�ல், ெவண்��ேல பஞ்சைணயான
ப�க்ைக�ல் ப�த்�க் �டக்�றாள். �ன்� நாடக்ள்
ஒேரய�யாகப் ப�க்ைக�ல் ப�த்�க் �டந்த ேசாரே்வா,
அச�ேயா �கத்�ல் �ஞ்சணம�த்��க்க�ல்ைல.
அவ�ைடய �கத்�ல், ஆழ்ந்த �க்கத்�ல் உடைல
ஆழ்த்� ��க்�ம்ெபா�� ஏற்ப�ம் கவரச்�்
தள்��ற�.

"டாக்டர ்என்ன ெசான்னார?்"

"�கமா���ம் என்� ெசான்னார.்"

"என்ன ேநாயாம்?"
"மனவ�த்தமாம் - ெநஞ்�ப் பாரமாம். என் மனைதப்
�ண்ப�த்தக்��ய, அல்ல ��ல் ஏற்ப�த்�ம் எந்தக்
காரிய�ம் நைடெபறக் �டா� என்�
ெசால்���க்�றார.்"

"நல்ல�."

என் சடை்ட�ன் ெநஞ்�ப் ைப�ல் பாரம் அ�க்��ற�.
வ��ல் வாங்� வந்த இரண்� சாக்ெலட�்களின் பாரம்.
இரண்� சாக்ெலட�்களின் பாரம் என்ன? என் ெநஞ்�
ேகா�க் �ஞ்��ைடயதா?

"சாக்ெலட ்ேவ�மா?"
"காய்சச்ல் வாய்க்� நல்லா இ�க்�ம்."



ஒன்ைற எ�த்� ப�க்ைக�ல் ைவக்�ேறன்.

மற்றைதப் �ரித்� என் வா�ல் ேபாட�், வா�ல் ஊ�ம்
எச�்ைலக் �ைழத்�ச ் �ைவத்த வண்ணம்,
ப�க்ைக�ல் அவ�க்காக ைவத்த சாக்ெலடை்டத்
��ம்�ப் பாரக்்�ேறன். காண�ல்ைல. என்ன மாயம்?
எப்ப� மைறந்த�?

"இ���ந்த சாக்ெலட ். . ."
"நான் எ�க்க�ல்ைல."

 நாக்�னால், ேநரவ்ைரயான இதழ்கைள ெவட�், அதன்
�ளிம்�ல் �ரளச ்ெசய்�காட�்�றாள்.

 "காண�ல்ைலெயன்றால்? காகம் ெகாண்� ேபாசச்ா?"

 "இல்ைல. கால் �ைளத்� நடந்��ட இ�க்கலாம்."

 "அதற்�க் கால் உன் �ர�ல் �ைளத்தேதா?"
 "நீங்கள் இன்ன�ம் ேஜா�டக்கைலைய என்னிட��ந்�
கற்�க் ெகாள்ள�ல்ைலேய?"

இ�க்கலாம். ேயாெசப் �வா�யார ் கற்�த் தந்த கைல
என்னேவா? பாக்�யத்ைதக் ��த்�னியாக வரித்�ப்
ப�ன்ற கைல என்னேவா?

"சந்தன மரத்�ன் �ழ் வாசமல்லவா? ெகாஞ்சம்
ெதரி�ம்."

"அப்ப�யா? ெடஸ்ட ் ெசய்� பாரத்்��டலாம். அந்தச்
சாக்ெலடை்ட நான்தான் ���ேனன். சரி. எங்ேக அைத
ஒளித்� ைவத்��க்�ேறன் என்� கண்����ங்கள்
பாரக்்கலாம்."
Treasure hunt ஆரம்பமா�ற�. �ஷ்�யான ைககளின் ெவண்டக்காய்
இதழ்கைள �ரித்�ப் பாரக்்�ேறன். தைலயைணைய �ளப்�ப்
பாரக்்�ேறன். ���ன் அ�ப்பாகத்�ல், ேபாரை்வக் கம்பளிைய
உத� . . . காண��ய�ல்ைல. ேதால்��ன் �ைவைய அ�ப�க்க
��ம்பாமல், அவைள அப்ப�ேய அ� �னியாக, ேகசபாதா�யாக
ேநாடட்�ட�்ப் பாரக்்�ேறன். அவ�ைடய கண்கள்
��ட�்த்தனமாக - ஓர�ளிம்�ல் நி�த்தப்பட�், அ�க்ெகா�தடைவ
எைதேயா ேமய்வைதப் பாரக்்க ���ற�.



'ேம�ட�்�க்�ம் இ� �ற்�களின் இைணப்�க் ���ல்
இ�க்�றதா?'

 'அங்��ந்தால்? ேமானத்���க்�ம் �ற்�ல் ைக
ைவத்தால், சரப்்பம் ��த் �ண்ட . . .'

"எங்��ந்� எ�த்தா�ம் ேகாபப்படமாட�்யா?"
"உங்கள் �� எனக்�க் ேகாபம் வ�மா?"

சங்� ேரைககள் �ட�்�க்�ம் க�த்�ன் �ழ், அகன்�
�டந்த க�த்�ச ் சடை்ட��ேட இேலசாகக் ைகைய
�ைழத்� . . .

அவள் என் கரத்ைத அப்ப�ேய தன் மார�்டன்
அைணத்�க்ெகாண்ேட . . .

உலைக மறந்த �றக்கம். ைக�ம், 'அ�'க�ம் சங்க�க்க,
இ�ேஜா� ��க�ம் ஒன்�ைன ஒன்� ��ங்�த்
�ரத்்��டலாமா என்ற இசை்ச ெகாண்� பாரக்்ைக�ல் .
. .

"டார�்ங்!"
"சாந்�."

"என்ைனக் ைக�ட�் �டா�ரக்ள். நான் உங்கைள என்
உ�ரி�ம் ேமலாகக் காத�க்�ேறன்."

"நா�ந்தான்."

ஜன்னல் �ைரச�்ைல படபடக்�ற�. வாசேலாரம் ஏேதா
நீள்வைதப் ேபான்ற �ரைம. அவள் ெநஞ்�
�ைதந்��க்�ம் கல்லைறக் கடட்டங்களில் �டந்த
கரத்ைதச ் சடெ்டன்� எ�த்�க் ெகாள்��ேறன். கரம்
என்�ைடயதா�ற�.

பயத்�ன் நீள்நிழல். மன உ�வங்கள். ஒ�வ��ல்ைல.
சாக்ெலடை்ட எ�த்�, அதற்� உைற�ட�்�க்�ம்
வரண்க் கா�தத்ைத உரித்ெத�ந்�, தன் வாய்க்�ள்
�ணித்� ைவத்�க்ெகாண்�, 'ேவண்�மா?' என்�றாள்.
"ம் . . ." - நான் ைகைய நீட�்ம்ெபா�� -



 அவள் உத�கைளக் ��த்�க்ெகாண்�, சற்ேற
தைலைய ேம�யரத்்� . . . என் தைல �ேழ அவ�ைடய
�கத்ைத ேநாக்�க் �னிய . . . இதழ்கள் ��ந்�,
இைணந்� �ன்னிப்�ைண�ம் சாைரப் பாம்�களா�ம்
த�ப்�டன் ��க்�ன்றன.

�ல �த்ைதகள்தான் மற்றவரக்ள் ெசால்�த்
தரேவண்�ம்; நாம் கற்க ேவண்�ம். ேவ� �ல
கைலகள், இரத்தத்�டன் கலந்�, உள்�ணர�்ல்
ெந��செ்ச�ந்�, வளரந்்�, ப�வத்�ற்�த் தானாக
ெவளிப்பட�்���ற�.  பாக்�யம்! நீ அவசரக்காரி.
��னஸ் இயக்கம்! ஆனால் அைம��ல்,
ெம�ைம�ல், ஆவைலத் �ண்�, அைத அடக்கா�
அந்தரத்�ல் ��வ��ம் ஒ� இன்பம் இ�க்�ற�. நீ,
இப்ெபா�� எங்ேக இ�க்�றாய்? இல்லா�டட்ால்
இைத நான் உனக்�ச ்ெசால்�த் தந்��ப்ேபனா? �,
உன்ைனப் பாரக்்கேவ ெவ�ப்பாக இ�க்�ேம.
இப்ெபா�� உன் ��ள் ேகசத்�ல் பஞ்�த் ��கள்
ஒட�்க்ெகாண்��க்காதா?

அந்த உணரச்�்���ந்� ��பட, அவள் தன்
�ர���க்�ம் ேமா�ரத்ைதக் கழற்�, என் �ர�ல்
அணிந்� அழ� பாரக்்�றாள்.
"என்ன?"

"இந்த ேமா�ரம் உங்க�ைடய �ர�க்�த்தான் அழகாக
இ�க்�ற�."

"எனக்� ேவண்டாம்."

"என் அன்�ப் பரி�. ெபற்�க் ெகாள்ளத்தான் ேவண்�ம்."

மனிதைனச ் �ைறப்ப�த்த எத்தைன வைக
�லங்�கள்? அ� இ�ம்�னா�ம் இ�க்கலாம்.
இப்ப�ப் ெபான்னா�ம் இ�க்கலாம்.

* * *



நரிக்�ம் �ைனக்�ம் ��மணம் நடக்�ற�.
ெவ��க்�ம் மைழக்�ம் கல்யாணம். வானி��ந்�
�ண்� �ண்டாக ��ம் மைழத் �ற்றல்கைள
 ஊட�த்�, மஞ்சள் ெவ�ல் எரிக்�ற�. வானம்
க�க்காத மைழ.

வானத்��க்க ேவண்�ய க�ப்ைபெயல்லாம் தன�
�கத்�ல் ��ேயற்�, அரிசச்ந்�ர நாடகத்�ன் மயான
காண்டத்�ல் ேதான்�ம் ஸ்�ரீ பாரட்�்ன் அ�நயத்�டன்,
"உங்க�ைடய பாதங்களில் அரப்்பணிக்கப்படெவன்ேற
��ஷ்�க்கப்படட் மலர ் நான். என்ைன மறந்த
நிைல�ேல�ட, ேவ� எந்த ஆ�ம் என் மனைதத்
�ண்�ய� �ைடயா�. �ன்னலாகத் ேதான்� என்
உள்ளத்�ல் பைசயாக ஒட�்க் ெகாண்�ரக்ள்" ச�க
நாடகத்�ன் வசனம் ேப��றாள்.

'வாழ்க்ைக�ல் எத்தைனேயா �பத்�கள்
சம்ப�க்�ன்றன!'
"டார�்ங்"

"ம் . . ."

"நம்�ைடய ��மணம் எப்ேபா�?"

��மணம்?

ஏன்? எதற்�?
��மணத்ைதப் பற்� - அவ�டன் இல்லற வாழ்க்ைக
நடத்�வ� பற்� - அந்த நி�ஷம் வைர நிைனத்�ப்
பாரத்்த��டக் �ைடயா�.

��மணம்?

ைலெசன்ஸ் ெபற்ற �பசாரம். அந்த ைலெசன்ஸ்
எ�க்கா�டட்ால் ேதால் அ�����றதா?

அ�ம்��ைசப் ப�வெமன்� ெசான்ேனனா? (அ�
எனக்�ம் ஞாபக�ல்ைல; உங்க�க்�ம் ஞாபக�ல்ைல.
அைதப்பற்�ப் பாதக�ல்ைல. ஞாபக மற�தான் மனித
ச�தாயத்�ன் �கப் ெப�ம் வரப்�ரசாதம்.) அ� ஒ�



ப�வம். காதைலப்பற்� நிைனப்பதற்� இ�பத்�நான்�
மணித்�யாலேம ேபாத�ல்ைல. கைடக்�ள் �ைழந்�
ேஷாேக�ல் - காட�்ப்ெபட�்�ல்- இ�க்�ம் கண்கவர்
ெபா�டக்ைளப் பாரத்்� ர�க்�ம் ப�வம். பாரக்்�ம்
ெபா�டக்�ள் ஒன்�ைனச ் ெசாந்தமாக்�க்ெகாள்ள
ேவண்�ெமன்ற எண்ணம் ��ழ்���றதா? காதல்
என்ப� ெபா��ேபாக்�. காதல் என்ப� �ைளயாட�்.
இல்ைல, அ� ெபா��ேபாக்� �ைளயாட�். எல்லா
�ைளயாட�்க்கைள�ம் ேபாலேவ, இந்த
�ைளயாட�்ற்�ம் ��கள் இ�க்�ன்றன. ���ைற
தவ� 'ேகால்' ேபாடட்ா�ம், பயைன (தண்டைனைய)
அ�ப�க்கத்தான் ேவண்�ம். ஆண் தன்�ைடய
காத��ன்(?) வ�ற்ைறக் காற்றைடத்த ப�னாக ஊதப்
பண்ணினால், அந்த 'ப�'�க்காகத் ��மணம்
ெசய்�ெகாள்ள ேவண்�ம்! அப்ப�ெயான்�ம்
வ�ெறக்�, ெநஞ்ைசத் ��த்�யாக்�, �ச�்�த்�
ஊ�யதாக ஞாபக�ல்ைலேய. இதழ் �கரச்�்��ம்,
கர�கரச்�்��ம் சந்த�ப் ெப�க்கம்
ஏற்ப��றெதன்றால், ஒவ்ெவா� ெபண்கள் கல்�ரி�ம்
ஒவ்ெவா� �ரசவ���யாகவல்லவா மா���ம்?
ஆராய்ச�்க்�- ஆண் ெபண் உட�ற�த் தத்�வத்�ற்� -
ஒத்�ப்ேபாக ம�க்�ம் சமாசச்ாரம். �ந்தைனக் க��
என் தைலையப் பம்பரமாக்��ற�.

"என்ன ேயாசைன?" - ��லல்ல; �ரல். மனைத
நிலப்��வாகத் ேதாண்��ற�.

"உன்ைனப்பற்�த்தான். உனக்� இப்ெபா�� �க்�
உைளெவ�த்��க்�ேம?"
"�த்தப் ெபாய். ேபசை்ச மாற்றா�ரக்ள்."

"அப்ப�யல்ல சாந்�. நம� ��மணத் ேத� ெகாண்ட
பஞ்சாங்கம் இன்ன�ம் அச�்க் ேகாரக்்கப்பட�ல்ைல.
அதற்� இப்ெபா�� என்ன அவசரம்? அப்ப� என்ன
வய�? ப�த்�, என் கா�ல் நிற்கேவண்டாமா?"

"இப்ெபா�� அவசரம் வந்��டட்�."



"ஏன்? அப்ப�?" - ��க்�ற்�க் ேகட�்ேறன்.

'ேவ� யாேரா ஒ� ேபாக்�ரி�ன் �ைளசச்ைல என்
தைல�� �மத்�ம் �யற்� நைடெப��றதா?' - அசச்ம்
என்ைனக் கவ்�க் ெகாள்��ற�.

"ேநற்� என் மாமா - உங்கள் அப்பா - எங்கள் �ட�்ற்�
வந்��ந்தார.்"
'ஏன்?'

என் அப்பா மட�்ம்தான் அக்�ர�யா? இந்த
அப்பாமார ் இனேம இப்ப�த்தான். ர�ல்
ஓ�வதற்�க் ��க்ேக ைககாட�் மரங்களாக
நின்�ெகாண்ேட��ப்பாரக்ள்.

"தன் மக�க்�க் கல்யாணப் ெபண் ேகட�் வந்தாரா?"
�� ெம��க் ேகட�்ேறன்.

"இல்ைல. காதற்கா�யத்�ற்� �ளக்கம் ேகட�்
வந்��ந்தார.் தன� �ளக்க�ைரைய�ம் ெதரி�த்தார.்"

'அப்ப�யா?'
" 'என் மகைன ஏமாற்�, வரவைழத்�, த�க்ெக�த்�,
இனிப்� ஊட�், பலகாரம் பல ேகாணத்�ல் காட�்,
அவைன உங்க�ைடய எண்ணப்ப� ஆட�்ைவக்�ம்
எண்ணமா? மாப்�ள்ைள ��க்க வைல����ரக்ளா?
இந்த ஊரில் சண்�க�ள்ைளைய அ�யாதவரக்ள்
இல்ைல. என் ெபால்லாப்ைபச ் சம்பா�த்� நன்றாக
வாழ்ந்தவரக்�ம் �ைடயா�.'

"கா�ெகா�த்�க் ேகடக் ��யாத நச�்ப் ேபச�்கள்;
வைசமாரிகள். நாங்கள் �லப்ெபண்கள். ெபா�ள் ப�க்க
வைல �ரிக்�ம் தா�களல்ல . . ."

தா�கெளன்றால் இ�க்கா? சர� யார?் அல்ல�
இன்பக்கைல�ன் �த்ைத கற்�க்ெகா�க்�ம்
பாக்�யம்?

சாந்�, இேதா நீ அளித்த கைணயா� என் �ர�ல்
�ன்��றேத!



"ம் . . ."

"எதற்�ந்தப் �றா�க்கல்?"

"இப்ப� இரத்தம் ஏ�ய காைளகைள �ட�்க்�
அைழத்�க் �ட�்க்ெகா�ப்ப��ம் பாரக்்க, ெபண்ைண
ந�த்ெத��ல் நி�த்� ஏலம்ேபாட�்ச்
சம்பா�க்கலாேம?"
"�ஸ் வாங்காத அடை்வஸ்! நீங்கள் ஆண். அகப்படட்
இடத்�ல் ��த்�, வச�யான இடத்�ல் க��
���ரக்ள். ���ேயா, அ�க்ேகா உங்க�டன்
ஒட�்க்ெகாள்வ� �ைடயா�."

"'ஐயா! இப்ெபா�� அவசர�ல்ைல. ஏலம்ேபா�ம்
ெபா��, ��ம்�னால் உம்ைம அைழக்�ேறாம்.
இப்ெபா� தாம்�லம் ைவத்� உங்கைள ஒ�வ�ம்
அைழக்க�ல்ைல' என்� ேகடப்தற்� நாக்�க்
ெகாடட்ானா?"

"அப்பனின் மகன்தாேன? நான் ஏன் இந்தப் ெபண்
ஜன்மம் எ�த்ேதன்?"

��ம்பல். கண்ணீர.் ெபாலெபாலெவன்� நீரத்்�ளிகள்
மாம்பழக் கன்னத்�ல் உ���ன்றன. அவள்
�னிமாக்காரியல்ல, இ�ப்��ம் �ளிஸரீன் ��ய
தன்ைமயா? நிசக் கண்ணீ�க்�ம், மாய்மாலக்
கண்ணீ�க்�ம் �த்�யாசம் கண்���க்கவல்ல ஒ�
அன்னத்ைதக் கண்���க்�ம் அவகாசத்ைத
�ரமா�க்�ச ் சரஸ்வ� நிசச்யம்
ெகா�த்��க்கமாடட்ாள். சாந்� அ��றாள்;
��ங்��றாள். �க்ைகச ் �ந்� ஒ� பாடட்ம் ��த்�,
"என் �ட�்�ள்ளவரக்ெளல்லாம் என்�� பாய்�றாரக்ள்.
'பார�, பார.் உன் நாட�்யத்தனத்தால் ��ம்பத்�ற்�
ஏற்பட�்ள்ள வைசையப் பார.் இ�ச�் இ�ச�்ச்
ெசான்ேனாம்; ப�சச்வள் என்ற ெப�ைம�ல் எ��
எ�� நடந்தாள். ேபான� ேபாகட�்ம். இனியாவ�
அவைனக் ேகள். உ��யான ��� தரட�்ம்.
இஷ்டெமன்றால் உன்ைனக் கட�்க்ெகாண்� கணவனாக



வாழட�்ம். நீ �ைலேபாக ��யாத ெசாத்ைதப்
பண்டமல்ல. அவன் இந்த �ட�் வாசற்ப� ��க்�றைத
நி�த்தட�்ம்.' என்� கண்�க்�றாரக்ள். உங்கைளேய
நம்���க்�ம் இப்ேபைதக்� ஒ� நல்ல ���
ெசால்�ங்கள்."

ேவள்��ல் தைல �ண்�த்ெத�யப்படட் ேகா�யாடட்ம்
தைல த�க்�ற�.

"இன்பமாக ஓ�க்ெகாண்��ந்த காதல் என்ற ந�க்�க்
��க்ேக, எ�ரப்்� என்ற மைல."
"என் க�த்�ல் தா�. மைலையச ்�ற்� வைளத்� நடக்க
நான் தயார.்"

"என் ேமற்ப�ப்�? கல்�பற்� நான் ெகாண்��க்�ம்
இனிய இலட�்யக் கன�கள்? அப்பா, என்
ெசாத்�கைளக் ேகா��க்�ம், மடங்க�க்�ம் எ��
ைவக்கத் தயங்கமாடட்ார.் அ�ங்�ப் ��யர.்"

"ப�த்�ரமான �ேரைமக்� �ன்னர ் பணம் கால் ��.
இ�ந்தா�ம், என் �தனப் பணத்ைத ைவத்�, ேவண்�ய
ேமற்ப�ப்�ப் படட்ங்கெளல்லாம் ெபறலாம்."

"�ைலக்� வாங்�ம் �யற்�யா?"

"இெதன்ன �தரக்்கம்? என் ெசாத்�, உங்கள் ெசாத்�.
நா�ம், என்�ைடயைவக�ம் உங்க�ைடயைவதாேன?
'நான்' 'நீ' என்ற ேபதம் அ�ந்�, �ைதந்� ஒன்� கலந்�,
'நாம்' மல�வ� உண்ைமக் காதல்."
"�ந்�ப்பதற்� அவகாசம் தா."

"நான், �டாகண்டப்பாணி�ல் உங்கைள
அவசரப்ப�த்த�ல்ைல. ஆனால், நீங்கள் ஒ� �பமான
���க்� வ�ம் வைர�ல், நான் அக்�னி�ல் �ந்�த்
தவம் ெசய்�ேறன் என்பைத மட�்ல் ஞாபகம் ைவத்�க்
ெகாள்�ங்கள். கரம்பற்ற வரா�டட்ால், என் �ணத்�க்�
'வாய்க்கரி�' ேபாடவாவ� உரிைம�டன் வா�ங்கள்."

அ� என்ன ப�வேமா?



காத�க்கேவண்�ெமன்ற எ�ச�் . . .

கல்யாணம்?

கல்யாணம் காத�ன் �ன்�ைரயா? அ�பந்தமா?
காதல்?

காதல் என்ற ந� ஓ�ச ்ெசன்�, கைட��ல் சம்சாரம்
என்ற சாகரத்�ல் கலக்கத்தாேன ேவண்�ம். அல்ல�
சம்சாரபந்தெமன்ற கடல்நீர ் ��லா�, காதல்
ந�க்� நீரளிக்க ேவண்�ம்.

* * *

 �ட�்ல், எ�ரப்ாரத்்த� நடக்�ற�.

அப்பா என்ைனச ் �ழ்ந்�, என்ைனப் ெபா�க்��ட
இசை்செகாண்ட அக்�னியாக மா��றார.் அம்மா
எனக்� அபயம் த�ம் நீர.்
அக்�னி�ம் தண்ணீ�ம் மகாநா� நடத்��ன்றன.

"ேகட�்யா�?"

"என்ன �? � ேவ�மாம் �? ஏன் வா�பம் ��ம்�ேதா?"

"எனக்�ல்ைல. உன் ெசல்ல மகன்தான் வா�பக்
ெகா�ப்� ���த் �ரி�றான்."

"அவைன நாெளான்�க்� �ன்� ேகாசாவ�
�டட்ாட�்க்� உங்க�க்�ப் பத்�யம் வராேத . . ."
" . . . ெபா�� ��யா�. நீ இப்��ச ் ெசால்�ச்
ெசால்�த்தாேன, அவ�ம் �ட�்ச ் �வரா�க்ெகாண்ேட
வ��றான். இப்ப, சாந்� என்ற ெபாம்�ள்ைளையக்
காத�க்�றானாம். யார ்இந்த சாந்� ெதரி�மா? �தா�
ைவத்�ய�ங்கத்�ன் மகள். அவன் ஏேதா ஸ்டாரினால்,
�தாடட்த்�ல் ெப�ம் பணம் சம்பா�த்��டட்ாெனன்�,
��ப்பணக்கார ெவளிசச்ம்ேபாட�் இவைனப் ��க்கப்
பாரக்்�றாங்கள்."



"அந்த ைவத்��ங்கத்�ன் மகள்தாேன யாேரா ஒ� ஜா�
ெகடட்வேனா� �ட�்க்ெகாண்� ஓ�ன�?"

"அவள் �த்தவள். இவள் அந்த ஓ�கா��ன் அ�ைமத்
தங்கச�். �ந்� யாேரா ஒ�த்தேனா� �டட்ா��ந்�,
கைர�ட�் ேபாடட்வளாம். இன்� இவைன வைளச�்
எ�க்�றாரக்ள். இவ�ம் பல்ைல இ�ச�்க்ெகாண்�
�ரி�றான். தனக்�ப்  ெபால்�ப்��க்க ஒ� �மரன்
ேதைவெயன்� இவைனப் ��க்கத் �டட்���றாள்
அந்தக் �ழக்�மரி . . ."
"இவ�க்� அப்ப�ெயன்ன கல்யாணம் கட�்க்�ற
வயதா? அப்ப� ேவண்�ெமன்றா�ம், ெலடச்ம் �பா
�தனத்�டன் அம்மன் �ைலயாடட்ம் ெபண் �ட�்க்�
வ�வாேள. . .
ஆனா�ம், நா�ம் ெதரிஞ்ச நீங்கேள இப்ப�க் ��சச்ால்
அவைன எப்ப�த்தான் ��த்��ற�? . . . இ� �ள்ளித்
�ரி�ற ப�வம். நாைளக்ேக அண்ணைன அைழத்�
நயமாக நல்ல �த்�ம�கைளச ் ெசால்�ப்பாரப்்பம்.
�ர�ல் �ண் என்றால், ைகையத் தரித்� எ��றதா?
ம�ந்� கட�்த்தாேன �ணமாக்க ேவண்�ம்?"

"�ந்� அவள் - அந்தக் �ழத் ேதவ�யாள். இப்ப, இவள் -
ேசாரம்ேபான ���மரி. எனக்ெகன்� மகனாகப்
�றந்��க்�றேத க�ைத . . . நாைளக்ேக அவைனச்
ெசன்ைனக்� அ�ப்பப்ேபா�ேறன். தாம்பரம்
கல்�ரி�ல ேசரக்்கச ் சகல ஏற்பா�கைளகைள�ம்
ெசய்��டே்டன். கல்�ரி ஆரம்�க்க, இன்�ம் இரண்�
�ன்� வாரங்கள் இ�ப்��ம் , நாைளக்ேக ேபாகட�்ம்.
நாைளக்ேக இவன் ேபாகா�டட்ால், அப்�றம் இவன்
அவைளக் கல்யாணம் கடட், ைமனர ் ��மணத்ைத
எ�ரத்்� நான் ேகா� ஏ� இறங்க ேவண்�ய ��சேக�.
என் �டட்ாளி�ன் மகன் ஒ�வன், அங்� ப�ப்�க்�ம்
தன் ேபரா�ரிய�க்�ம் ஒ� க�தம் ெகா�த்�
அ�ப்��றான். எல்லாேம ெசௗகரியமாக இ�க்�ம்.
இ�தான் கைட�. இல்லா�டட்ால், இப்ப�ெயா� மகேன
�றந்� ெசத்�ப் ேபானான் என்ற நிைனப்�ல்



க�மா�ெயல்லாம் ��ச�்ட�் இ�ப்ேபன்.
அவ்வள�தான்."

"வா�ம் வள�ம் ப�ைர ஏன் இப்ப�க் ெகா�ச�்த்
தள்��யள். வய�க் ேகாளா�. எல்லாம் சரியா���ம்."

மகாநாட�்ன் ���, �ழ் இறங்�, இறங்�, ஈற்�ல்
ம��ற�. . .
எனக்� தைலவ�க்�ற� . . . யாேரா, இ�ம்�க்
�ட�்க�க் �ைட�ல் ந�க்�றாரக்ள். �ழம்�த்
ெத�க்�ற� தாங்க��யாத தைலேவதைன! ம�ந்�?

. . . ப�வான் கைர�ல் இறங்�ெகாண்��க்�ம்
ெவ��க்�க் �ைட�ரித்��க்�ம் நிழ�ல்
அமரந்்�, மா� அைச ேபாட�்க்ெகாண்ேட
இ�க்�ற� . . .

 



5. இைச

இேலசான தைலவ� இ�ப்பைத உண��ேறன். உடல்
என்ற �வரக்�க்�ள் �ளிரவ்ாைட �க்�க்ெகாண்ட
த�ப்�. சளி�ம், ஜ�ர�ம். கம்பளிைய இ�த்�ப்
ேபாரத்்�க்ெகாண்� கட�்�ல் ப�க்�ேறன். வாெனா�ப்
ெபட�்களில் நம� கா�கைளக் �ைடந்த
�ளம்பரங்களில் அ�படட் ெபயரக்ைளத் தாங்�ம்
மாத்�ைரகள் �லவற்ைறத் ��ங்�, ெவந்நீர்
��க்�ேறன். 'ஓய்� எ�த்�க்ெகாண்டால், இரண்�
நாடக்�க்�ள் �கமா���ம்' என்ற அலட�்ய
மனப்பான்ைம. என்ைன வாட�்ம் ேநா�ன்
அ�ரத்தனத்ைத கணக்�டட்� தவ�. �ஜ்யங்களின்
ெப�மானத்ைத அ�யாத�னால் ஏற்படட் தவ�. என்
அ�ங்கல் சத்தம் பக்கத்� அைறகளில் வாசம் ெசய்�ம்
மாணவரக்ைள ஒப்பாரி ைவத்� அைழக்�ற�. மாணவர்
கட�்ைல ெமாய்க்�றாரக்ள். ��கள் தங்கள்
நிைலக்களங்களி��ந்� ��ங்��ன்றன... சற்�
ேநரத்�ல் நடமா�ம் ச�ைனப்ேபான்ற ஒ� ெபட�்ையத்
�க்�க்ெகாண்�, அேத சமயம் க�த்�ல்
��ய�க்�ழாைய மாட�், தான் ஒ� ைவத்�ய கலாநி�
என்பைதப் ெப��தத்�டன்
�ளம்பரப்ப�த்�க்ெகாண்�, ஒ� �ர��� வந்�
என்ைனப் பரிேசா�க்�றார.் ஏேதேதா மா�ல்
ேவைலகைளச ் ெசய்���த்�, வாய்க்�ள் �ைழயாத
இலத்�ன் ெசால் ஒன்�ைன அந்ேநாய்க்� நாமகரணம்
ெசய்�, மன�ல் பயத்ைத ஊட�், ஊ� பாய்ச�்�றார.்
ெதாடரந்்� நிறத் தண்ணீர-் அவர ்அகரா��ல் ம�ந்� -
வாய்க்�ள் �ணிக்கப்ப��ற�. ேநாய்க்� ேவகரம்
இைணக்�ம் சக்�யா அதற்�? சா� நங்ைக வைளந்த
ெசப்� நாணயமான இைமகளில் �த்தா��றாள் . . .



சத்�யவான் - சா�த்�ரி நாடகத்�ல். எமதரம் ராஜன்
ேவடம் �ைனந்த கைரயாக்கத் �� இைளய தம்�
அண்ணா�யாரின் சாய�ல் ஒ�வர,் பாசக்க�ற்ைறத்
�க்�க்ெகாண்�, . . . ெபரிய- ெபன்னம்ெபரிய
தைலயைணகளி�ம் ெபரிய - ஏ�கைள
ைவத்�க்ெகாண்� ஒ� �ள்ளன் ஜனன மரணக்
கணக்�கைளச ் சரிபாரக்்�றான். . . நான் நம்�க்ைக
இழக்�ேறன்.

 

��ய கண்கள் ��ப்�க் ெகாள்��ன்றன. எமனின்
சாகஸம் ேதாற்��டட்�. நான் சாக�ல்ைல. என்னால்
நானாக ேயா�க்க ���ற�. ேதாைலப் �ராண்�ப்
பாரக்்�ேறன். ேநாய் அத�டன் இைழேயா�க்
�டக்�ற�. �லந்�க் ��கள் �ரிந்��க்�ம் என்
ஹாஸ்டல் �ம் �ைரயல்ல. ஜன்ன�ல் �ங்கர்
ைதயல்ெம�ன் �ளம்பரமாக �ளங்�ம் �ைரச�்ைல.
ெகா�ெகா� பஞ்� ெமத்ைத. �� �� காற்ேறாடட்ம்.
அைற�ல் ஒ�ங்�ன் ஆட�். �ைல�ல் ஒ�
ேமைஜக்�ட�். அதன் தைல�ல் ெபாம்ைமக் ெகா�வாக
ம�ந்�ப் �ட�்கள்.
யம�ரி ைவத்�யசாைல�ல் ��டை்ச
நைடெப��றதா?

ம�ட�். அைதத் �ைடத்ெத�ந்� பாரத்்தால், ஒ� ெபண்
வ��றாள். எம்தரம்ராஜ�க்�ப் �த்�ரி இ�க்�றாளா?
�ராணப் பரிடச்யம் என் கால்கைள இட��ற�.
என்ைன�ம் அைறைய�ம் ேநாடட்���றாள். நான்
கண்கைளக் �த்� நி�த்�த் ெதளிவாக . . . அவ�ைடய
கண்களில், ம�ழ்ச�், மணவைற�ல் �ந்���க்�ம்
மணப்ெபண்ணின் ெவடக்த்�டன், என்ைனப் பாரத்்�
��வ�க்�ற�    

அட, நீயா �ல்�?

உன் தாத்தாதாேன என் த�ழ்ப் ேபரா�ரியர.் நான்
�பார�்க் க�தம் ெகாண்� வரா��ந்��ந்தா�ம், அவர்



உன்ைன ேந�ப்ப� ேபாலத்தான் என்ைன�ம் ேந�ப்பார.்
என் த�ழ்ப் பற்�ம், தாத்தா�ன் பக்��ம் ஒன்�.

'யாம�ந்த ெமா�களிேல த�ழ் ெமா�ேபால்
இனிதாவெதங்�ம் காேணாம்' என்� பா�னான் பார�.
அவ�ைடய காலத்�ல் நான் வாழ்ந்��ந்தால்,
அவ�ைடய வா�ல் ஒ� கரண்� சரக்்கைரயாவ�
ேபாட�்�ப்ேபன். ஆனால் ப�பா�கள்! அவ�ைடய
வா�ல் மண்ைணப் ேபாட�், தங்கள் உடம்�ல்
ெபான்னாைட ேபாரத்்�, ஒ� மணிமண்டபம் எ�ப்�,
அவ�க்�ச ்சமா� கட�்�டட்ாரக்ள்.

என்ன இ�ந்தா�ம் பார� ெவ� சமரத்்தன். வர க�;
இறந்�ம் இறவாத க�ஞன். ஆனால் இன்�
எத்தைனேயா க�ஞரக்ள் ��த்�ல் சா�றாரக்ள்;
ெமாட�்ல் உ���றாரக்ள். ஊக்கம்
ெகா�ப்பவரக்�க்�ப் பஞ்சம்; ஆதர�
நல்��றவரக்�க்� ஒ�ப்�.

என்ன இலக்�ய உலகம்? ெபண் �த்தரக்ளிடம்
இ�ப்பைதக் காட�்�ம் இன்ைறய இலக்�ய
வடட்ாரத்�ல் அ�கம் ேபாட�்�ம் �ச�ம்
இ�க்�ற�.

நான் அ�ரஷ்்டசா�. உன் தாத்தா எனக்� ��ந்த
உற்சாகத்ைத�ம், ஊக்கத்ைத�ம் தந்தார.் ஓரி�
கைதகைளக் 'காக்கா' ��த்�ப் பத்�ரிைககளில்
�ர�ரித்��ட�், இரண்� நண்பரக்ளின் உத��டன்,
தங்கள் பணசெ்சல�ல், '�ல்க்' �ண்ைடத் ேதாளில்
ேபாட�்க்ெகாண்�, ெபான்னாைட ெபற்றதாக மனப்பால்
��த்தைல�ம் �ல்லைறகைள�ம், அடை்டப்பட
�ளம்பரங்களினால் �ரபல்யம் அைடந்த
�ண்�க்கணக்�கைள�ம் நான் அ�ேவன். தாங்கள்
�ன்ேன�ய பாைத�ல் வ�காட�்களாக
இ�ந்தவரக்�ைடய ெபயரக்ைள இ�டட்�ப்�ச ் ெசய்�,
தானாகத் ேதான்�த் தவத்தால் ெகா��யரத்்�யவரக்ள்
என்� பாவலாச ் ெசய்�ன்றனர.் உன் தாத்தா�டம்
�ன்� ஆண்�கள்வைர த�ழ் கற்�



வ�வ�னாேலதான், நான் க�ைத இயற்�ம் ஆற்றல்
ெபற்ேறன் என்� ெசால்வ�ல் ெவடக்மா? (உண்ைமையச்
ெசால்வ��ம் ெவடக்மா?)

என் பாக்�யேம பாக்�யம். தாத்தா ��த்�ரமானவர.்
உனக்�த் ெதரியாதா? த�ழ் அவர ் ெநஞ்�, இயக்கம்,
�ச�். அவர ் ��ைய ெநாந்� பண்�தரானவரல்ல.
கன்னித் த�ழ்த் ெதாண்�ற்� தன்�ைடய
ெசல்வவாழ்க்ைகையப் பணயம் ைவத்த �னி. கற்�,
அதற்�த்தக வாழ்பவர.் சத்�யத்�ல் பல�ற்ற
உரம்ெகாண்ட ெநஞ்�. அ�ல் ச�பகாலத்�ல் ��ேய�ய
பல�னம் என்ன ெதரி�மா? என்�� தனிப்படட் அன்�.

�ல்�! தாத்தா என்�� ெகாண்�ள்ள அன்ைபத்
�ண்��ல் இைரயாக்�, உன் கவனத்ைத
எப்ப�ெயல்லாம் என் பக்கம் ��ப்ப நான்
�யற்�த்��க்�ேறன். ெதரி�மா? ஒன்றாக, ஒேர
வ�ப்�ல் ப�க்�ம் என்ைன ஒேரெயா� தடைவ ��ம்�ப்
பாரத்்தால், க�த்�ச ் ��க்���ெமன்�
நிைனத்தாயா? அல்ல� உன் கண்களில் வ�
கண்���ம் என்� நிைனத்தாயா?
இல்ைலேயல், இல்ைலேயல் . . .

�ண்� �ண்டான க���களில் நயனெமா�களின்
கலாசாைல அைமத்��க்�ம் ஹம்ஸெதானி; ப�ல்வான்
பாணி�ல் மார�்யரத்்�, 'இந்தச ்�ற்�ைட�ல் இவ்வள�
ெபரிய ெசம்�க் ெகாங்ைககைள,  இந்தச ் ��ய
தனந்�க்��ன் ஆதாரத்�ல் எ�ப்�
ைவத்��க்�ேறேன' என்� ெப�ைம�டன் ��
நைடேபா�ம் காந்�ம�; 'உட�ன் ெநளி�கைள�ம்
ேஷப்கைள�ம் சாக்�னால் உைற��வ�ல் என்ன
கவரச்�்? அதன் அைச�கள் ஒவ்ெவான்�ம் ஆண்களின்
ெநஞ்ைசப் �ளக்க ேவண்�ம்' என்ற தத்�வ �ளக்கத்�ல்
அைசக்க ��யாத பற்�க் ெகாண்டவளாக �க ெமல்�ய
�ணிகைள, அைவ அைலயைலயாய் வ��த் �வள
நடக்�ம் �ங்காரி �த்�ரா; கன்னங்��யச ் ��நைக
�ந்� பற்பைசக் கம்பனிக்� இலவச �ளம்பரமாகப்



பற்கைளக் காட�்க்ெகாண்ேட��க்�ம் சேரா�னி;
ஜைடயழ� �ந்தரி; �கப்ப� அழ� வாசந்�; நைடயழ�
நிரம்லா . . . ஏன், கரந்ாடக �சாலாட�்; �ங்��ஞ்�
பத்மா; ���ஞ்� ஈஸ்வரி; . . . இவரக்ெளல்ெலா�ம்
என்�டன் ஒன்றாக, ஒேர வ�ப்�ல் ப�த்தவரக்ள்தாேன?
உன்ைனத் த�ர, ஏன் இவரக்ள் என்ைனக்
கவரேவ�ல்ைல?

இன்�ம் ஆ�ரம் எண்ணங்களில் நீந்��ேறன்.
ெகாள்ைள ெகாள்ைளயாகத் ��ம்�ம்
�ந்தைனகள். ெநஞ்�ல் பத்�ரமாக�ம்
ரக�யமாக�ம் ேச�த்� ைவத்த சம்பவங்கைள
ேலா� �றந்� பாரக்்�றான்.

ெபரிய, வடட்�கம்; �கத்�ன் பரிமாணத்�ற்� ஒத்�ப்
ேபாகாத �ன்னஞ்�� ெநல்மணி �க்�; �ன்னி�ரல்
மட�்ம் �கக்��ய ��ணிவாய்; ெவட�்ய
நகத்�ண்டான ெநற்�; ந�வ�� ைவத்தாற்ேபால,
அ�த்� வாரிப் �ன்ன�டட் ஜைட; சங்�ச ்��க்க��ம்
க�த்� . . . உன் அழ� அங்கம் ஒன்ைற�ம் நான்
மறக்க�ல்ைல. (காலெவள்ளத்�ன் ��ப்�ேல நான்
மறந்� ��ேவனா?)
காலெவள்ளத்�ன் ��ப்�ேல, உ�ரந்்த மலரக்ள்
உ�ண்�, அ�ந்�, மரணேவதைன��ம் ேவ�க்ைக
காட�்க்ெகாண்ேட மைற�ன்ற . . .

�ரண �கம். �னரஜ்ன்மம். நீ உன் ேசைவகளால், தா�ம்
தா��மாக, �� உறக்கம் �றந்�, ெசய்த
�ச�்ை�சகளால் �கமைட�ேறன். �ண்ணிேல
பறப்பதற்�ப் �ரயத்தனப்பட�்க் ெகாண்��ந்த என்
உ�ைரப் ��த்�, என் உடல் என்ற ேகாணிப் ைபக்�ள்
ைவத்�த் ைதத்�, உ�ேரா� நடமாடச ்ெசய்தாயா?

நான் உனக்� �க�ம் கடைமப்படட்வன்.
தாத்தா�க்� �க�ம் கடைமப்படட்வன். அவரின்�
நீ வந்தாயா?

எ� எப்ப�ேயா, நான் உங்க�க்ெகல்லாம் கடனாளி.



�ல்�, �ல்�! அந்தச ் சம்பவத்�ற்�ப் �ன்னர ் என்
உலகம் ��ங்�ற்�. நிலத்�ன் பரப்ைப�ம் அ�ல்
அ�வைடயா�ம் உண�ப்ெபா�டக்ளின் அளைவ�ம்,
மக்களின் ஜனன மரணக் கணக்ைக�ம் ைவத்�க் �றளி
�த்ைத காட�், எத்தைனேயாேபர ் ெபா�ளாதாரத்�ல்
தத்�வ டாக்டர ் படட்ம் ெபற்��டட்ாரக்ள். மால்தஸ்
என்ற அ�ேவக �ரண ���ன் பரமாரத்்த �டரக்ள்
இந்தக் கணக்�கைள எந்தக் ��ைர
�டை்டக்�ள்ளி�ந்� கண்���த்தாரக்ள்?

ப��ல் உற்ப�த்�, நித்�ய ப�ப்ேபாராடட்த்�ல்
ஈ�பட�்ள்ள இந்த மக்கள் ெதாைக�னர ்எங்ேக?

��ங்�ய என் �ரபஞ்சத்�ல், ெசல்வம் �ந்�க்�டக்�ம்
கன்னிைம �ைலயாத ஒ� �ேநாத �ரபஞ்சத்�ல், நீ�ம்
நா�ம் வா��ேறாம். கனவா, நிைனவா?
உறக்க�ல்லாக் கன�கள்; ��ப்�ல்லா நிைன�கள்.
அந்த உலகத்�ல் ஒ�நாள்.

'உனக்� எப்ப� நன்� ெதரி�ப்பெதன்ேற எனக்�ப்
�ரிய�ல்ைல.'

'எதற்�?'

'உ�ர ்அளித்ததற்�!'

'உ�ைர நான் தந்ேதனா? அற்பத் ��ம்ைபேய�ம்,
ஆண்டவன் ��ஷ்�த்த ெபா�டக்ளின்
�ைண�ன்� உண்டாக்க இயலாத மானிடர்
நாங்கள். ேமதா�லாச ெவளிசச்ம் ேபா�வதற்�
மட�்ம் �ைற�ல்ைல. உங்க�க்� உ�ர ் தந்தவர்
கரத்்தர.் நான் �ன�ம் நித�ம் அவ�க்�ப்
�ராரத்்தைன ெசய்ேதன். இந்த அபைல�ன் இதய
�த்�யான �ராரத்்தைனக�க்� இரங்�னார.்'
'கரத்்தர ்எங்ேக இ�க்�றார?் ேயாெசப் �வா�யாேர!
உம்�ைடய மன�ேல �கார எண்ணங்கைள
உ�ட�்க்ெகாண்� சதா ைப�ைள வா�த்தால்,
ஏட�்ன் பக்கங்களின் இ�க்�களில் அவர்



�ரஸன்னமாகப் ேபாவ� �ைடயா�. அவர,்
�ல்�ையப் ேபான்� ��ஸ்தவத்ைத ெந�யாகக்
ெகாண்டவரக்ளின் ஒவ்ெவா� ெசய��ம்
காட�்யளிக்�றாரா?'

'இ�ப்��ம் உன் ேசைவகள்?'

'மனிதக் கடைம.'
'என் இதயக்�ைலைய, என் வசத்���ந்�
நீயாக்�ய�ம் கடைமயா?'

'யார,் யா�ைடயைத �த�ல் ���ய�?'

'நானா? அதற்�த் தண்டைன அ�ப�க்க நான்
தயார.்"

'தண்டைன த�வதற்� நான் யார?்'

'மன்னிப்பதற்�ம் தண்டைனயளிப்பதற்�ம்
உரிைம�ள்ளவர ் இேய�நாதர.் அவரிடம்
ேக�ங்கள்.'
உன் ஆள்காட�் �ர�னால் �ட�்�றாய்.

உன்ைனக் காண�ல்ைல. உன்னால் �டட்ப்படட்தாகக்
கற்�த்த �வைரப் பாரக்்�ேறன்.

ஆள்காட�்�ரல் �ட�் நின்ற இடத்�ன் �வரப்் ப���ல்
நிைலக்�ம் கண்கள். பா�க�க்காகப் பா�பட�், உ�ர்
நீத்த, கன்னிமரியாளின் உத்தம ைமந்தன்
இேய�நாத�ைடய படம் ெதாங்�க்ெகாண்��க்�ற�.
அதன் �கத்�ல் ெவளிசச்ம் பரவ, உண்னால் ஏற்றப்படட்
ெம��வரத்்��ன் �ைன�ல் ��த்�த் �ள்�ம் �டரில்
பாரக்்�ேறன். �ள்�� தரித்�ம், அன்�டன்
��வ�க்�ம் அ�ள் ெகாண்ட இரடச்கரின் க�ைணக்
கண்கள் என்ைன அைழக்�ன்றன. மனம் ஆகரஷ்ண
சக்��ல் �ழல்�ற�. ஓ�யத்�ற்� ஆகரஷ்ண சக்�யா?

�த்த 'ஹம்பக்!' அர�யல்வா�கைளப் ேபால�ம்,
எ�த்தாளரக்ைளப் ேபால�ம் நன்றாகப் ��க
வ��றேத! படம்? கா�தத்�ல் வண்ணங்கைளக்



�ைழத்� அப்���க்�றாரக்ள். இைதப்
பாரக்்��ம், �ரஞ்� அழ�கள் இ�டட்ைறத்
ெதா�ைலப் பக்�வமாகச ் ெசய்�ம் ேபாஸ�களில்
ெவளிவ�ம் படங்கள்? �கச�்�ப்� ஏன்? படம்
என்றால் படந்தாேன?

 ஆகரஷ்ண சக்��ன் உண்ைம ேவ�.

�ல்�, உண்ைம�ல் படத்�ற்�ப் பக்கத்�ல், நீ
நின்�தான் என்ைன அைழக்�றாய். பக்��ள்ள
��ஸ்தவக் ��ம்பம். 'சனிக்�ழைம ெசய்த
பாவங்க�க்�ம், �ங்கட�்ழைம ெசய்யப்ேபா�ற
பாவங்க�க்�ம், ஞா�ற்�க் �ழைம அ�க்ைக
ெசய்�ம்' ரகத்ைதச ் ேசரந்்த ��ஸ்தவரக்ளல்ல.
கரத்்தரின் �வ்�ய நாம�ம், ஏ� ெப�மானின்
��ப்ேபாதைனக�ம் உங்க�ைடய வாழ்க்ைக�ல்
இரண்டறக் கலந்த ஒன்�. தாத்தா�க்�, மத
நம்�க்ைகக�க்�ப் �ன்னரத்ான் �ஞ்ஞானம், தரக்்கம்,
மனிதத்தன்ைம!
இந்த வடட்த்�ற்�ள் �ைழந்�, உன்ைன நான்
ஆகர�்க்க ேவண்�மா�ன், நான் இேய�நாதரினால்
ஆகர�்க்கப்படட்வனா�க . . .

ஞா�� ேதா�ம் உன்ைனத் ேதவாலயத்�ல் சந்�க்�ம்
வாய்ப்�க் �ைடக்�ற�. அங்� என்ைனக் கா�ம்
தாத்தா�ன் உள்ளம் ம�ழ்ச�்�னால் ெபாங்��ற�.
இேய�நாதரின் ஒளி என் அகத்�ல் ��ந்��டட்தாக
வாய்�டே்ட ெசால்��றார.் என் உள்ளத்�ல்
��ந்��ப்ப� தன் ேபத்��ன் அன்ெபாளிெயன்பைத
அவர ் அ�யமாடட்ார.் அவ�ைடய வாழ்க்ைக�ல்
நிரம்���ப்ப� இேய�நாதரின் ேபாதைனக�ம்
த��ம்! அ��கத்�ன் காதல் உணரச்�்களின் ெநளி�
���கைள அ�யமாடட்ாதவர.் கல்யாணம்
ெசய்�ெகாண்ட �ன்னரத்ான் அகநா�ற்�ன்
உண்ைமக் க�த்�கைளத் ெதளிந்�ெகாண்டவர.்



ஞா�� �ங்களாக, ம�ப��ம் சனி ஞா�றாகச ்ெசன்ற
ெபாம்மலாடட்ங்களில் �த்த, நத்தார ் பண்�ைகைய
அண்� வந்த ஞா��. அன்� தாம்பரத்�த்
ேதவாலயத்�ல் �ேசஷ ஏற்பா�. என் தைல�� தண்ணீர்
ெதளிக்கப்ப��ற�. ெவ�ம் 'பசை்ச'த் தண்ணீர!்
ஞானஸ்நானம் வழங்��டட்ாரக்ளாம். அப்ெபா��
உன்�கம் ம�ழ்ச�்�ல் �ரகா�த்தைத நான்
மறக்க�ல்ைல. உங்கள் ெமா��ல், நான் அஞ்ஞான
மதத்ைத �ட�், ஞானியா�ேறன். பட�்க்�ஞ்சத்ைதப்
ேபால, 'சா�வல்' என்ற ��ப்ெபய�ம் - ஞானஸ்நானப்
ெபய�ம் ெகாள்��ற�.

இ� என்ன சம்�ரதாயேமா, என்ன இழேவா?

என் உள்ளத்�ல் ��ய உணர�்கள். ��ய உற்சாகம்.
��ய ப�. நான் ப���த்தவனா?

அம்மா! அந்தக் காலத்�ல், 'ப�, ப�,' என்� சதா
�ைளப்ேபேன!

'எைதக் ெகாட�்�ம் இவன் வ��
நிரம்ப�ல்ைலேய. இெதன்ன அேகாரப் ப�ேயா?
இவ்வள� ��ங்��ம் உடல் �ள்ளியாகத்தாேன
இ�க்�ற�' என்� ச�த்�க் ெகாள்வாேய! அந்தப்
ப� ேவ�; இன்� �ல்� �� ஏற்பட�்�க்�ற ப�
ேவ�.

இ� வாழ்க்ைகப் ப�. வாழேவண்�ெமன்ற ப�.
வாழ்வதனாேல �ரத்்�க்ெகாள்�ம் ப�.

ப��ேல த�ப்பவைனப் பரீடை்ச ெந�க்��ன்ற�.
பாஸா��டலாம். வைகவைகயான ேநாடஸ்�கள்
பஜாரில் ம�வாகக் �ைடக்�ம்ெபா�� அ�ல் என்ன
சந்ேதகம்?

பரீடை்ச - பாஸ் - உத்�ேயாகம்! �லந்�ப் �ச�்
இ�க்�ம் ஒேர இைழ. அப்�றம்?2
அப்�றம்?



மனிதனின் அவதாரத் ெதா�ல்; ��ஷ்� ேவைல. தன்
சாய�ல் மனிதக் �ஞ்�கைள உற்பத்�
ெசய்�ெகாண்ேட . . . ப� ெகாண்ட உலகத்�ல்,
ப�ெகாண்ட �ஞ்�கைள உற்பத்� ெசய்�ம் ப�. அதற்�
ஆகாரம்? இல்ைல. ��ஷ்�த் ெதா��க்�
கனிப்ெபா�ள். கல்யாணம் என்ற ைலெசன்ஸ�டன்
�ைடக்�ம் ெபண் என்ற சாதனம் ேதைவ. அவள் யார?்

நீேயதான், �ல்�! ேவ� யா��ல்ைல. �ள்�� தரித்த
ேய�நாதைரப் ேபால, எத்தைன இர�கள் �க்க�ன்�
��த்��ந்�, தைல�ல் ஏறா� உள்ளத்ைத
உ�த்�க்ெகாண்ேட��க்�ம் �ள்���டன் . . .
உள்ளத்�ல் ��ேய���க்�ம் ப�!

ப�?
அ�?

��ய கைலையக் கற்�ம் ேவடை்கயல்ல!

பாக்�யம், அதற்� நீ!

ெபா�� ேபாக்�க்கா? அல்ல.

சாந்�, உன் கைணயா� என் �ர���க்�ம் வைர
உன்ைன மறந்ேதனா?

கல்யாண ஆைச ப� ெகாள்��ற�. அப்பாைவக் கண்�
ெதாைட ந�ங்�, அவ�ைடய இஷ்டத்�ற்�
�ேராதமாகச ் ெசல்லக்�டா� என்� நிைனத்��ந்த
காலம் - அந்தப் ப�வம் - காலெவள்ளத்�ன்
மணற்ப�க்ைக�ல் அ�ங்����ற�. ெபற்ேறாரக்ள்
�சச்ம் - ��! ெபற்ேறா�க்�ப் �ள்ைளகளில்,
�ள்ைளகள் ெபற்ேறாரக்ளா�த் தங்கள் �ள்ைளகளில்
என்ற ெதாடரில் பாசம் வள��ன்ற� . . . �ழ்ப்ப��
என்ப� அவரக்ள் தய�ல் வாழேவண்�ெமன்ற நிய�
இ�க்�ற வைர�ேலதான் . . . மற்�ம்ப�, பக்� -
�ழ்ப்ப�தெலல்லாம் �யசம்பாத்�யத்�ல் உ�ரவ்ாழ
���ெமன்ற நம்�க்ைக �றக்� மட�்ந்தான். ந�ப்�,
மனித நா�களில் - இரத்தத்�டன் கலந்� ஓ��ற�.



அப்பா! கல்யாணம் உனக்கல்ல. ஏன் உன் இஷ்டப்ப�
நடக்கேவண்�ம்? அம்மா! மாைலேவைளகளில், நீ
உன் �ட�்��ந்� அப்பா �ட�்ற்�க் ெகாண்�வந்த
அந்தப் ெபரிய �த்��ளக்ேகற்றச ் சம்பள�ல்லாத
ேவைலக்காரி ஒ�த்� ��த்�த் த�ம்
ேவடை்கயல்ல. ப�த்த எனக்�த் ��மணம் ேதைவ.

எனக்� ஒ� மைன� - காரியம் யாவற்��ம் ைக
ெகா�த்� உத�ம் ஒ� �ைண� - ேவண்�ம். அ� என்
இஷ்டம். வாழப் ேபா�றவன் நான்.

அப்பா, நீ அ�ங்�ப் ��யன். நீ, �ைரயமாக்�ய
�ைத�ல் �கர�்த்� வளரந்்த நான், உன்னி�ம்
பாரக்்க அ�ங்�ப் ��யன். என்ன இ�ப்��ம், நான்
�ல்��ன் �ஷயத்�ல் அ�ங்�ப் ��யன்தான்.

 

கட�ம் ந��ம் �ல�ம் க��கத்�ன் ��ப்�ேல
நாடக்ெளன்ற ச��கள் அ�ந்�, �ைதந்�, �த� . . .

பரீடை்ச ���கள் வ��ன்றன. நீ பாஸ். எனக்�ம்
ெவற்�.

என்ைனப் ெபா�த்தவைர�ல் �ரம்ாரக்ட ் ேநாடஸ்்
நீ�� வாழ்க!

* * *
தாம்பரத்�ல் ஏமாற்றம் காத்��க்�ற�. நான்
உன்ைன�ம், உன் நிழலான தாத்தாைவ�ம்
ேத�க்ெகாண்�, உதைகக்ேக வரேவண்���க்�ற�.

வாழ்க்ைக�ல், �தல்தடைவயாக,
மைலவாசஸ்தலத்�ற்� வ�ம் ம�ழ்ச�்�டக்
�ைடயா�.

�ளிரப்்�ரேதச அ�பவம் பாக்�யத்�டம்
�ைடத்��டட்� என்றா?

��ற்�ைரகைளக் ��த்� நிற்�ம் மைல�க�கள்.
�தளக் காற்�ல், ெகாள்ைள மணம் பரப்�ம்



�க்��ப்டஸ் மரங்கள். அதன் சரி� ��வ�ம்
உ�ைளக்�ழங்�த் ேதாடட்ம். பசை்ச�ம் -

நீல�ம் - ��ைம�ம் உள்ள �ரேதசத்�ற்�
வந்��டே்டன். -

உன்ைனத் ேத� - உன்ைனக் கண்ேடன்.
�ல்�! என் உள்ளத்�ன் அக்�னி. (அ� ப�யா,
அக்�னியா) தணியேவ�ல்ைல.

அைற�ல், தாத்தா கணப்�ற்� �ன்னாலமரந்்� ஏேதா
�த்தகம் வா�த்�க் ெகாண்��க்�றார.் நீ�ம் நா�ம்
ெவளிேய வ��ேறாம். �ன்கட�்ற்�ப் �ன்னா�ள்ள
இடத்�ன் எல்ைல�ல் வளரந்்��க்�ம் �க்��ப்டஸ்
மரத்�ன் �ழ் அமரந்்��க்�ேறாம். �ேழ அதள
பாதாளமாக இறக்கம் - சரி�.

ெமௗனத்�ல் - மனக்�ைக�ல் மட�்ம் �தாகார
இைரசச்�ட�் - நக�ம் நி�ஷங்கள்.

'என்ன, எப்��?'

'எந்த ��ன் தைலப்ைப இ�த்� ேபச�் வைலையப்
�ன்ன ஆரம்�ப்ப�?'
மனம் �ந்தைன நீரில் ெதப்பமாக . . .

�ரல்கள், மற்ற ைக�ர��ள்ள ேமா�ரத்�ல் ேதய்த்� . .
.

ேமா�ரத்ைதப் பாரக்்�ன்ேறன் . . .

அதன் �கப்�ல் 'எஸ்' என்ற அடச்ரம் �லக்கமாகத்
ெதரி�ற�.

சாந்�! அ� நீ அளித்த ேமா�ரம். எவ்வள�
நம்�க்ைகக�டன் தந்தாேயா? இப்ெபா�� . . .
�ர�ல் கழற்� ைவத்�ப் பாரக்்�ேறன்.

வடட்மான ேமா�ரம்.

வடட்மான நிைன�கள்.



என்ைன மறந்த, கணத்�ன், ஒ� �ரிேநரத்�ல் . . .

டக் -.

ைக���ந்த ேமா�ரம், ந��, சரி�ல் உ�ண்�,
கண்காணாத எங்ேகேயா மைறந்� ���ற�.
சாந்�! அந்தக் கைணயா�ையப் ேபான்�தான் நா�ம்
உன்ைனப் ெபா�த்தவைர�ல் மைறந்� �டே்டனா?

(நான் என்ன ெசய்வ�. மண்ணி��ந்�தான்
ேதான்�ய�, மண்ணிற்ேக ெசல்�ற�. அ� ெபான்
என்றால் என்ன? ெபண் என்றால் என்ன?)

நீ ��க்�றாய் �ல்� . . .

"ஐேயா உங்கள் ேமா�ரம்."

"பரவா�ல்ைல. ச�ந்தைல ெகா�த்த கைணயா�ைய
�ஷ்யந்தன் இழந்த�னாேலதான் ஒ� அமர
காதற்கா�யம் ேதான்�ய�. �ல்� என்ன, �ன்னர்
�ன்னர ் எனக்� அ��க்காமேல, உதைகக்� 'காம்ப்'
வந்��ட�்ரக்ேள?"
"தாத்தா ஏேதா அவசர காரியெமன்� என்ைன�ம்
அைழத்� வந்தார.்"

"நா�ம் அவசர காரியமாகத்தான் அக்கைரச்
�ைம���ந்� உங்கைளத்ெதாடரந்்� வந்ேதன் என்ப�
ெதரி�மா?"

"அந்த அவசர காரியமாக நீங்கள் எப்ேபா
வ��ரக்ெளன்� நான் தவம் �டந்ேதன் என்ப�
ெதரி�மா?"

"உங்கள் �� ெகாண்ட காத�னால், கங்� கக்�ம்
எரிதழ�டன்தான் த�க்�ேறன்."

"எப்ெபா�ேதா சந்�த்த ந��டன் சங்க�த்�, வாழ்நாள்
�ரா�ம் கரம்ேகாரத்்� கடைலேநாக்�ப்
�ரயாணமாகலாம் என்� நீரச்�்��கள் ெகாண்�
ஓ�க்ெகாண்��க்�ம் ந� நான்."



"நா�ந்தான்."

நான் உன்ைனக் காத�க்�ேறன்.

நீ என்ைனக் காத�க்�றாய்.
இ�வ�ேம ஒ�வைர ஒ�வர ்காத�க்�ேறாம்.

காதல்! காதல்!!

உள்ளத்�ல் இனிய நாதம் ெகாடட்ப்ப��ற�.

காதல் என்றால் என்ன? இ� ேதால் ஜன்மங்களின்
�ட�்க்களிப்�ம் நீராடட்�மா? வண்� மலரக்ளிேல
ம� ேசரக்்�ம் �த்ைதைய மனிதர ் அ�ந�ப்பதா?
இல்ைல. உன்ைனப் ெபா�த்தவைர�ல், என்ைனப்
ெபா�த்தவைர�ல், அ� ஒ� ெதய்�க உணரச்�்.
ஒ� ஆ�ம் ஒ� ெபண்�ம் பரஸ்பரம் ஒ�வைர
ஒ�வர ்��ம்�, ஒ�வரின்� மற்றவர ்வாழ இயலா�
என்ற எ�ச�் இ�வர ் மன��ம் ஒேர சமயத்�ல்
எ�வ�தான் காதல். அ� �டாத � ஜ�வாைல;
உைறயாத ��பனி. மானிடரின் �ன்பங்கைளக்
�ட இன்பமயமாக்�ம் ரஸ�ளிைகதான் காதல்.

எங்ேகேயா, எப்ெபா�ேதா, ப�த்� மனனம் ெசய்த
தத்�வமா?
இந்தா, இன்�ம் சற்� ேநரத்�ல்  சர� வ�வாள்.
(நிசச்யம் வ�வாளா?) அவளிடம் நான் ஐந்� �பா
ேநாடை்ட ��ெய�ந்தால் சகல இன்ப�ம் த�வாள்.
அவளிடம் அ�ப�க்கக் ��ய இன்ப�ம் உன்�� நான்
ெகாண்��க்�ம் எ�ச�்�ம் ஒன்றா?

காத�க்�ம் காமத்�ற்�ம் என்ன �த்�யாசம்?

காதல் ைவரம், காமம் கரித்�ண்� என்றால்; - இரண்�ம்
பா�ணரச்�் என்ற அ�ப்பைடக் 'காரப்ன்' வம்சத்ைதச்
ேசரந்்தைவதாேன?

"ஆ�ய கஞ்��ம், ஆறப்ேபா�ம் காத�ம் �ைவ��ம்
தரத்��ம் �ைற�ன்றன."



"அதற்காகக் கஞ்�ையச ் �டச�்ட வா�ேல ஊற்�
நாக்ைக ேவக ைவத்��டக் �டாதல்லவா? இ� மட�்ம்
உ��. உங்க�ைடய மைன�யாக வாழப்�றந்தவள்
நான்."

"தயக்கம்?"

"தாத்தாைவ உங்க�க்�த் ெதரி�ம். அவர ் ஆ�ரவ்ாதம்
எப்ெபா�� �ைடக்�ேமா அப்ெபா�ேத ��மணம்."
அ�ங்�ப் ��யன் அப்பாைவேய நான் �சச்மாக
ம�க்�ம்ெபா��, ெநற்�த் �ைர ��ந்�, கல்லைற
அைம�ைய நா�ம் வாழ்க்ைக �ளிம்�ேல நிற்�ம் நைர
�ழத்ைத ெபா�ப்�ச ்சாட�்�றாேள!

"கல்யாணம் தாத்தா�க்கல்ல."

"ெதரி�ம். ஆனால் எனக்காக வாழ்பவர ் தாத்தா. அவர்
உள்ளத்ைதப் �ண்ப�த்� என்�ம் வாழ�ம் மாடே்டன்.
அேத சமயம் என் இஷ்டத்�ற்� �ேராதமாக நடக்க�ம்
மாடட்ார.் நீங்கள் அவர ் இஷ்டத்ைத�ம்
அ�ந்�ெகாள்வ� . . ."

"ஒ�கால் அவர ்சம்ம�க்கா�டட்ால்?"

"ஏன் எ�த்த வாக்�ல் அபச�னமாகப் ேப���ரக்ள்?
காைல�ேல�ட என் கல்யாண �ஷயமாக ஏேதா ேபச�்
எ�ந்த�. அவர ்மன�ம் இந்த �ஷயத்�ல் நிைல �த்�
நிற்�ம்ெபா��, நீங்கள் ேப�வ� ெபா�த்தமாக
இ�க்�ம்."
'என் இன்பமாளிைக �ட�்க்கட�்லான �டா�
�டக்�டா�.'

'காதல் காதல் காதல் . . .'

'இன்ேறல் சாதல் சாதல் சாதல்!'

"�ல்�!" - இதயத்�ன் அ�த்தளத்���ந்� இைச எ�ப்�
அைழக்�ேறன்.



நீ நகரந்்�, எனக்� �க �க ெந�க்கமாக
உடக்ா��றாய். என்�ேம ஜ்வ�க்காத உற� ெந�க்கம்
உன� ெசய�ல் �ன்��ற�.

 "நீங்கள்தான் என் கணவர.் மன�ல் நி�த்��டே்டன்;
�ரவ்மாக வரித்��டே்டன். இல்ைலேயல் . . ." -

ேதம்��றாய்.
ஆனந்தக் கண்ணீரா? ேசாகத்�ன் �வைலகளா?

"இல்ைலேயல்?"

"கன்னி."
பனிப்�காைர ஊட�த்� வ�ம் மங்�ய நிலெவாளி�ல்,
ஆவல் க�ந்� உன் �கத்ைதப் பாரக்்�ேறன் . . .

அ�ல் என் உணரச்�்க�க்�ம் இஷ்டங்க�க்�ம் �ரண
இைசவான பாவம் �ளிரத்்��ப்பைத நான்
அ�யமாடே்டனா? நான் அரிவரியல்ல!
அமரந்்தப� உன்ைன அைணத்� �த்�க்�ேறன்.
எவ்வள� நீண்ட ேநரம் . . . இதழ்களில் எச�்ல்
ஊ��றதா? அ�தத்�ன் மாற்�ப் ெபயரத்ான் எச�்லா? .
. .

. . . ேநரம் கனத்�ப் பாரத்�டன் ெசல்ல, �ைணயல்
ேசார�்டன் �ரிந்� . . .

"நான் ஒ�கால் கன்னியாகேவ வாழ்ந்தா�ம்,
உங்க�க்காக -

உதைக�ல் ஒேரெயா� நாள், பரந்த ெவளி�ல், உங்கள்
மைன�யாக இ�ந்ேதன் என்ற நிைறவான நிைன�டன்
வா�ேவன் . . ."

வாரத்்ைதகைள ��க்காமேலேய, �கத்ைதக் ைககளில்
�ைதத்�க்ெகாண்� ஓ��றாய் . . .
உன்ைன அ�ப�த்த அந்த இர� . . .

அ�தான் உன் �கத்ைதப் பாரத்்த கைட� இர�ம்!



* * *

கணப்�ன் �ன்னால் �ந்���க்�றார ் தாத்தா.
உள்ள�ம் கனன்� ெகாண்��க்�ற�. என்ன
ேயாசைனேயா, என்ன நிஷ்ைடேயா? தாைட�ல்
�ைளத்��க்�ம் தா�ம�ைர எண்�பவர ் ேபால,
தட��றார.் அவர ்உள்ளம் எைதக் கணக்�டட்ேதா?

என் ெச�மற் சத்தம், அவைர, அவர ் வா�ம் உலகத்�ல்
அவரா�ற�.
"வா, வா.  ம�யத்�ல்  நீ  இங்� வந்த���ந்� ேபச
நிைனத்ேதன்  . . .

நிைனப்�ம் - நிச�ம் சந்�க்காத வடட்ம். �ேலான்
�ைம�ல் உனக்� நல்ல உத்�ேயாகம்
�ைடத்��க்�ற� என்� �ல்� ெசான்னாள்.
அந்தக்காலத்� �ேலானா, இன்�? இந்தக் காலத்�ல்,
அங்��ட உத்�ேயாகங்கள் ��ேயாரத்�ப் �ளிய
மரத்�ல் ெதாங்�க் ெகான்��க்க�ல்ைல.
எப்ப���ந்தா�ம், த�ழன்ைன�ன் ெதாண்�ைன
மறவாேத. கல்�ரி வாழ்க்ைக�ல் க�ஞராக
அ�ம்�யவரக்ள் பலர;் அந்த இளங்க�ஞரக்ள்
பணசச்ம்பாத்�யம் என்ற �றாவளி�ன் வசப்பட�்,
அன்ைனைய மறந்�, க��ய ெமாட�்களா�
���றாரக்ள் . . ." - தவைளப் பாய்சச்ைலப் ேபான்�,
தத்�த் தத்�, பல �ஷயங்கைலத் ெதாடட்ந்
ெதாடட்மாகத் ெதா��ற�.

"த�ழ்த் தாய்க்� என் பணி�ன் பங்�ண்�. த�ழ் என்
�ச�். அம்�ச�் என் வாழ்�டன் ஒன்� வளம்ெபற,
உங்கள் ஆ� . . ."

"நிசச்யமாக உண்�."

"நல்ல மைனயாள் - அ��ற்�னியவள் - மைறேயா�ய
வள்�வ�க்�க் �ைடத்த வா�� அம்ைமையப் ேபால
ஒ�த்� �ைடத்தால், வாழ்க்ைகச ் ேசாைல மண�ள்ள
க�ைத மலரக்ைளச ்ெசாரி�ம் என்�ரக்ள்."



"வாஸ்தவம்."

"அந்த இல்லற வாழ்க்ைக�ல் ��க்க, உங்கள்
ஆ�ரவ்ாதம் ெபற்�செ்சல்லத்தான் உதைகக்�
உங்கைளத் ெதாடரந்்� வந்ேதன்."

"ெபண் பாரத்்��டட்ாயா? யார ்அந்தப் பாக்�யவ�?" -  
சாதாரணமாக உங்கள் �ரல் ஒ�த்தா�ம், உன்
தாத்தா�ன் �ர�ல் ெகாப்பளித்�ப் பா�ம் அவசரத்ைத
என்னால் உணர���ற�.

" . . . . . . . . ."

�ல்�, நீதாேன, நான் பாரத்்த மணப் ெபண்?

"என்ன தயக்கம்?"

"ேகா�த்�க்ெகாள்ள மாட�்ரக்ேள?"
"ேகா�க்க என்ன இ�க்�ற�. ஒ� ஆ�க்� எந்தப்
ெபண்ைண�ம் ��ம்ப உரிைம இ�க்�ற�. த�க்க
ேவ��ல்ைல. அைத ெவளி��வ� ேநரை்ம; �ராணி
�க்க�. நான் �ழவன். பழக்க ேதாஷத்�னால் வா�ப
உள்ளங்களின் எ�ச�்கைளப் �ரிந்�ெகாள்��ேறன்.
தயங்காமல் ெசால் . . ."

"நான் ேகடப்� வரம். என்ைனக் கரம் பற்�ம் பாக்�யவ�
உங்கள் ேபத்� �ல்�."

நிசப்தம். அைசவற்ற, காற்றற்ற, ஒ�யற்ற, ஒ�
�ராந்�யத்�ன் ேபரைம�.

தாத்தா�ன் க�ல நிறக் கண்கைளத் த�� நிற்�ம்
ஓரங்களில் நீர ் ஊ� �த்தாவைத அவதானிக்க
���ற�. ஒ� கணம் . . . பல கணங்கள் . . . கனத்த
உள்ளத்�ல் கனன்ெற�ம் ெப��ச�்.

ெமௗனத்�ைரையக் ��த்�, "�ழந்ைத! ஆ�தலாகக்
ேகள். ெதய்வம் சக்��க்க�. ஒேர சமயத்�ல், ஒேர
வரத்ைதப் பல பக்தரக்�க்�க் ெகா�க்�மாம். இ�
மனித சாத்�யமா? ஒேர வரத்ைத இ�வ�க்� வழங்க



இயலா�. நான் சத்�யத்�ற்� கட�்ப்படட்வன். நீ
ேகட�்ம் இேத வரத்ைத பலப்பல ஆண்�க�க்�
�ன்னர,் இன்ெனா� �வ�க்� வழங்��டே்டன்."

ஆகாயத்ைத ெவ�ம் ெவளிெயன்� சா�த்த
�ஞ்ஞானிகள் �டட்ாள்கள். அைவ பாறாங்கற்களாக
இ�ந்� என் தைல�� எப்ப� �ழ���ம்? நான்
பாறாங்கற்க�க்�ைட�ல் ந�ந்�, உணர�்ழந்�,
பாறாங்கல்லாக . . .

"இப்ப� ஒ� நாள் என்னிடம் நீ ேகடப்ாய் என்ப� எனக்�த்
ெதரி�ம். கல்�ரிக் காதெலன்ப� காம்ப�ண்ைடத்
தாண்�ய�டன் மைறந்���ம் பனிப்படலம், என்ப�
நான் வாழ்க்ைக�ல் நான் கண்ட அ�பவம்.
அ�பவத்�டன் இைணய ம�க்�ம் அசாதாரண
நிகழ்ச�்க�ம் உண்�. 'ஒ� சமயம் அ�ம்�ய காதல்
ேவ�ன்�, ��டச்மா� . . .' என்�
நிைனத்���க்�ேறன். நான் ப� ேகாைழ. அந்த நாைள
ஒத்�ப்ேபாட�்க்ெகாண்ேட வந்ேதன் . . . இனி�ம் ஒத்�ப்
ேபாட இயலா� என்ற நிைல�ல் உதைகக்� வந்தால்,
நீேய இங்� வந்��டட்ாய் . . . உன்ைனேய வரம் ேகட�்ம்
அக� நிைல�ல் நான் இ�க்�ேறன்."

ரகஸ்யங்கைளத் தன்�ள் அடக்�ம் கற்பைனப்
���ப் படலம் இ�வ�க்��ைட�ல் �ைர
�ரிக்�ற�.

'��ெதடச்ைணயா?"

'அப்ப�ேய ைவத்�க்ெகாள் நீ ��ம்�னால் . . .'

'ஏகைலவனிடம், அவன் கைல�ன் �ட�்மமான
ைகப்ெப��ரைலேய காணிக்ைக ேகடட்
�ேராணாச ்சாரியாைரப் ேபான்றா?'

 ' . . . . . .'
எண்ணச ்�ழ�ம் நீ�ம் ெமௗனம்.



"மகேன, உணரச்�்கைள ��த்�, அ��க்� �த�டம்
ெகா�த்�, நான் ெசால்லப் ேபா�ம் கைதைய
அைம�யாகக் ேகள். பழங்காலத்�க் கைத. உன்ைன
ஒத்த வய�ேலதான் எனக்� �வாகம் நடந்ேத�ய�.
ெபரிேயாரக்ள் பாரத்்�ப் ேப� நிசச்�த்த ெபண். மனம்
நிைறந்த மணவாழ்க்ைக. �த்�க் ��ங்�ம் �க்கா�.
ஆனால் அதற்� ஆ�� அற்பம். ஆைசக்� ஒ�
ெபண்�ம் ஆஸ்�க்� ஒ� ஆ�மாக இரண்�
�ள்ைளகள் . . . அத்�டன் என் மைன� இறந்� ேபானாள்.
இரண்� கண்மணிகளி�ம் உ�ைர ைவத்� வாழ்ந்ேதன்;
வளரத்்ேதன். அவரக்ள்தம் வ�ங்கால வளம் க�� என்
வா�ப உணரச்�்கைளச ் �ைதேயற்�ேனன் . . . என்
மக�க்�க் காலாகாலத்�ல் �வாகம் நடந்ேத�ய�.
அவள் ஒ� ஆண் மகைவப் ெபற்றாள். தன் உ�ைரேய
அவ�க்�த் தானமளித்��டட்வைளப்ேபால, �ரசவ
�ட�்��ந்� எ�ந்� அவள் நடமாடேவ இல்ைல . . .

மரணப்ப�க்ைக�ல், அவள் எம�டன் ேபாராடட்ம்
நடத்�க்ெகாண்�, ேப�ய ஒவ்ெவா� வாரத்்ைத�ம்
கல்ேமல் எ�த்�ப்ேபால என் ெநஞ்�ல் ப�ந்��க்�ற� .
. .

இந்தப் ��ைக, �க்�ழம்ைபக் கக்�வதற்� �ன்னர்
��வ�க்�ம் எரிமைலைய ஞாபகப்ப�த்�ய�.

"நான் �ஞ்�ேல �டைல ெசல்�ேறன் . . . என் இந்த
நிைலக்� என் கணவ�ம் ஒ� காரணஸ்தர ் . . . நான்
இறந்�, என் �ேரதம் சவக்�டங்�ல் உக்�வதற்�
�ன்னேர, அவர ் என்ன ெசய்யத்
�டட்�ட�்�க்கலாெமன்ப� எனக்�த் ெதரி�ம் . . . என்
ெசல்வத்�ன் - �லக்ெகா�ந்�ன் வாழ்க்ைக
பாழா���ம். ஆகேவ, அவைன மனிதனாக்�ம்
�ைமைய உங்கள்�� பாரப்ப�த்��ேறன். என்
தம்�க்� �வாகம் ெசய்� ைவத்�, அவ�க்�ப்
�றக்கக்��ய �தற் ெபண்�ழந்ைதக்� அவைனக்
கட�்க்ெகா�க்க�ம் மறக்கா�ரக்ள். இந்த வரத்ைத
எனக்�த் தா�ங்கள்' என்� என்� ேக�க் ேக� வரம்



ேகடட் வண்ணேம காலன் வசமானாள். ஆண்�கள்
ஓ�ன. என் மக�க்� �வாகம் நடத்�ேனன்.
ெசால்�ைவத்தாற் ேபால தைலசச்ன் ெபண் - அவள்தான்
�ல்�, அவள் அத்தா�க்ெகன்ேற �றந்த ெபண்ெணன்�
ெகாண்டா�ேனாம். இன்� என் ேபரன் - காலஞ்ெசன்ற
என� மகளின் ெசல்வம் - ைவத்�ய டாக்டர ் படட்ம்
ெபற்�ச ் ெசாந்த ஊரிேலேய ைவத்�யம் ெசய்�றான்.
தன் மைன�க்கான ெபண்�க்�, இந்தப் பரந்த
பாரதத்�ல் பஞ்ச�ல்ைல. இ�ப்��ம், தா�ன்
அ�லாைஷையப் �ரத்்� ெசய்வதற்காக இன்�ம்
�ரம்மசச்ாரியாகேவ வா��றான் . . .

அந்த டாக்டர ் டானியைல�ம், �ல்�ைய�ம்
ச�ப�களாக என் மனத்�ைர�ல் பாரத்்�
இன்�ற்��க்�ேறன். பரீடை்ச ���க�ம்
ெவளிவந்��டட்ன. தக்க ஒ� சந்தரப்்பத்�ல்
ெசால்வதற்காகத்தான் �ல்�ைய�ம்
அைழத்�க்ெகாண்� உதைகக்� வந்ேதன்."

தாத்தா! மனித உள்ளம் கண்ணா���ம் பாரக்்க
உைடந்���ம் சக்��ள்ள�. அைதச ்சம்மட�்யால்
அ�த்� ெநா�க்க ேவண்டாம்.

"உண்ைம இ�ெவன்றால், தனக்காகத்தான் அத்தான்
காத்�க்ெகாண்��ப்பைத �ல்� எனக்�ச ்ெசால்�ய�
�ைடயாேத. . . ெமல்�ய காதல் உணரச்�்கைள நீங்கள்
இலக்�யத்�ல் ர�க்��ரக்ள். வாழ்க்ைக��ம்
ர�க்கப் பழ�க்ெகாள்ள ேவண்�ம். �ல்��ன்
உள்ளெமல்லாம் நான் நிரம்���க்�ேறன்.
அப்ப�ப்படட்வளால் தன் அத்தா�டன் ��ப்�யாக
வாழ���ெமன்� நிைனக்�ன்�ரக்ளா? மன�னால்
சலனப்ப�வைதக்�ட �பசாரம் என்� க��பவரக்ள்
நீங்கள். 'காத��வர ் க�த்ெதா��த்� ஆதர�படட்ேத
இன்பம்' என்ற �ற்�க்�ப் பல ேநரத்்�யான
�ளக்கங்கள் தந்தவரக்ள் நீங்கள்."

�ழங்க�க்� காதைலப்பற்�ய �யாக்�யானத்ைத
இைளஞரக்ள்தான் ெசால்�த் தர



ேவண்���க்�ற�. ��த்�ர உலகம்.

"இளம் ப�வத்� உணரச்�்கள், வாதப்
�ர�வாதங்க�க்�க் கட�்ப்ப�வ� �ைடயா� என்ப�
நிசம். ��வய� ெதாடே்ட டானியைல �ல்� 'அண்ணா'
என்�தான் அைழத்� வந்தாள். ப�வம் அ�வதற்�
�ன்னர,் வாரத்்ைதப் �ரேயாகத்��ள்ள தவ�ைனச்
�ட�்க்காட�்வ� �க்கல் நிைறந்தெதன நிைனத்ேதன்.
அப்�றம் அவள் கல்�ரி�ல் ேசரந்்தாள். அவ�ைடய
ப�ப்�ற்�ச ் தைடயாக இந்தச ் ெசய்�ையச ் ெசால்�
ைவக்க ��ம்ப�ல்ைல . . . கால�ம் ேநர�ம்
வ�ெமன்� நம்���ந்ேதன் . . . ெசால்ல ேவண்�ய
காலம் வந்��டட்� . . .

'வாழ்க்ைக ேராஜா மலரப்்ப�க்ைகயல்ல. நம� இனிய
கன�கெளல்லாம் நிைறேவ�வ� �ைடயா�. �யாகம்
என்ற அக்�னிக் �ண்டத்�ேல, மனித ஆைசகள்
எத்தைனேயா ெபா�க்கப்ப��ன்றன . . . ஒ�
ஆைசக்காக இன்ெனா� ஆைச, ஒ� இன்பத்�ற்காக
இன்ெனா� இன்பம் ப�யாக்கப்படேவண்�ம் என்ப�
இயற்ைக நிய� . . . உன்�� எந்தத் தவ�ம் �ைடயா� . .
. கரத்்தரின் ேசாதைனகள் இைவ. நான் என் வாதத்
�றைமயால் என் நிைன�கேள சரியானைவ என்�
நிைலநாடட் இயலா�. உன் பாதங்களில் ��ந்�
ெகஞ்சாக் �ைறயாக மன்றா�க் ேகட�்ேறன். �ல்�ைய
நீ மறந்���வதாக எனக்ெகா� வரம�ள ேவண்�ம். நீ
என் மாணவனல்ல - என் ேபரன்; �ல்� உன் தங்ைக."

�ழவா! சற்��ன்னர ்நாங்கள் பழ�ய நிைலையப்
பாரத்்��ந்தால் எங்கைள அண்ணன் - தங்ைக
என்� கற்�க்க உன் மனம் ����க்�ம். வாழ்க்ைக
ேராஜா மலரப்் ப�க்ைகயாக இல்லா�டட்ா�ம்,
மனித உள்ளங்கள் ேராஜா�ன் இதழ்கைளப்
பாரக்்��ம் ���வானைவ . . . அத்தரின்
ேவடை்க�னால் அவற்ைறக் கசக்��றாயா?

"உங்கள் டானியைல இந்தக்கணம் இங்� வரவைழத்�,
என் இதயக் �ைலைய அப்ப�ேய சத்�ர ��சை்ச�ன்



�லம் ெவளிேய எ�த்��டட்ால், என்னால் எவ்வள�
இல�வாக �ல்�ைய மறக்க ���ம்?  . . .�ல்�
�றக்காமேல இ�ந்��ந்தால், டானியல் நித்�ய
�ரம்மசச்ாரியாய் இ�க்கப் ேபாவ�ல்ைலேய?"

"அேத ேகள்�ைய உன்னிடம் ேகட�்ப் பார.் �ல்�
என்ெறா� ெபண் �றக்காமேல இ�ந்��ந்தால், நீ என்ன
ெசய்��ப்பாய்? . . . மனிதப் �ரசை்னகைள கைத
�பத்�ல் �ரக்்க ��யா� . . . நான் என்ேறா ஒ�நாள்
கரத்்த�க்�க் கணக்�க் ெகா�க்கேவண்�ம் . . ."

எ�யப்படட் கல், �� தவ�, �வரில் பட�், ��ம்�
வந்� என்ைனத் தாக்��ற�.

உன் தாத்தாைவக் கவனிக்�ேறன். அவ�ைடய கவனம்
�வரில் மாடட்ப்பட�்�க்�ம் �ள்�� தரித்த இேய��ன்
படத்�ன் �� ப�ந்��க்�ற�. மைலகளிேலதான்
ந�கள் உற்பத்�யா�ன்றன என்� ெசால்��றாரக்ள்.
ஆனால், அைவ தாத்தா�ன் கண்களி��ந்ேத
உற்பத்�யா�ன்றன என்ற எண்ணம் ெவ� இயல்பாகத்
ெதரி�ற� . . .

என் ெதாண்ைட�ம் அைடக்�ற�.

ெமௗனம்.

நாங்கள் ேப�க்ெகாண்��க்�ம் அைறக்� ெவளிேய,
உன் ��ம்பல் �ரல் ெமௗனத்ைதக் கைலக்�ன்ற�.
அ�ல் ெபா�த்�த் ெத�க்�ம் ேசாகம், என் உள்ளத்ைத
அன��ட�் . . .

��ெதடச்ைணயாகப் ெப��ரைலத் தரித்�க்
ெகா�த்த ஏகைலவன் எங்ேக? என் இதயக்
�ைலைய�ம், அத�டன் ஒட�்க் �டக்�ம் இனிய
ஆைசகைள�ம்  அந்த ஆைசகளின் தளிர்
நரம்�களில் �த்�க் ��ங்�ம் இன்பமயமான
கன�கைள�ம் எ�த்� . . .
ஏ�நாதரின் ெசன்னி���ந்� �ட ் �ரீடம்
ெம�வாக இறங்�, என் தைலைய ெநரித்�க்



ெகாள்��ற� . . . தாத்தா�ன் கண்களி��ந்�
வ�ந்ேதா�ம் நீர ்�யாக மா��ற� . . . '�ல்��டன்
இனிதாக வாழலாம்' என்ற இனிய நிைன�கைள
அந்த அக்�னி அ�ரப் ப��டன் ��ங்� . . .

நான் அைறைய �ட�் ெவளிேய��ேறன். ஊமத்தஞ்
சாைற அ�ந்�ய ைபத்�யக்கார நிைல. �ழப்பம் . .
.�த்தப்�ரைமயைடந்த ஒ�வைனப்ேபால . . .

மனம் யாைனப் பாரம் தாங்கா� வ�க்�ற� . . .
பலநிறப் �க்கள் �த்�க் ��ங்�ம் நந்தவனம். அப்பால்,
ெதன்னந்ேதாப்�; தாழங்கா� . . . ஆனால்,
ஊமத்தம்பற்ைற? என் உள்ளத்�ல் �ைளத்தனவா?
அதன் சாற்�ைனப் ப��ய உன்மத்த ேவகத்�ல் . . .

இங்ேக?

(அைசேபா�ம் மனிதமா�!)

 



6. இைர

உலகத்�ன்அ�தாபத்ைதப் ெபற
ேவண்�ெமன்றால், மனிதன் சாகேவண்�ம்.
சாைவப்ேபான்�தான், ேதக ந��ம் அ�தாபத்ைத
வளரக்்�ன்ற�. இல்லா�டட்ால், அப்பா�க்� எப்ப�
என்�� ��ெரன அன்�ச ் �ைன ஏற்படட்�?
அப்ப�யல்ல. தந்ைதகளின் அன்� ��ைலப்
ேபான்ற�. அன்� நீரத்்�வைலகள் கண்க�க்�
�ரத்யடச்மாவ�ல்ைல.

ஏேதா ேநாய் என்ைன வாட�்�ற�. ��த்�ரமான
ேநாய். ேநாெயன்� ெசால்�ப் ப�க்ைக�ல் சரிய
இயலாத ேநாய். மற்றவரக்�ைடய கண்க�க்� (ஏன் என்
கண்க�க்�ம் �டத்தான்) �லப்படாத ஏேதா ஒன்�
என்ைன வாட�்�ற�. கவைல வாட�்�ற�. நான்
வா�வ� என்ைனப் ெபற்றவரக்�க்� கவைலையத்
த��ற�. (கவைல�ன் �லந்� வைலக்�ள் �க்�க்
�டக்�ம் கவைலகள்.)
�ரமசச்ரியம், இல்லறம், வானப்�ரஸ்தம், �றவறம்
என்� ப�வ வாக்�ல், மனித மேனா நிைலையக்
��ப�த்��றாரக்ள் . . . �ஞ்�ேல ப�ப்ேப�க்
பழெமன்ற மயக்கத்ைதத் த�ம் மாங்காையப் ேபான்� -
அ�பட�், கண்ட�ற்�, ெவ�ம்�ய மாங்காையப்
ேபான்�, �ற்�ம் �றக்காத வானப்�ரஸ்த நிைல. உலக
�வகாரங்களில் பைச உல��ற�. கரம்� நிலமாகச்
ேசாைட ெகாண்ட மனம் �ன்யத்�ன் நிைற�? . . . உடல்
என்ற �டை்டச ் �மப்பதற்�, இ�ப்பதற்�, இயங்க
ைவப்பதற்�, வைக�ம் வக்��ன்�, வாைட ��ம்



ெவளி�ல் அனாைதயாகக் �டக்�ம் �டைரப்ேபால என்
உ�ர ். . .

�னம் �னம் ச�காகக் க��ம் நாடக்ள். நத்ைத�ன்
ேவகம்; சாண் ஏற �ழம் வ�க்�ம் ேவகம். (ேவகமா?
ேவகெமன்றால் என்ன?) மனம் �ழ்வ��ம் �ண்மயமாக
வ�ெய�க்�ற�. ஒ� கணம், உடல் �மக்க இயலாத
�ைமயாக இ�க்�ற�. அைத இயக்�வதற்� உ�ர்
தத்தளிக்�ற�. ம�கணம், மன�ல் - பாரத்ைத - உ�ரின்
�ைமையத் �க்� நடக்க இயலா� உடல் தத்தளிக்�ற�.
வண்� ேதாணி��ம் ஏ�ம்; ேதாணி வண்���ம் ஏ�ம்,
எ�, எ�.

�ப்ைப நல்ல உரமாேம. வ�ெய�க்�ம் மனம்,
வள�ள்ள நிலமா? அ�ல் வளமான கற்பைனகள்
�ைளக்�ன்றனேவ! கற்பைனயா? நிைனவா?
நிைன�ம் உணர�்�ல்லாக் கற்பைனயா?
(கற்பைன�ல் . . ?)
இனியைவயாகத் ேதான்�யைவெயல்லாம்,
�ன்பசச்ாய�ல் க���ன்றன. மங்ைகயரின்
���வான பட�்க் கன்னங்கைள நிைன�ப�த்�ய
அந்� வானம், �ரிய வாளினால் �ளந்ெத�யப்படட்
�ளி �ண்டங்களி��ந்�, பா�ம் இரத்தத்ைத
ஞாபகப்ப�த்��ன்ற�. ேவல்�� மாதரின்
�ங்காரப் ேபாைத�ட�்ம் நயன �ந்�க்கைள
மன�ல் நி�த்�ய �ண்�ன்கள், �ணத்ைத
��சாக �ரணித்த �ைத���ந்� ெவ�த்�க்
�ளம்�ம் �ப்ெபா�கைள ஞாபகப்ப�த்��ன்ற�.
�ன்னைக �ரள, லளித அைல ெநளிய, ேத��ம்
�மரி இதழ்கைள நிைன��த்�ம் �ங்�மச ் ��ழ்,
ேபாரக்்களம் �டே்டா�ய ேகாைழ�ன் ���ல்
ஏற்படட் ரணகாயத்�ன் சாயைலக் காட�்�ற�.
வைளந்த ெசப்� நாணயத்ைதப் ேபான்ற
இைமகளின் உடப்க்கம் �ைடந்��க்�ம்
�ன்னஞ்�� �ைகக்�ள் பயப் �ராந்��டன்
��கள் ����க்க ம�க்�ன்றன. ெசா�சான



பஞ்� ெமத்ைத. நான் ப�த்�க்ெகாண்ட�ம்
�ப்பற்� எரி�ற�. உணரச்�்கள்
மரத்�ப்ேபா�ன்றன. �த்தம் �ைலந்த �த்த
நிைல�ல். �ல்�! (என் �ல்�!):- அ� என்
அைழப்பல்ல. என்�ள்ளி�ந்�, என்னில் ேவறாக,
ஒ� சக்� அைழப்ப� உன் கா�ல் ���றதா? உன்
ெச�கள் வாெனா�ப் ெபட�்களா? என்
ெதாண்ைடக்�ள் அஞ்சல் நிைலயம் இ�க்�றதா?

'அன��டட் ெம�ைகப் ேபான்� உ���றான்.
��ம்பாக இைளத்�க்ெகாண்��க்�றான்?' - அப்பா
��க்�றார;் அம்மா கலங்��றாள்.

கல்யாணச ் சந்ைத�ல் நல்ல �ைலக்�ப்
ேபாகேவண்�ய காைள இப்ப� இைளத்�த்
��ம்பானால், தன் �ரண ம�ப்ைப இழந்���ம்
என்ற கவைலயா, அப்பா? இல்ைல. நீ இப்ெபா��
ெவ�வாக மா��டட்ாய். �ட�்ல் ேப�
��ப்ெபா�� ���ற�. நீ அம்மா�க்�ச ்�ண்.

�டை்ட; பால்; ேமனா�களில், �காதார �ைற�ல்
�ட�்களில் அைடக்கப்பட�்க் ெகாள்ைள �ைலக்�
�ற்பைனயா�ம் சத்தான உண�கள்; எல்லாம் உனக்�த்
தரப்ப��ன்றன. கரண்� �லம் வற்��த்�
ஊடட்ப்ப��ற�. �வரில் பட�்த் �ள்ளிவ�ம் ரப்பர்
பந்ைதப்ேபால, அந்த உண�கள் �ட�ல் படட்�டன்
�மட�் ெவளிவ��ன்றன. எல்லாத் ெதய்வங்க�க்�ம்
தர உத்ேத�த்�ள்ள இலஞ்சத் ெதாைகைய
'ேநரத்்�க்கட'னாக நிசச்�த்�, அடவ்ான்ஸாக நிக்கல்
நாணயங்கைளத் �ணி�ல் ��ச�்ட�், மணிக்கட�்ல்
கட�் . . . இைவ ஏன்? ேநாய்க்� ம�ந்�? (�ல்�தான்!)
�ரிய ெவப்பத்ைதத் தாங்கா� உ��ம்
பனிக்கட�்ையப்ேபால, ஓடாக, எ�ம்�க்�டாக, யாைன
�� �டட்ைதப் ேபான்�, ெம�ந்� ெகாண்��க்�ேறன்.

அந்த ெமத்ைதக் கடட்டத் தங்கநைக �யாபாரி அ�ப்�
ைவத்த காலண்டரின் �ன இதழ்கள் �ற்றாகக் கழன்�,



�ய்ந்�, �ப்ைப�டன் �ப்ைபயாக . . . எஞ்�ய� �.ஆர.்
ராஜ�மாரி�ன் வரண்ப்படம்!

'யாைன உண்ட �ளாங்காய். ைபய�க்� ஓய்� ேதைவ.
��ய இடத்�ல் ��ய �ழ்நிைல�ல், பைழய
வாழ்க்ைக�ன் நிைன� நிழல்கள் ப�யாதவா�, வாழ
வச� ெசய்� ெகா�ங்கள். இ� மேனா�யா�.
ம�ந்�ற்�க் கட�்ப்படா�' என்� �ைள �ைளயாக
பணம் ப�த்த, ெமத்தப் ெபரிய டாக்டர.் இ���ல்,
ைக�ரிப்�டன், தன� அ�ப்�ராயத்ைத இ�க்�, மடக்�
. . .

(அப்பா�ம் அம்மா�ம் மந்�ராேலாசைன நடத்�யதன்
பயனாக . . . இப்ெபா�� அவரக்ள் ெவ�
அந்நிேயான்யம். ஹனி�ன் தம்ப�களின் ெந�க்கம்.)
�ற்ைறம்ப� ைமல்க�க்கப்பால், ஒ� �ராமத்�ல்
மாமா வ�க்�றார.் பட�்ன நாகரிக வைள�க�க்�ம்,
��னஸ் ல��க்�ம் ம�ந்� ெகா�க்காமல்,
�வசாயத்�ல் ஈ�படட்வர.் வற்றாத வளந�
பாய்ந்ேதா�ம் கைர�ல் ெச�த்� நிற்�ம் நன்ெசய்
நிலம். அவ�ைடய கழனி நிலத்���ந்� �ன்� கல்
ெதாைல�ல் கா� இ�க்�ற�. ந��ல் நா�கல் �ரம்
பட�ல் ெசன்றால், ந� கட�டன் கலக்�ம்
�கத்�வாரத்ைத அைடயலாம். இயற்ைக�ன்
எ�ேலா�ய �த்�ைர ெபா�க்கப்ப��க்�ம் அந்தப்
�ரேதசத்�ற்�ச ்ெசன்றால்?

ெசன்றால்?

 ஏற்பா� ெசய்�றாரக்ள். எனக்�ம் இந்த ஏற்பாட�்ல்
இனந்ெதரியாத �ரியம் ஏற்ப��ன்ற�. பைழய
�கங்கைள�ம், இடங்கைள�ம் பாரப்்ப��ள்ள
ச�ப்�ணரச்�்�ன் எ�ரத்்��வ இ�ப்பா? (ஒ� பழ�ய
�கத்ைத இழந்��டட்�னால், எல்லாப் பைழய
�கங்களி�ம் ச�ப்� ஏற்ப��றதா) �றந்த மண்,
�ைறக்�டமா? அம்மாைவ என் �ைணக்� அ�ப்�
ைவக்�றார,் அப்பா.



ேமய்சச்ல் நிலத்ைத நா�ம் மாடை்டப்ேபால, அந்தக்
�ராமத்�ற்�ச ்ெசல்�ேறாம்.

* * *

�வகங்கணமா? வயல் வரம்பா? ேகாமணக்ேகால,
இந்நாட�் மன்னெனா�வன், ெபட�் சாமான்க�டன்
�ன்னால் நடக்�றான். அப்ெபா��தான் ��வா�,
�ைல�ல் ேகாைரப்பா�ல் தைல�னிந்��க்�ம் ெபண்
(ேநற்�வைர ���)ணின்
நாணத்�டன், �டைல தள்ளிய ப�ரக்ள் சற்ேற
தைலசாய்த்� நிற்�ன்றன . . . அல்ல, தன்ைன
'ெபண்'பாரக்்க மாப்�ள்ைள தத்�யார்
வந்��க்�ன்றனர ்என்ற லஜ்ைஜ�ல் . . . ெவடக்த்ைதப்
ேபாக்க, காற்� அவ்வப்ேபா�
�சச்�ட�்க்ெகாண்��க்�ன்ற� . . .

நிலமகள் மரகதநிற இரத்�னக்கம்பளத்ைதப் ேபாரத்்�க்
ெகாண்ட�ேபால . . .

வயல்கள் �ைட�ழ, ராஜபாரட்க்ாரனின் ��க்�டன்
தைலநி�ரந்்� நிற்�ம் ஓட�்��. நகரப்்�ற
அந்தஸ்�ற்�க் �ச�்�டாக�ம், பட�்க்காட�் நிைலக்�
மாளிைகயாக�ம் ேதாற்றமளிக்�ம் இரடை்டப் �ற�.

�ட�்ன் �கப்�ல் மாட�்த் ெதா�வம். அதற்�ச்
ச�பமாக, �டைல தள்ளித் தைல நி�ரந்்� நிற்�ம்
ப�ரின் சாய�ல், வாைலக்�மரி ஒ�த்�, ப�க்கன்ைறத்
த��க் ெகா�த்�, இன்பம�ப�க்�ம் ேபா�ல் . . . யார்
அ�?

�ல்� எப்ப� இங்� வந்தாள்? இ�ண்ட வானத்�ல்
�ன்னல் �ற்�கள். �ன்ன�ன் கணேநர
ஒளிெவள்ளத்�ல், ெநஞ்�ல் �ைறப்படட்
காட�்கைளப்ேபால மனைத மயக்� . . .
ப�க்கன்ைறத் த��க் ெகா�ப்பவள் �ல்�யல்ல.
இ�ட�்ல் க�ற்�த் �ண்ைடக்கண்� பாம்� என்�
��க்�ம் மயக்க நிைல���ந்�



��ப்பைட�ேறன். அவள் - என் �ல்� - இன்�
ஒ�கால் ��ம� டானியலாக வாழ்ந்�
ெகாண்��க்�றாேளா? அல்ல�, கன்னியாஸ்�ரி
மடத்�ேல ேசரந்்�, இளைம எ�ச�்கைளத் �யாகம்
என்ற அக்�னி�ல் உலரத்்�க்
ெகாண்��க்�றாேளா?

(கன்னியாஸ்�ரி மடத்ைதச ் ேசரந்்தவரக்ள் �ல
சமயங்களில் சைமயற் கட�்ல் அப்பளம்
ெபாரிப்பாரக்ளாேம?) . . . வைக வைகயான நச�்க்
�ளிைககளின் ெபயரக்ைளத் தான் ெதரிந்�
ைவத்��ப்பதாகச ்ெசால்���ந்தாேள . . .

(ெவ�ம் ேபசச்ல்ல.) �ல்�! ஒ�தடைவ உன்��
'ெபாய்'க்ேகாபம் ெகாண்����ேறன். (அதற்�
ஊடல் என்� ெபயரா? �டல் வாழ்க்ைக
நடத்�வதற்� �ன்னேம ஊ� வாழ ���மா?
வத்ஸாயன ஆராய்ச�் ஏன்?) அைதத் தாங்க
இயலா�, நீ ஏேதா மாத்�ைரகெளல்லாம் அள்ளி
��ங்�, �ன்� நாடக்ள் �ரக்ைஞயற்�ப் ப�த்த
ப�க்ைகயாகக் �டக்�றாய் . . . என் �னத்ைதேய
தாங்�க்ெகாள்�ம் சக்�யற்ற உன் ெமல்�ய
இதயம், என் �ரிைவ எப்ப�த் தாங்�க்ெகாள்�ம்?
என்ன நடந்தேதா? ஏ� நடந்தேதா? உன்
தகவல்கைளக் ெகாண்�வ�ம் ராம�தரக்ள்
�ைடயா�.
��� ேநரத்�ல் ����ட�்�க்�ம் ஆலமர
நிழ�ல் அைச ேபாட�்க்ெகாண்��க்�ம் மா�
எ�ந்�, தன் ெதா�வத்�ற்�ச ் ெசன்���ம்.
வாழ்க்ைக �ரா�ேம அைசேபாட�்க்ெகாண்��க்க
��யாதல்லவா? அைச ேபாட�், �ரணித்�, ��ய
உண� ேத�, ெதா�வத்���க்�ம் ைவக்ேகாைல
நா�, ெசல்லத்தான் ேவண்�ம். �ல்�ையப் பற்�ய
நிைன�கைளக் காலெவள்ளம் அைசேபாட�்
�ரணிப்பைதப்ேபால . . .

அவள் யார?்



அப்ஸரஸா? கந்தரவ் மாதா? அல்ல அல்ல, என்
மாமன்மகள் �னிதந்தான். அவள் 'ெபரிய ம��'யா�ய
காலத்�ல் �க�ம் தட�டலாக அவைளப் பாரக்்கச்
ெசன்� ��ம்�ய�ல் நிைன� ச�ங்��ற�.

��ய �ழ்நிைல�ல் ��த்தம் ஏற்ப��ற�. ேதாைக
�ரித்தா�ம் ம�ல்கைள�ம், �ள்ளிக்��த்ேதா�ம்
மான்கைள�ம் இயற்ைகச ் �ழ�ல் பாரக்்க ���ற�.
எத்தைன �தமான பறைவகள்; எத்தைன ரகமான
�தங்கள்! இயற்ைக�ன் இனிய இைசையக் ேகட�்
இன்�றப் பாக்�யம் ெசய்யாத அப்பா�கள், ��ய
தைலவ� மாத்�ைரக�க்� �ளம்பரப்பலமாக
ஒ�க்கப்ப�ம் �ப்ளிக்ேகட�்க் ��ல்களின் டப்பாச்
சங்�தத்ைத ர�க்�ம் கண்றா�ைய நிைனத்�ப்
பாரக்்�ேறன்.

கடற்கைர நித்�ய நிம்ம� தவம் ெசய் ஸ்தலமா? கடல்
கன்னி �வண்� நீ�ம் தன� அைலக்கரங்கைள நீட�்,
கைர��ள்ள மணைல �ரகதாபத்�டன் கட�்த் த��
�த்த��ம் �ேநாதத்ைத எப்ப� வரண்ிப்ேபன்?. . .
மாைல ேநரத்�த் தங்கக் க�ர ் ெவ��ல், ரத்�னக்
கற்களின் ெபா�களான ெவண்மணைல ேநாக்� . . .
அைல . . . அைதத் ெதாடரந்்� அைல, அைலகள்;
அைலகள். ெசத்த அைலகள்; வா�ப அைலகள்;
கடற்கன்னி�ன் க�ப்ைப�ல் க�வாகக் �டக்�ம்
அைலகள் . . .
கைர�� �ட�்மைற�ம் அைலகைளப்ேபால,
காலெவள்ளத்�ல் �தந்� என்ைனப் படாத பா�
ப�த்�க் ெகாண்��க்�ம், �ல்�ையப் பற்�ய நிைன�
அைல இேலசாக ம�ந்�, மைறந்� . . .

பள்ளத்ைத நிரப்பவ�ம் ெவள்ளத்ைதப்ேபால, �ல்��ன்
நிைன�னால் �� ��ந்த என் இதயப் பள்ளத்ைத
நிரப்ப இசை்ச ெகாண்டவைளப்ேபால �னிதம் . . .
கன்னிநில �ைளசச்�ன் வாளிப்�டன் . . . ேசாப்�ம்,
ப�ட�ம்; அத்த�ம், அஞ்சண�ம்; ெகாண்ைட
ஊ�க�ம், தனந்�க்�க�ம்; கண்கட�் �த்ைத�ல்



எ�ல் காட�்ம் ��னா ேவைலக��ன்�ேய
�ரணத்�வ அழ� ெபற்ற உ�வம் . . .

�ல்�! இந்தப் �னிதத்��ம் ஒ� ேகாணத்�ல் உன்
அைசப்� இ�க்�றேத!

அவள் �ரிக்�றாள். ��ங்��றாள். ேக� ெசய்�றாள்.
அடம் ெசய்�றாள். ம�ட�்�றாள். ஆ�க்கறக்�ம்
மாடை்ட ஆ��ம் பா�க்கறக்�ம் மாடை்டப் பா��ம்,
�ரக்கச ் ெசய்�ம் �த்ைத�ல் பண்�ைத. உண�
உ�ண்ைடைய ரப்பர ் பந்தாக மாற்�வதற்�ச ் �வராக
உ�வாக்�க் ெகாண்��க்�ம் என் �ட�ல் ஒட�்ம்
உணைவ ஊட�்வதற்� அவள் எ�த்�க்ெகாள்�ம்
�ரயாைசகள் . . . அவ�ைடய �ன்��வ�க்காக ஒ�
கவளம் சாப்���ேறன். அஷ்டேகாணமா�ம் �கத்�ன்
ெநளிைவச ்சரிெசய்வதற்� ஒ� கவளம் சாப்���ேறன்
. . . வ�� நிரம்��ற�. இரத்தம் ஊ��ற� . . . ��ய . . .
��ய?

பைழய ேமாக உணரச்�்யைலகளின் ��ய ேதாற்றம்.
கைர�ல் ேமா�ய அைலகைளப்ேபால �ல்��ன்
நிைன�கள் ம�ந்�ெகாண்��க்க . . . அல்ல, அந்த
அைலகள் �ன் ேநாக்�ச ் ெசன்� �னிதெமன்ற ��ய
அைலயாக �ன்ேனாக்� வ��ற� . . .

�ட�் ேபாடட் �ைனையப்ேபால, அவள் என்
அன்ைனையச ்�ற்�, வைளய வைளய, 'மா� . . . மா� . .
. என்� �ைழந்�, ேகாந்�ேபால ஒட�்க்ெகாள்�றாள்.
மா�ைய�ம், ம�மகைள�ம் நன்றாகப்
பாரக்்�ம்ெபா��; என் உள்ளத்�ல் . . .

என் வாழ்க்ைகக்�ப் �னிதம் ேதைவயான சாதனமா?
பல்�லக்�ம் சாதனங்கள் எ�த்�வர, �கசச்வரச்
சாமான்கைள எ�த்� ைவக்க, சடை்டகைளச ்சரிெசய்�
அணிவதற்�த் தயாரெ்சய்ய . . . என் நா�க்�ச்
�ைவயான உண�கைளத் தயாரிக்க அவற்ைற
அன்�டன் பரிமாற; ேக� ெசய்ய; ேபச; அப்�றம் -.



அப்�றம்?

�ந்தைன வண்� மைலக்�ைட�ற்�ள் ெசல்�ற�.
நீளம் ெதரியா�. இ�ட�்ன் இ�ள் கலந்த
�னியநிைல. அந்நிைல�ல். . .

இன்ெனா� நாள்.
 அந்� மயங்�ம் ேவைள. மாைலமங்ைக மனித
உள்ளங்களில் ேபாதாகக் �டக்�ம் காம உணர�்
மலரக்ைள மலர�்ற்க்கப் �வாளிையக் கரம்பற்� உலவ
வ�ம் ேநரம்.

��ந்� ெநளிந்�, இைசபா�த் �ள்ளிக் ��த்�க்
�ம்மாளம் ெகாட�்ப் பா�ம் நீரப்்பரப்�ேல, இைரையக்
�த்�ப்ேபா��ேறன்.

காத�ம் �ன்�� ெதா�ல்தானாேம!
அப்ப�யானால்; அதற்� என்ன இைர �த்த
ேவண்�ம்?

�தப்�த் தா��ற�. அ� நீ�க்�ள் இேலசாக அ�ங்�ச்
ெசன்�. . . �ள்ளில் �த்தப்பட�்�க்�ம் இைரையக்
ெகாத்�, �ள்ைளத் தன் ெதாண்ைடக்�ள்
மாட�்க்ெகாண்� த�க்�ம் �ைன நிைனத்தப�,

(�ல்� என்ற �ன் என் இைரையக் ெகாத்த ம�த்ததா?)
க�ற்ைற உன்னி, ஒ� �ண்�ச ்�ண்� இ�க்�ேறன்,

ம�கணம்.

'ஆ' என்ற அலறல் சத்தம் ேகட�், நா�கள்
நாளங்களா�ன்றன. சத்தம் வந்த �க்�ல் தைல
��ம்��ற�. �னிதம் கண்கைளப் ெபாத்�க்ெகாண்�.
அவள் ெகாண்� வந்த �டம் தவ� எங்ேகேயா ேபாய். . .
பயம் என்ைன வைளத்�க் ெகாள்��ற�. பயத்�ன்
��ரப்்�!

"என்ன?"

"ங். . . ங். . ." - ��ங்கல்.



"�ண்�ல்�ள் கண்களில் பட�்�டட்தா?"

"நல்லா �ன் ��ப்�ங்க. ஒ� ம�ரக்்கனத்�ல் என்
கண்கள் தப்��டட்ன. இல்லா�டட்ால் என்
��கைளத்தான் உங்கள் �ண்�ல் ெபயரத்்��க்�ம்."

'பாரத்்தாயா, �னிதம்? ம�ரக்்கனத்�ல் �னின்
ெதாண்ைட �ள்ளில் �க்க�ல்ைல. இப்ப�த்தான்
�ல்�ைய ேவடை்டயா�ய ெபா��ம், நான் ேதால்�
கண்ேடன்.'
"�ண்�ல் �ள்�க்ேக ��க்�ம், உன் கயல் ��க்�ம்
�த்�யாசம் ெதரிய�ல்ைலெயன்றால்?"

"இச!்" தைலக�ழ்ந்� ெகாள்��ற�. அந்� வானச்
�வப்�. �த�ரைவக் கற்பைன ெசய்�ம் �மரி�ன்
�கத்�ல் பர�ப் பட�ம் லஜ்ைஜ.

"கண்கள் எங்ேக?"

"�தப்�ல். உன் கண்கள்?"

கால்ப்ெப��ரல்கள் பத்�த்தானா என்�
எண்��ன்றன.
நான் �ன்��ப்பைத மறக்�ேறன்; அவள் �டம்
நிரப்�வைத மறக்�றாள். ெவ�ேநரம் வைர�ல்
ேப�க்ெகாண்��க்�ேறாம். ஆகாயவாணி எங்கள்��
பாற்�டங்கைள ஊற்�க்ெகாண்��ப்பைதப் பாரத்்த
�ன்னரத்ான், ெபா�� சாய்ந்� இரவா��டட்� என்ற
சமாசச்ாரம் ெதரியவ��ற�.

"�னிதம்! நீ �ட�்க்�ப் ேபாக�ல்ைலயா?"

'நீங்கள்தாேன என� வ�த்�ைண? ஒன்றாகப்
ேபாேவாம்.'

'நீ வ�ம்ேபா� வ�த்�ைண�ன்�த்தாேன வந்தாய்?'

'இந்த உலகத்�ற்�த் தனியாக வந்தவரக்ள்,
�ைண��த்�, ஜைத ேசரந்்� வாழ்வ�தாேன
சம்ஸாரம்?'



பட�்க்காட�்ப் ெபண்ணின் உள்ளத்�ேல, தத்�வப்
�க்கைள மலர�்க்�ற� என� கற்பைன.

�ைணயாம்!

எதற்�?
வ�த்�ைணயா? வாழ்க்ைகத்�ைணயா?

வாழ்க்ைக ஒற்ைற வ�ப்பயணம்?

வாழேவண்�ெமன்ற ேவடை்க�டன் சா� என்ற
ஸ்தம்பத்ைத ேநாக்� ஓ�க்ெகாண்��க்�ேறாம். . .

ஏேதா �யநிைனவற்ற - ேபாைத நிைறந்த -
ேநரத்�ல், ெகாசை்சச ் ெசாற்களில் நிகண்�
தயாரித்�, உடற்ப�ற்��ல் ஈ�ப�ைக�ல், ஒ�
�ழந்ைதையத் தப்�த்தவ�
உண்டாக்��டே்டாெமன்� ��ப்�ப்ப��றாரக்ளா
ெபற்ேறாரக்ள். . . வாழ்க்ைகையச ் சந்ைதயாக்�,
ஜைத ேசரக்்�ம் ஸ்தலமாக்�. . .

 
�னிதம் என்�ைடய வாழ்க்ைகத் �ைண�யா�றாள். . .
அப்பா ேபாட�்�ந்த ேலாகாயத �ஷயங்களில் தப்�க்
கணக்� ஏற்படட்தாம். இந்த அள�லாவ� மகன் தப்�ப்
�ைழத்�த் ��ப்� 'மனித'னா�றாேன என்ற ��கலம்
அன்ைனக்�. . .

அப்பா, நீ இப்ேபா� அம்மா�ன் �ண். உனக்ெகன்�
இயக்கம் �ைடயா�.

�வாகெமன்ப� ெபரிேயாரக்ள் நிசச்�த்த �னத்�ல்
மற்�ம் ெபரிேயாரக்ள் ��ம்ப சேமதராக வந்�
தாம்�லா�கள் அணிந்� ஆ�ரவ்�க்க, ெகட�் ேமளம்
ெகாடட், நாதஸ்வரம் ெபா�ய, தா�கட�்வதல்ல. . .

உண்ைம�ல். . .

 



இந்த ைவபவங்க�க்�ப் �ன்னர,் தனிஅைற�ல்,
இ�ட�்ல்...

ஓேகா, �த�ர�!

* * *
�னிதா! நீ என் அைறக்� வ��றாய். தைலையக்
�ரகணம் கவ்�யதா? �கம் தைர�ல் �ைதந்� நிற்க,
ெகாண்ைட ம�ரம்ட�்ம் ெகாண்ட �கமாகத்
ேதாற்றமளிக்�றாய்.

என் உள்ளத்ைத அ�ைய கவ்��றதா? இல்ைல.
எத்தைனேயா ைமல்க�க்கப்பால் இ�க்�ம் �ல்��ன்
நிைன�களில் எற்�ண்�, பம்பரச ்�ழற்��டன். . .

நீ, இந்த அைறக்� வ�ம்ேபா�, எத்தைகய இனிய
நிைன�கைள�ம், அழ�ய கன�கைள�ம்
உ�ட�்க்ெகாண்� வந்தாேயா? அந்த இத
உணரச்�்களில் அங்கங்கள் ஒவ்ெவான்�ம் ஊ�, �ம்�,
�ங்�. . . �ரண �ரி�ன் த�ப்�ல், என்ைன ேநர்
ேநாக்�ப் பாரக்்�ம் ெவடக்த்�னால், தைலசாய்த்�
நிற்�றாய். சாதாரணமாக இ�ந்தால், உன்ைனக் �டைல
தள்�ம் �மர ் ப��க்� உவ�க்�ம் எண்ணம்
��ரந்்��க்காதா?

�ணமா��டட்� என்� நான் நிைனத்��ந்த �ண்
ம��ப் �ைடப்�டன் �ங்�, �ழ் கக்�, ஏற்�
வ��டன் �த்�ரவைத ெசய்�ற�.

இந்த நிைல�ல் �ல்� வந்��ந்தால்? அன்�
உதைக�ல் அந்த �க்�ப்டஸ் மரத்�ன் �ழ். . .

 உன்ைன நான் இங்��ந்� இன்பேலாகத்�ற்�
�றக�த்� அைழத்�ச ் ெசல்ேவன் என்�
எ�ரப்ாரத்்தாயா?

நான் மட�்ம் ஒ� உல�ல் தனியாக �றக�த்�. . .

உன்ைனப் பற்�ய அ�ைய நிைன�கள் ெபாங்�
வ��ன்றன.



பைழய சம்பவங்களின் �ராண்டல்கைளத் தாங்க
��ய�ல்ைல.

நீ ெபண்.

 �ல்��ம் ெபண்.
அங்கங்கள், அவயங்கள் ஒேர மா�ரி. ஒ� அைசப்�ல்
�ரண ஒற்�ைம இ�க்�ற�.

�ப்�க்�ம் �த்�ச�்ப்�க்�ம் என்ன �த்�யாசம்?
ேதாற்றத்�ல் இல்ைல. �றந்� பாரக்்கேவண்�ம்.

'ஐேயா, எைத?'

என் மனம் கல்லா��ன்ற�. எண்ெணய்க்�ள் �ற்றாக
அ�க்கப்படட் �த்��ளக்�த் �ரி மங்�வைதப்ேபான்�
உன் கண்கள் ஒளி�ழந்�, நீர ்�ரந்�, �ளமா�ற�.

என் மனம் க���ற�.
நீ ெவ�ம்��றாய்.

��யற்காைல�ல், ேசவல் ���ற�; எ�வான் �க்�
ெவ�க்�ற�.

பஞ்�ம் ெந�ப்�ம் பக்கத்�ல் பக்கத்���ந்தால், �
பற்�க்ெகாள்�ம் என்பாரக்ள்.

ஆனால் ஆலமரத்� �நாயகராக நா�ம், அவர்
பக்ைதயாக நீ�ம் 'ெகடாமல்' ெவளிேய��ேறாம்.

அப்ெபா�� நீ உன் தைலைய ெவட�், என்ைனப் பாரத்்த
பாரை்வ.
உத�கள் ேநாயாளி�ன் ���ய உடலாக ந�ங்க,
கண்களில் �ப்�ழம்�க்�ஞ்�கள் ெபாரித்�க் �ளம்ப, நீ
பாரக்்�ம் பாரை்வ. . .

'��சாபம்' த��றாயா?

நான் என்ன ெசய்வ�, �னிதம்! என்னால் �ல்�ைய
இன்�ம் மறக்க ��யாமல் இ�க்�றேத. . .



* * *

கல்யாணம் ெசய்தவ�க்� இரடை்டத் ெதா�ல். ஒன்�
ெபண்ைண ஆட�் ெசய்வ�. நான் �னிதத்ைத ஆட�்
ெசய்�ேறன். நான் கடட்ைளகைளப்
�றப்�த்தவண்ண��க்�ேறன்; அவள் அவற்ைற
உட�க்�டன் நிைறேவற்�க் ெகாண்��க்�றாள்.
எஜமானன் - பணியாள் ெதாடர�் ெவ� ஒ�ங்�. மற்ற
ேவைல, ெபண்ணின் அ�ைமயாக, தாஸா� தாஸனாக
வா�வ�.

மனித வாழ்க்ைக இரடை்ட வாழ்க்ைக. ஒன்�
பல�க்� ெவளிசச்ம் ேபாட�் வாழ்வ�. ேசவல் �வ,
பகல் ெபா��. ேப� �வ, ேசவல் ��க்க இர�ப்
ெபா��.

தனியைற�ல், இர�ல், இ�ளில், நடத்தப்பட�்,
ேதால்�கள் அ��க்கப்படா�, ெவற்�கள் மட�்ம் ப��
ெசய்யப்ப�ம் ேவைல. அந்த ேவைலக்� நான்
லாயக்�ல்ைல. ��யேவ ��யா�. என்ைன
ந�ஞ்சகெமன்� நிைனக்கத் ேதைவ�ல்ைல.

�ல்��ன் நிைன� அ�ய�ல்ைல. அந்த
நிைன�கள் கைர�� ேமா� ம��ம் அைலகளல்ல.
அ� கடல் நீ�டன் கலந்��டட் உப்�. என் உட�ல்
ஓ�ம் ����டன் கலந்��டட் ஊமத்தஞ்சா�.

�னிதம் மனம் ��ங்��றாள். கண்களில் ��கள்.
அைவ, அவ�ைடய அ� மன�ல்
மரணித்�க்ெகாண்��க்�ம் �மரிப்ப�வ
உணரச்�்களின் ேசாகக் கைதகைளச ் ெசால்லாத
ெமா��ல் ெசால்�க்ெகாண்��க்�ன்றன. அவள்
தைலயைண�ல் வாையப் �ைதத்�க்ெகாண்�,
மற்றவரக்ளின் ெச�களில் �ழாத அ�க்�ய �ர�ல்,
�ன்பங்கைளெயல்லாம் உப்� நீராகக் கைரத்�,
கண்��த்�த் �ன்பம் என்ற அக்�னி�ல் ெவந்த
இர�கள் எத்தைன?



உன்ைனப் ேபாலத்தான் நா�ம் �ன்பத்�ல்
சாம்��ேறன். என் உள்ளம் �ல்�க்காக உ��க்
ெகாண்��க்�ற� என்பைத நீ அ�வாயா?

'அத்தான்! நீங்கள் என் உள்ளம் �ரா�ம்
�யா�த்��க்��ரக்ள்' - அ�க்க� �னிதத்�ன்
வாய்�தற்�ம் பல்ல�.

என் உள்ளம் �ரா�ம் �யா�த்��ப்பவள் �ல்�.
அவள் ��ம்பா�றாள். வண்ணான்சாைல�ல்
சாய�ழந்� கந்தலா�ம் �ணியா�றாள். என்
�றக்கணிப்� என்ற �யேராகக் ���கள் அவ�ைடய
�வாசப் ைபையத் �ன�ம் அரித்�த் �ன்�. . .

அவள் பட�்க்கா�. கரந்ாடக நிைன�களின் ேகா�ல்.
வா�ல்லாப் �ச�். தன் ேதைவகைளச ் ெசால்லத்
�ராணியற்ற... அவள் �கம் �ங்� மட�்ம் அ�� அ��
ைசைக ெமா��ல் ஏேதா ெசால்��றாள். அந்த
அ�ைக�ல் ெதானித்�த் ெத�க்�ம்
அவேராகணத்�ற்� என்னால் அரத்்தம் கற்�க்க
���ெமன்றா�ம் -.

�ல்��ன் நிைன�களால் பா�ங் �ணறா��டட்
என்னிடத்�ல், �னிதத்ைதத் தள்ளி அவ�ைடய
வாழ்க்ைகையப் பாழாக்��டட்தாகப் �னிதத்ைதப்
ெபற்ெற�த்த 'பா�'கள் அல�த் ��க்�றாரக்ள்.
தங்க�டன் அைழத்�ச ் ெசன்� அவைளத்
ேதற்�ெய�க்�ம் ��ப்பத்ைதத் ெதரி�க்�றாரக்ள். ப�
��யா�ற�. அவள் என்ைன - அவ�ைடய
உடற்ேதைவகைள�ம், உணரச்�்கைள�ம்
�றக்கணிக்�ம் என்ைன - அடை்டயாகக் ெகா��க்
ெகாள்��றாள். இந்த அடை்ட�ன்
��த்�ரெமன்னெவன்றால், என் இரத்தத்ைத உ�ஞ்�க்
��க்காமல், தன் இரத்தத்ைத இழந்�ெகாண்��க்�ற�.

வாளிப்பாக வளரந்்��ந்த வாைழ, ஓர ் ஆண்�ற்�ள்
நாணலாக, ேச, ��ம்��ம் ��ம்பாக மா��டட்�.



ஓரிர�.

தாங்க இயலாத மனசச்�ப்�ட�ம், ேவதைன�ட�ம்,
��த்� ��த்� அ��றாள்.

நான் �ைலயல்ல. க�ங்கல்லல்ல, மரக்கடை்டயல்ல.
மனிதன் என்பைத உண��ேறன்.

�ல மாதங்களாக அவ�ைடய ேதைவகைளப் �ரத்்�
ெசய்ய ேவண்�ெமன்ற எ�ச�். க��ம் ப�ைரத்
தளிரப்்�க்க நீரப்ாய்சச் ேவண்�ம். (நீரப்ாய்ச�்தல்
கடைம.) சாந்� ��ரத்்தத்�ல் ஆரம்ப �ழாைவத்
தவ��டட்ால்? எங்ேக ஆரம்�ப்ப� என்ப� ெபரிய
�ரசச்ைனயா� ���ற�.

"என்ன �னிதம்?"

"ஒன்��ல்ைல."

"இன்ைறக்காவ� மனந்�றந்� ேப�."
"எனக்� அப்ப� என்ன ேதைவ இ�க்�ற�? உங்க�க்�ப்
பாதேசைவ ெசய்�ேறன். அந்தப் பாக்�யம் ஏேழ�
ஜன்மங்க�க்�ப் ேபா�ேம"

"�ேய! ப�வான நீ, எப்ப�ய�, இப்ப� ��� ��சாகப்
ெபாய் ேபசக் கற்�க்ெகாண்டாய்?"

"ஏன் இந்த ��ம்பல்?"

"என்ைனப் பாரத்்� மற்றப் ெபண்கள் ேக�
ெசய்�றாரக்ள்."

"எப்ப�?"
". . . . . . . . ."

"எனக்�த் ெதரி�ம். கணவனால். . ."

"உங்கைளக் �ைறெசால்ல நான் �டமாடே்டன். . .
ஆனா�ம்..."



"என்�� ஆைண�டே்டன். உன் உள்ளத்ைத வாட�்ம்
அந்த எண்ணத்ைத இன்� ெசால்�த்தானாக ேவண்�ம்."

" '�டே்டன்' என்� ெசால்�ங்கள். . . ஆைண��வ�. . ."

"பாவமா? அந்தப் பாவ�ம் என்�டன்
ஒட�்க்ெகாள்ளட�்ம்."
"நான் ெசால்��ேறன். �த�ல் '�டே்டன்' என்�
ெசால்�ங்கள்."

"�டே்டன்."

"என்ைன. . ."

"என்ைன. . ."

"ம். . . உன்ைன?"
"எல்லா�ம். . ."

"ெசால்ேலன்."

"மல� என்� ேக� ெசய்�றாரக்ள்."

கைட� ைவக்ேகால் ��ம்� ஏற்றப்படட்�ம், ஒடட்கம்
ப�த்� ���ற�. ேக�க் ேக� அ�ைக.

'நி�த்� �னிதம். உன் உள்ளம் ெவ�த்���ம்.'
உணரச்�்க�க்� உள்ளத்�ல் அைண கட�்��ந்தாள்,
இன்� உைடப்� ஏற்பட�்�டட்�.

அவள் மல�!

அப்ெபா��?

நான் மலடன்!

 
அன்���ந்� உள்ளத்�ேல ��வைகயான ெவ� ��ந்�
ெகாள்��ற�. என்ைனப்ேபான்� (அல்ல�
அவைளப்ேபான்ேற) ஒ� �ர� எ�த்� 'மலடரக்ள்' என்ற
அவசெ்சால்ைலத் �ைடத்ெத�ய ேவண்�ம்.



�ர�ெய�ப்பதற்�க் காரப்�ம் ெபன்��ம் தாராளமாக
உபேயா�க்கப்ப��ற�.

காரப்ன் �� ெபன்�ைல அ�க்�ப் �ர� எ�ப்ப�தான்
கல்யாணமா?

ஓயாத ேவைல.
எ� �ைடக்க�ல்ைலெயன்� அவள் த�த்தாேளா,
அ�ேவ அள�க்� �தமா�, அ�வ�ப்ைபத் த�ம்
ைபசாச ேவகம்.

மைழ�ல்லா�டட்ால் ப�ர ்வா�க் க����ம். ஆனால்
அள�க்� ��ய ெவள்ளம் வந்தால்?

அ��ம் பய�ம் ஒன்�தான்.

ஆரம்பத்�ல் தரப்படட் கல� ஒத்�ைழப்� மைறந்�
வ��ற�. . . ப�த்தாெலன்ன, ப�க்கா�டட்ாெலன்ன,
பழக்கப்படட் ேநரத்�ற்� உண� அ�ந்�வைதப் ேபால. .
.

ெவற்�!
அவள் '���' �ன்� மாதம்.

க� க�ந்ேதா��டா�, சந்� ெபாந்�கைளச ்ெசப்பமாக
அைடத்��டே்டாெமன்ற இ�மாப்�க்ெகாண்�,
ஆயாசம் �ரத்்�, ெநட�் ��த்�ச ் ேசாம்பல் ேபாக்�க்
ெகாள்�ம்ெபா��, உைடப்� ஏற்ப��ற�.

கரப்்பச ்�ைத�.

'�டே்டனா பார!்' என்� ம��யற்�.

ம�ப��ம் உைடப்�.
உைடப்�ம் - அைடப்�ம்.

ெதாடரச்�்யாக ஐந்� தடைவகள்... அவள் ச�த்�
���றாள். என்ைனத் தனியைற�ல்
கா�ம்ெபா�ெதல்லாம், இரத்த ேவடை்க�டன்



பாய்ந்�வ�ம் ேவங்ைகையக் கா�ம் ப�வா�றாள்.
ப�க்ைக.

டாக்டர ் �ட�்ப் பைடெய�ப்�. அவ�க்� ஓய்�
ேதைவெயன்�ம். பைடப்�த் ெதா�ல் �ரயத்தனங்கைள
நி�த்�க்ெகாள்ள ேவண்�ெமன்�ம்,
ஜாைடமாைடயாகச ் ெசால்��றார.் டாக்டர்
ஆேலாசைனையத் ெதய்வ வாக்� என்� நிைனக்கப்
�னிதத்�ன் ெகா�நன் பக்� ��க்���ற�.

எனக்�?
அ� என்ன நிைனேவா, என்ன ேவகேமா, என்ன
ெவ�ேயா, 'மலடன்' என்ற அவசெ்சால்ைலத்
�ைடத்ெத�ய ேவண்�ம். 'எனக்� ஒ� �ழந்ைத
ேவண்�ம்.' - இ�ேவ என் வாழ்க்ைக இலட�்யமாக
மா��ற�.

டாக்டரின் ஆேலாசைனையக் �ப்ைபத் ெதாட�்க்�ள்
��ெய��ேறன். ஓயாத �யற்�.

ஆறாவ� தடைவயாகக் க�த்தரிக்�றாள்.

டாக்டர ்சரி. நான்தான் தவ��டே்டன்.

உைடப்� இந்தத் தடைவ க��ரப்் �ரேதசத்�ல் மட�்ம்
நடக்க�ல்ைல. உள்ளத்��ம் ெவ�ப்� ஏற்பட�்... (எந்த
ெவ�ப்�ன் �லம் மனித உ�ர ் உடல் ெகாடை்டப்
�ரி�ற�?) அவள் நிரந்தரமாகக் கண்கைள ��க்
ெகாள்��றாள்.

கண்கைள ��யப�, என் �ற்�ன்ப ெவ�க்�,
எப்ப�ெயல்லாம் தன்�ைடய ேவதைனகைள�ம்
உணரச்�்கைள�ம் அடக்�க்ெகாண்�, தன் உடைல
இைர தந்� ப�த்�க் �டப்பாேளா, அேத நிைல!

உ�ர ்நடமா�ய உடல், ஜடப்ெபா�ளாக மா��ற�.

'�னிதம்! நீ ஒ� �ேநாத மாமரமா? நீ �த்�க்
��ங்�ம் ேபாெதல்லாம், � �ஞ்சா�, �ஞ்�
காயா�, காய் கனிந்� பழமா�ெமன்�



காத்��ந்ேதேன! காற்��ம் மைழ��ம் உ�ரந்்த
�க்கள்; �ச�்யரித்� ெநடட்�ந்� ��ந்த �ஞ்�கள்;
கல்ெல��ம் �ஷ்டச ் ��வரக்ளின் ��ம்�ற்�ம்
ப�யான காய்கள்; ேபாக, ஒன்ேறெயான்�
பழமாகாதா என்� காத்�க்ெகாண்��ந்ேதேன . . .'

ெவ�ப் �ய�ேல ��ம் �ஞ்�க�ம் மட�்மல்ல, மர�ம்
ேவ�டன் ��ந்����ற�. ஜடம் �ைதக்�ச்
ெசல்�ற�. அைதச ்சாம்பராக்�ம் �ைதையத் � �டட்க்
ெகாள்ளி�டன் நான்.

 . . . நந்தவனத்�ேல எத்தைன ஜா� மலரக்ள்
மல��ன்றன.
வாழ்க்ைகப் �ங்கா�ல் எத்தைன மலரக்ள்
மல��ன்றன.

நந்தவனத்�ல், சர��ன் வ�ைகக்�க் காத்��ந்�
அைசேபாட�்க் ெகாண்��ப்பவனின் உள்ளத்�ல்
எத்தைன மலரக்ள் மல��ன்றன?

மலரக்ெளன்றால் என்ன?

வாழ்க்ைக என்றால் என்ன?

எ� எப்ப�யா��ம், �ற்�ச ் �ழன்� �ைதைய
அைட�ன்றன.
மர�ல்லாத ேதாப்பா?

�க்களில்லாத நந்தவனமா?

பாைலவனம்!

��மணல் ���ற�. என் நிைன�கள் மணல்ேமட�்ல்
�ைத�ண்� . . .

இங்ேக நந்தவனம்.
ெவடக்ங்ெகடட் ேராஜா - ெசவ்வந்� - மேனாரஞ்�தம் -

�ல்ைல.

 வாழ்க்ைக�ல் பாக்�யம் - சாந்� - �ல்� - �னிதம்.



ேயாெசப் சா�யார?்

ஆைசகள் நீரக்்���களாக உைட�ன்றன.

வாழ்க்ைகைய �ரக்� �ற்�ைக���ற� . . .
ஆைசகள் அநித்�யமானைவெயன்றால்,
நித்�யமானைவ எைவ?

 



7. ெவ�

நித்�ய நிம்ம�க்� ஆைசப்பட�், அைல காற்�ச்
ச�காய் அைல�ேறன். ேவதைனெயன்ற -ஏமாற்றம்
(இழந்த இன்பத்�ற்� நான் �ட�்ம் ெபயர)் என்ற -
��மண�ல், உள்ளத்�ன் �ளிம்�ல் ஜடத்�ன் �ட�்மத்
தன்ைமகளில்லாமல், ேபா�யாக, நிசெமன்ற மயக்க
நிழற்காட�்ைய அைலபாய்ச�்ம் கானல்நீைர இன்�ம்
நம்�க்ெகாண்ேட நடக்�ேறன். ப�ந்தைரக�ம்
நீ�ற்�க�ம் என்� நான் கற்�த்தைவெயல்லாம்,
��மணல் ெவளி �ன்யெவளி. கைரேய ெதரியாத
��மண�ன் �ன்யெவளி. ஏேதா நிைன�களில் -
இைரேத�ம் ேகா��ன் பாவத்�டன் நாடக்ைள
உ�ட�்க்ெகாண்�, வாழ்க்ைக வ��ல் ஒண்�ப்
�ரயாணத்�ல் ஈ�பட�்��ேறன்.

�த உட�ன் பாரத்ைதச ்�மந்�ெகாண்� . . .
��ைவ �மந்�, இடரப்்பட�், இ�� யாத்�ைர
ேமற்ெகாண்ட இேய�நாதைரப் ேபால . . .

நான் வாழ்க்ைக ேமற்ெகாண்��க்�ேறன்.

உண்� நிரப்�வ�, நிரப்�யைத �ரணித்�க் க��ப்
ெபா�ளாக ெவளிப்ப�த்�வ�, இந்த இரண்� நித்�ய
க�மங்கைள நிைறேவற்�வ� வாழ்க்ைகெயனக்
ெகாள்வ� �ேலசச்மா?

(�ேலசச் வாழ்க்ைகெயன்றால் மரணமா?)

உ�ைர மாய்த்�, பரந்த ெவளி�ல், இல்ைல, மற்�ம்
ேகாளங்க�டன் �� ெவ�ம் அற்பமாக, அ�வாக,
மா�ம் ேவேறார ் ெவளி�ல், நாம் �க��யா�. நம்



அ��ன்  கற்பைனச ்�தரக்ள் மட�்ம் ஊ���ப் பா�ம்
அந்த ெவளி�ல், இ�ப்பதாகக் கற்�க்கப்ப�ம் ேமாடச்
நரகத்ைத ஒ� தடைவ தரி�த்��ட ேவண்�ெமன்ற
 இசை்ச ெகாண்ட ேவகத்�ல் மனம் த�ெகடட்ா��ற�.

இ�ப்��ம், ���ன் ����ல், உ�ர ் ஏேதா
ஆைசெயன்ற ஆகரஷ்ண ேரைக�ன் இ�ம்�ப்
��க்�ள் �க்�ண்�, கட�்ண்� . . .

 ெசாப்பனாவஸ்ைதக்�ள் �ரகப்�ரேவசம் ெசய்த
வாழ்க்ைக நிைல�ல் . . .
 அைலகளின் �கட�்ல் நரத்்தனமா�ம் சரப்்பங்களின்
பளிங்� ��க்கங்களில் மட�்ம் உந்தப்பட�்,
அைலக்க�க்கப்பட�், �க்கானின்�, ெசல்�ம் �ைச�ம்
���ம் அ�யா� தத்தளிக்�ம் பட�ைனப்ேபால, மனம்
தத்தளிக்�ற�.

(என்ன ெசய்யலாம்?)

 

�யாபார நடட்த்�ல், இழந்த ெசல்வத்ைதத் ேத�ம்
�கமாகேவா என்னேவா பரமபதம் நா�னார ் அப்பா.
அம்மா ெகா�த்� ைவத்த �ண்ணியவ�. �ேவா�ம்
மஞ்சேளா�ம் ேபாய்�டட் ெப�ைம.

உத்�ேயாகத்ைத�ட�், �ன்ன எஜமான் என்ற
ைடட�்ைலக் ைகப்பற்��ேறன். ெபா��ேபாக்காக
இலக்�ய ேசைவ�ல் ��க்�ேறன்.

தாத்தா! நீ என் �ல்�ைய என்னிட��ந்� �ரித்�,
என் வாழ்க்ைகைய நாசமாக்�னாய். உங்கைளப்
ேபான்றவரக்ள் கட�்ைவத்த இலக்�ய
மர�கைளெயல்லம் தகரத்்ெத�வதற்காகவாவ�
நான் இலக்�ய ேசைவ�ல் ஈ�பட ேவண்டாமா?

இலக்�யம் அகண்ட �ரேதசம். பல உட�்ரி�கள். தடம்
நன்றாகத் ெதரி�ம் வ�ேய நடந்� பாரத்்தால்?
வாழ்க்ைக�ல் காண்பவற்ைற - அ�ப�ப்பவற்ைற,



நாம் ெவ� இல�வாகப் �ரிந்�ெகாள்�ம் �ைற�ல்
ெசால்�ம் இந்த இலக்�யத்�ைறக்��ட, �ல அசாத்�ய
�ர���கள் ேவ��ம் வரம்�ம்
கட�்ைவத்��க்�றாரக்ள். 'மர�' என்� நம்ைமப்
பய��த்�ம் இந்த ேவ�கைள அ�த்ெத�ந்�,
��யபாணி�ல், இல�வான, ைதய�ம்
�ேவைலக�மற்ற ஒ� பசை்ச நைட�ல் எ��ம்
�யற்��ல் ஈ�ப��ேறன். உ�வான கைதகள்
பத்�ரிைககைள ேநாக்�த் தபால் �ரயாணம்
ெசய்�ன்றன. 'நீ அ�வைட ெசய்�ள்ள கைதகள்
வாசகரின் ஆதரைவப் ெபறமாடட்ா�' என்ற
�ளக்கத்�டன், ச�ப்�ல்லாமல் பத்�ரா�பரக்ள்
��ப்�க்ெகாண்ேட இ�க்�றாரக்ள். (இந்தப்
பத்�ரா�பரக்ள் தண்ணீரில் இறங்காமேல நீந்தக்
கற்�க்ெகாண்ட அசகாய �ரரக்ளா?) வாசகரக்ளின்
��ப்பத்ைத, �ர�களின் எண்ணிக்ைக �ற்பைன என்ற
தரா�ல் நி�த்�ப் பாரப்்ப�தான் இலக்�ய
ேமைதத்தனமா? இலக்�ய �பசாரத்�ல் ஈ�பட�்,
வாசகரக்ளின் அ�ப்�ராயத்ைத �ன்�ட�்ேய
அ�ந்��டட்வரக்ெளன்� 'பாவலா'ச ்ெசய்�ம் இலக்�ய
ரி�கள் இ�க்�ம்வைர, இலக்�ய கற்�த்தனத்�ற்�
'ம��' ஏற்படப் ேபாவ�ல்ைல. மாமா ேவைல பாரக்்�ம்
பத்�ரா�பரக்ைளக் காக்கா ��த்�, வாசகன் என்ற
அங்கா�ப் பய�க்�ப் பல்�ளித்�, உடல்
��க்�க்காட�், 'ெரண்� �ட�்'ச ் சம்பா�க்கத்
ெதரியாதவரக்ள், இலக்�யம் என்ற மாைல ேமா�னித்
ெதா��ல் ேதால்� கண்டவரக்ளா? (அவரக்�க்காக
நாம் அ�தாபப்படத் ேதைவ�ல்ைல. �ல்���
இலக்�யம் என்ற �லாற்�ண் பரப்பாதவரக்ள் அவரக்ள்.)

இலக்�யத்�ல், (எ��வ� இலக்�யக் கைலெயன்றால்),
ஏற்படட் ேதால்�, எஞ்���ந்த ெசாத்�கள் கா�யா�க்
ெகாண்� வ��ற� என்ற உணர�், வ�ற்ைற
நிரப்�வதற்� ஒ� ேவைல ேத�ப்��க்க ேவண்�ெமன்ற
ஞாேனாதயத்ைத ஏற்ப�த்��ன்ற�. �ல்�ைய



ஒ�வா� மறக்க உத�ய �ராம வாழ்க்ைக�டன்
அைமந்த ஒ� ேவைல �ைடத்தால்? . . .

�யற்� பலன் த��ற�. �காைமக்காரராக இ�ப்பவர்
ஒ�வர ்என் அப்பா�க்�த் ெதரிந்தவர.்

நம� நாட�் ஆ�ரியத் ெதா�ல். இந்தப்
�ர���களின் சாக்�ப் ைப�ேலதான்
இ�க்�ன்றனவாம்.

அவைரச ்சந்�க்�ேறன். 'கடட்ட நி�' என்ற ேபாரை்வ�ல்
இலஞ்சம் பரிமாறப்ப��ற�.

ஏேதா ஒ� �ராமத்�ல் எனக்� 'வாத்�யார'் ேவைல
�ைடக்�ற�.

உபாத்�யாயத் ெதா���ள்ள �னிதத்தனத்ைதப் பலர்
பைற சாற்��ன்றாரக்ள். �த்த அேயாக்�யத்தனம்.
ேவ� ஏதாவ� நல்ல உத்�ேயாகம் �ைடத்��ந்தா�ம்,
'இந்தப் �னிதமான ேவைலதான் ேதைவெயன்�
ஒட�்க்ெகாண்ேடாம்' என்� ெப�ைமப்படக்��யவரக்ள்
எத்தைன ேபர?் அவரக்ைள ஒற்ைறக் ைக�ர�ல்
எண்ணிக்ைக ெசய்��ட இயலாதா?

உ�ைர உட�டன் இைணத்� ைவத்��க்�ம்
வாழ்க்ைகப் ேபாராடட்த்�ல், 'ப�த்தவன்' அல்ல�
ப�ற்றப்படட்வன் கைட�யாக ஒட�்க்ெகாள்�ம்
உத்�ேயாகந்தான் ஆ�ரியத் ெதா�ல். �ன்னர,்
ஏேதா ஊர ் ஒப்பைனக்காக, ஒப்�க்ெகாண்ட
ேவைல�ன் �னிதத்தன்ைமகைள�ம்,
மகாத்�யங்கைள�ம், காரணங்க�டன், ஆ�வர்
ேகால்ட ் ஸ்�த் கண்ட �ராமப்பள்ளிக்�டத்�
ஆ�ரியன் பாணி�ல் கற்�க்க �ன்வந்�
���றாரக்ள். . .

நான் ஒ� பள்ளி ஆ�ரியன்.
�ராமேபான் தட�்ேல, �ட�்ம இைணப்�கைளச ் சரி
ெசய்த �ன்னர,் ஊ�ையக் �த்�ப் பாடைவப்பைதப்



ேபான்�, பாடங்கள ஒப்��க்�ேறன் . . .
ப�ப்�க்�ன்ேறன்.

ேவதாந்தம் ேப�னாெலன்ன, ெபான்ைன�ம் –
ெபா�ைள�ம் - ேபாகத்ைத�ம் ெவ�த்��டட்தாக
�ரதம் �ைனந்தாெலன்ன; சாப்பா� ேவண்�ம்; வ��
நிரம்ப ேவண்�ம். இந்த இயக்கத்�ற்�. ஆதார இயக்க
சக்�ையக் ெகா�ப்ப� உண�. மாதம் ��யச ்சம்பளம்
வ��ற�. இந்தப் �ரசை்ன ���கண்ட �ஷயமாக
மா��ற�.

ஆ�ரியத் ெதா��ல் இன்பம் இ�க்�றதாம், இன்பம்!
இந்தச ் ெசம்படவச ் �றா�க்�க் கற்�ப்ப�ல் என்ன
இன்பம் இ�க்�ற�? �றல் ��ந்த தடை்டப் ேபான்�,
ஒேர அ�ையத் ��ம்பத் ��ம்பத் ெதாண்ைட
ெவ�க்�ம்வைர கத்�வ�ல் இன்பம் இ�க்க  ���மா?
மாணவரக்ள் என்ற க�ைதகைள ைவத்� ேமய்ப்ப��ம்
பாரக்்க, இரண்� ப�மாடை்ட ேமய்க்�ம் இைடச்
��வ�க்� அ�க இன்ப�ம் இலாப�ம் இ�க்�ற�.
எத்தைனேயா ஆண்�கள் இன்பத் த��ன்
ெந�ங்கணக்ைகக் கற்�ம் �யற்��டன் கல்�ைய
�டை்டகட�் ைவத்��ட�், �ண்�ல் க�ற்ைற�ம்
வைலைய�ம் �க்�ம் மாணவரக்ைள�ம், �ைன
அ�க்� �யாபாரம் ெசய்வதற்�ச ் ெசல்லத் தயாராகக்
�ைடகைள�ம் ப�கைள�ம் �க்�ம்
மாணவரக்ைள�ம் ைவத்�க்ெகாண்�, ெதாண்ைட�ன்
வ�ைம�னா�ம், ெவண்கட�்ச ் �த்�ர
ேவைலப்பா�களினா�ம், கற்�த்��டலாெமன்�
நிைனப்ப� எவ்வள� ேபைதைம! ஊ� ம�ந்�ன்
�லேமா, அல்ல� ஏதாவெதா� சத்�ர ��டை்ச �லம்
கபால ஓடை்டப் �ளந்� அதன்�ழ் அம்�க்கல்ைலப்
ேபாலக் �டக்�ம் �ைள�ல் ஒட�் ேவைலகள்
ெசய்வ�ன் �லேமா, கல்�ையப் �கடட்லாமா என்ற
ஆராய்ச�்�ன் ��ைவத் ெதரிந்த �ன்னர,்
இப்பாடசாைலைய நி����ந்தால் எவ்வள�
சமரத்்தான காரியமாக இ�க்�ம்?



இக்�ராமத்�ல், காட�்ெல�த்த நிலாவான இந்த
நந்தவனத்ைத ஏன் நி�மாணிக்க ேவண்�ம்? �ஸன்
காலத்�ல், �ன்��காரரின் வா� அைமக்கப்படட்ால்
கலகலப்பாக இ�க்�ற�. இ�ப்��ம் இந்த
வா�க்கார�க்� வா�க்ைக ெசய்ய வ�பவரக்�க்�,
இந்த நந்தவனத்ைதப் பாரக்்��ம், அதற்� அப்பா�ள்ள
�த�ம், மைற�ம் அ�கம் உத��ற�. கள்வாைட
கலந்��க்�ம் அந்தக் ��ைசகளில் கல்� ஒளிைய ஏற்ற
�ைனவ� எவ்வள� �ந்ைதயான�? இந்த ேவைலயற்ற
நிைன�களில் சஞ்சரிப்ப�ேலேய மண்ைடையப் ேபாட�்
உைடக்�ேறன். இந்த ெவட�் ஆராய்ச�்�ல்
��க்�ம்ெபா�ெதல்லாம், என்ைனப்பற்� நிைன�கேள
ஜன்னி ேவகத்�ல் �ட�்க்ெகாண்� ெவளிப்பட�் . . .
காற்�ேல �ைத�ம் �ற்�ல்களாக மா��ன்றன என்
�ந்தைனகள்.

சாயங்கால ேவைளகளில் நான் இந்நந்தவனத்�ற்�
வ��ேறன். என் உள்ளங்ைகப் பரிமாண இைலகைள
ஆலவடட்மாகேவ �ரித்��க்�ம் அந்த ஆலமரத்�ன் �ழ்
மா� வந்� அைசேபாட ஆரம்�க்�ம்.

எனக்�ம் அந்த மாட�்ற்�ம் ஒற்�ைம இ�க்�ற�.
மா� அைச ேபாட�்க்ெகாண்ேட இ�க்�ம் . . .

. . . இைரைய!

நான் பைழய சம்பவங்கைள - மனைதக் கடலாக்�,
அதன் �கட�்ேல ��ப் பா�ம் ஒளிச ் சரப்்பமாக
பம்மாத்� ேவைலகள் காட�்ம் சம்பவங்கைள -
அைசேபா��ேறன்.

* * *

ச�ப காலத்�ல் ஒ� ��ய எ�ச�் ஏற்ப��ற�.
நிம்ம��ன் ஒ� �� �வைல என்�� பட�்த்
ெத�க்�ற�.

ஜடப்ெபா�டக்�க்�ம் �ேழ�ள்ள ெவ�ம்
கற்பைனெயன்ற அ�வானத்���ந்�,



�ளந்ெத�யப்படட் ெபான்வட�்�ன் வ�வம்
ெகாண்ட ம�ையப் ேபான்ற நிைன�களி��ந்�
�ளம்� வ�ம் ஒளிக்க�ரக்ள் என்ைன . . .

கடலாக இ�ந்த மனம் �ளமா�ற�.

நாக சரப்்பங்களான அைலகள் ஓய்�ன்றன.
அகக்�ளத்�ல் ம�ழ்�ட�்ம் மலரக்ள். ம�ையக்
கண்� மல�ம் �க்களா?

ஆம். ஆம்பல் மலரக்ள்! தண்ணீ�க்� ெவளிேய தைலைய
நி�ரத்்�ப் பாரக்்�ம் நீசச்ல் அழ�கைளப் ேபால -
�ன்பா�ம் ேதனாட�்ச ் சகவாச ேதாஷத்�டன்
ெசால்வதனால். தண்ணீ�க்� ெவளிேய
தைலையக்காட�்ம் நீரக மகளிைரப்ேபால -
ெவண்ைமயானைவ; ெசம்ைமயானைவ; ெவண்ைம�ம்
ெசம்ைம�ம் கலந்தைவ!

ஓர ்ஆம்பல் மலர ்க�ப்� நிறத்�ல் . . .

அந்த மலர ்ெபண்��வம் அைட�ற� . . .

அடடா, அவள்தான் �லகா!
�ரிேயாதயத்�ல் - அ�ணனின் ஒளிபட�் மலரந்்த
மலரக்�ள் ஒன்றல்ல அவள். ம��ன்
வ�ைகக்காகக் �ம்� நிற்�ம் ெமாட�்.

�லகத்ைதப் ெபண்ெணன்� அ��கம் ெசய்��ந்தால்,
தவ�.

ெபண் என்பவள் �ரிந்த �. (அ�ல் ஊ�ம் ந�ந்ேதைன
உண்ண��ம்�ய ஆண் என்ற வண்� . . .)

�லகா ஒ� ெமாட�். ம�ைய எ�ரப்ாரத்்�த்
தவநிைல�ல் �ம்� நிற்�ம் ஆம்பல் ெமாட�்ைனப்
ேபால . . .

 ��வாகா வய�. வயைதத் ேதாற்க�க்�ம் வாளிப்பான
வளரச்�். ஆனா�ம், ெபரிய, ப�வமைடந்த



ெபண்ைணப்ேபான்� அவ�ைடய ேபச�்ம் -
பாவைன�ம்!

பாடசாைலக்�ப் பக்கத்��ள்ள, மாட�்த் ெதா�வ
�ஸ்�ரண�ள்ள அந்த 'மாளிைக'�ல் நான் ஜாைக
ைவத்�க் ெகாள்��ேறன். பல்கைலக்கழக
வாழ்க்ைக�ல் ஏற்படட் 'ெபட ் காப்�'ப் பழக்கம்.
அதற்காகப் ெபரிய ேதரே்மாஸ் �ளாஸ்க் ஒன்�ைன
எனதாக்��ேறன். சாப்பா� இரண்� ேவைள ��ேத�
வ�ம். மா�ல் சாப்பா� - ேசா�, இரண்� மரக்க�,
�ழம்� என்� கைடக்காரன் �ளக்�ய �ன்னேர இனம்
கண்�ெகாண்ட சாப்பா� - மைலயாளத்தான்
கைட���ந்� வ�ம். அந்தச ் சாப்பாட�்ற்� நா�ன்
�ைவ உணரை்வத் ��ரக்்க ைவக்�ம்
சக்��ண்ெடன்பைத உணர���ற�. இ�ந்�ம் என்ன
ெசய்வ�? அவைன �டட்ால் ேவ� க��ல்ைல.
ேபாட�்�ன்� அந்தப் �ரேதசத்�ல் அவன் ஒ�வேன
ேஹாடட்ல் நடத்��றான். ஆகேவதான் அவைனக்
கட�்ப்��த்�க்ெகாண்� மார�க்க ேவண்���க்�ற�.

மைலயாளத்தான் கைடசச்ாப்பா� தன் ேவைலையச்
ெசம்ைமயாகச ்ெசய்ய ஆரம்�த்தேதா, என்னேவா! நான்
வ�ற்�வ��டன் கஷ்டப்ப��ேறன்.
பாடசாைலக்� �� ேபாட�்�ட�், �டாக அவதரித்�ள்ள
மாட�்த் ெதா�வத்�ல் அவஸ்ைதப்ப��ேறன்.

பட�்ன நாகரிகத்�ன் ேபா�ையப் பலர ் பல�தமாக
�ஸ்தரிக்கக் ேகள்�ப்பட�்�க்�ேறாம். ஆனால் அந்தப்
படட்ண நாகரிகத்�ல் பல ெசௗகரியங்கள்
இ�க்�ன்றன. பணம் மட�்��ந்தால், ஐந்�
�னா�க�க்�ள், ஊ� ெதாடக்கம், சாந்�
��ரத்்தத்�ற்�த் தயாராக நிற்�ம் வாடைகப்
ெபண்வைர எல்லாேம தயாரித்��டலாம். சகல�ம்
ெர�ேமட ் மயம். இந்த �வகாரம் ைவத்�யத்
�ைற��ம் �ைழந்��க்�ற�. �ராமத்��ள்ள
பாக்�க் ெகாடை்டத் தட�்க் கைடகைளெயல்லாம்,
�ற்�ைக�டட்ா��டட்�. நான் ேகட�்ம்



மாத்�ைரகளின் ெபயைரத்தா�ம் அவரக்ள்
ேகள்�ப்படட்�ல்ைல. கற்பகத்த��ல் மல�ம் அ�ரவ்
மலைர அங்கா�ப் ெபண்ணிடம் ேகடப்தாக, என்ைன
�ைறத்�ப் பாரக்்�றாரக்ள். ச�ப்�டன் இ�த்�ப்
ேபாரத்்�க்ெகாண்�, ப�க்ைக�ல் ப�க்�ேறன்.

 �த்�ரப் ெபா��ல் இயங்�ம், இயக்க�ள்ள
ஜடப்ெபா�ைளப்ேபால - இயந்�ரத்ைதப்ேபால - என்
�ந்தைனக�ம் இயங்��ன்றன.

இந்த ேநரத்�ல், என் �ல்� - என் ஒேரெயா� �ல்�- என்
பக்கத்���ந்தால் . . .
இ�ந்தால்?

இதமான நிைன�கள் ப�க்ைக�ல் பஞ்சைண
ெமத்ைதைய �ரிக்�ன்றன.

��ைச�ன் வாசற்பக்கம் அரவம் ேகட�் அந்த
நிைன�கள் இைட�ல் அற. தைலைய -
பாறாங்கல்லாகக் கனக்�ம் தைலைய - நி�ரத்்�ப்
பாரக்்�ேறன்.

"ஐயா, வாத்�யாரய்யா!" - �ரல் ேகட�்ற�. இனிைம�ன்
பசை்ச ேரைககள் �ைள�ட�்�க்�ம் �ரல்.

"யார�?"
ஒ� ��� எட�்ப் பாரக்்�றாள்.

�ன் பனிக்கால நாடக்ளில், ��யற்காைல�ல், �ைர
�ரித்��க்�ம் பனிப்படலத்ைதப் ேபால. ேசாகம் அவள்
கண்களில் வைல�ரித்��ப்பைதக் காண���ற�.

"வா. �லகா, வா!"

தயங்�த் தயங்�, வற்� நீரக்்கைரக்� நீர�ந்த வ�ம்
�ள்ளிமானா?

"ஏன் �லகா? பள்ளிக்�ப் ேபாக�ல்ைலயா?"
"ேபானனான்."



"பாைத தவ� எப்ப� இங்� வந்தாய்?"

"உங்க�க்�ச ்�க�ல்ைலயாம். இப்ப . . ."

"வ�ற்�வ�. அவ்வள�தான்."
"�க்கல் ��சச்னியளா?"

"ம் . . ."

"ெபாய் ெசால்ல ஐயா�க்� ஒல்லப�ம் ெதரியா�."

"நான் என்ன ெசால்ல? எனக்� யார ் �க்கல் வச�்த்
த�வாரக்ள்?"

"அ�தாேன நான் வந்தனான். அம்ைமக்�டட்க் ேகட�்த்
�க்கல் சரக்�கள் ெகாண்டாந்தனான்."
தயங்�த் தயங்� வாரத்்ைதகள் ெவளிவ��ன்றன.

கபடமற்ற ேநரை்ம�ம், கப�ெகாண்ட ந�ப்�ம்
கலந்ததாக . . .

இந்தப் �ஞ்� உள்ளங்களில் காலப்ேபாக்�ல்
எவ்வள� அ�க்�ம் ��ம் ஒட�்க் ெகாள்��ற�?
ேயாெசப் �வா�யார,் என் ெமாட�் உள்ளத்�ல் . . .

மன்ேரக் என்ற மந்�ரவா� பல அ�சயங்கைளச்
ெசய்��க்�றானாம். அவைன அைழத்� இந்த
உலகத்��ள்ள எல்ேலாைர�ம் நித்�ய �ழந்ைதகளாக
மாற்�ம்ப� ெசய்தால் - ?

அட மறந்����ேறேன! இந்த அசகாய �ரன்�ட
ஒ� எ�த்தாளனின் கற்பைன தான்.

�ட�்ன் �ன்�றத்�ல் �ன்� கற்கைள எ�த்� ைவத்�,
அ�ப்� அைமத்�, ஒ� ��க்ைக�ல் நீர ் ஊற்�,
பாவாைடத் தைலப்ைபத் ��த்�க்ெகாண்��ந்த
சரக்�கைள ��சச்�ழ்த்� அ�ற்ேபாட�்க் ெகா�க்க
ைவக்�றாள். ஜன்னல் ஊேட கவனிக்�ேறன்.

என் அைறக்�ள் வ��றாள். தா�மாறாக, �ப்ைப �ள
உ�க்ெகாண்� �த�க்�டக்�ம் �த்தகங்கைளச ் �ராக



அ�க்� ைவத்�, அைறையச ்�த்தம் ெசய்�றாள். இவள்
ெபரியவளாவதற்� �ன்னேர, ��ம்பக் கைல�ல்
ப�ற்� ெபற்��க்�றாேள?

அன்�ன் �தம் ஒ�க்�ற�. �ழம்��வான கண்களின்,
தண்ணீரின் தண்ைம எப்ப�க் ��ெகாண்ட�? என்ைனப்
பாரக்்�றாள். கண்கள் ம���ன்றன.

�லகா! ேநா�ல் த�க்�ம் கண்கைள ேந�க்� ேநர்
சந்�க்�ம் வ�ைமைய இழந்��டட்ாயா?

 

மனம் தராசா�ற�.

நி�ைவப் ெபா�டக்ள்?

�ல்��ம் �லகா�ம்.

இ� தட�்ல் ைவத்�, தரா� �ள்ைளச ் சரிபாரக்்�ம்
சமயத்�ல் . . .
�லகா, �க்க�டன் வ��றாள். ��ல் உ�ஞ்�ம் ஆ�.
�ட�்ைன ஒ� �ண்ணத்���ந்� ம��ண்ணத்�ற்�
மாற்� மாற்� ஊற்�ேய ஆறச ் ெசய்�றாள்.
ெநற்�க்கட�்ல், ��வ�ைனகள் கரங்ேகாரக்்க
�ைன�ம் இடத்�ல், உடல்நீர ் �த்�க்களா�ன்றன.
�யரை்வக் ��ணிகள்.

�க்கல் �ண்ணத்�ன் அ�ப்பாகத்�ைனப் பாவாைடத்
தைலப்பால் �ைடத்� நீட�்�றாள். அவள் ���. என்
ேதைவகைளச ்ெசய்� ��க்�மட�்ம், தன்ைன எவ்வள�
ெபரியவளாகப் பாவைன ெசய்� ெகாள்��றாள்.

"ஐயா, உடம்ைப பத்�ரமாப் பாத்�க்ேகாங்ேகா.
மத்�யானம் சாப்�டேவண்டாம். பத்�யம் காக்க,
பட�்னி �டக்கேவ�ம். �ன்ேனரம் உப்�க் கஞ்�
காய்ச�்த்தர வாறன்."

"ஏன் �லகா, உனக்� அத்தைன �ரமம்?"



"ேபசாமல் ப�ங்ேகா. இங்க உங்க�க்� ஆர்
இ�க்�னம்?"

இந்தக் �ராமத்� மாணவ மாண�கைள இன்�ம்
கா�க் �த்தகங்க�ம், �னிமா ஸ்டாரக்ளின்
படங்க�டன் ��ய 'ப�ள்கம்'�ம் வந்�
ெக�த்��ட�ல்ைல. ெபடே்ரால் மன்ன�ைடய
ஏகா�பத்�ய எல்ைலகள் இந்தக் �ராமங்களில்
�யா�க்கா��ப்ப� ஒ�வைக�ல் நல்ல�தான்.
இல்லா�டட்ால், க�ச�்ைதந்த �ைற�லாவ�
�ராமங்களில் ஒட�்க் �டக்�ம் ���லப் பண்�கள்
என்ேறா அ�ந்ெதா�ந்��க்�மல்லவா?

 "ேநரம் ேபா�ட�். அம்மா ஒன்�ம் ெசால்லமாடட்ாளா?"
 "அம்ைம என்னத்ைதச ் ெசால்லப்ேபா��? ஐயா�க்�ச்
�க�ல்ைலெயண்டால், அம்ைம என்ைன �ட�்
ேவைலக்�க்�ட �னக்ெக�த்த மாடட்ாேள."

"அப்ப�யா?"

அவள் அந்தக் ேகள்�க்� ப�ல் எ��ம் ெசால்லாமல்
'க�க்' என்� �ரிக்�றாள்.

�ரிக்�ம்ெபா��, அவள் கன்னங்களில்
�ன்�மணிப் ப�மனில் ��ம் ��களின்
அழ�தான் என்ன? �ல்�, நீ �ல்ைலச ்�ரிப்�கைள
உ�ரக்்ைக�ேல உன் கன்னங்களில் இப்ப�க் ��
��ந்தால், எவ்வள� அழகாக இ�ந்��க்�ம்?

வ�ப்பைற�ல் இந்தத் �லகாைவ �ன�ந்தான்
பாரத்்��க்�ேறன்.
எண்ெணய் தட�, ஒ�ங்காக வாரப்படாத பரடை்டத்
தைல�டன், ஆனால் எண்ெணய் வ��ம் �கத்�டன்,
பள்ளிக்�ப் ப�க்க வ�ம் பல ெசம்படவச ் ���க�ள்
அவள் ஒ�த்�. மற்றச ் ���கள் அமாவாைசக்
கலெரன்றால், �லகா சற்� நல்ெலண்ெணய் நிறம்.
அவ்வள�தான். அவைளப் பற்� நிைனப்பதற்� ேவ�
என்ன இ�க்�ற�.



இன்�, இப்ெபா��?

��த்�ர நிைன�கள் தங்க�ைடய பற்க�க்�ள்
என்ைனக் கவ்�க் ெகாள்��ன்றன.

�லகா, �ல்��ன் ம�ப�ப்பா?
ஒ� அைசப்�ல் �ல்��ன் சாயல்ெகாண்ட �னிதம்?

* * *

 

�னிதா! நீ ஒ� பழத்ைதேய�ம் தராமல், ெசாரிந்த
மாம்�க்கைளப் பம்மாத்�க் காட�்�ட�், நிழலாடட்
வாழ்க்ைக நடத்�, மைறந்��டட்ாய்.

அவள் மண்ணிேல மண்ைடையப் ேபாட�்ப் பத்�
ஆண்�களா��டட்னேவ!
�ன்னர?்

காலெவள்ளத்�ன் ம��ேல ��ங்�ம�ந்த
அ�பவங்கள்தான் எத்தைன?

நாேடா�யாக பாரத்்த உத்�ேயாகத்ைத�ம் இழந்�,

எஞ்���ந்த ��ேயார ் ெசாத்�கைளக் கைரத்�,
அைலக்க�ந்�, அல்லற்பட�், வாழ்க்ைக�ன்
அ�நாக்�ல் உ�ஞ்சப்பட�், வாழ்வா - சாவா என்ற
க�ற்றர� நிைல�ல் நாடக்ைள உ�ட�், பத்�
ஆண்�க�க்�ப் �ன்ன�ம் இந்தக் ெகாட�்ல்,
உ�ரக்்�ளி இேலசான இயக்கத்�டன் வாழ்�ன்ற�
என்ற ஞானத்�டன், 'ேபாக்கனங்ெகடட்' இந்த
உபாத்�யாயர ் ேவைல�ல் ��ந்�, நாடக்ைள
உ�த்�ராடச்மாைல உ�ட�்�ேறன்.

இ�ளின் ைம��ட�் நிழ�ல் ேசாங்�ம் மனம்.
அ�ல் ஒளி�டட் �ன்�னிப் �ச�்க்
ைக�ளக்ேகற்��றாளா �லகம்?

�ன்�னிப் �ச�்யா, தாரைகயா?



தாரைகயாக இ�ந்தா�ம், இ�ண்� �டக்�ம் ��ம்
ெபல்லாவற்ைற�ம் தன்னந்தனியான - ஒேரெயா� -
தாரைக�னால் ஒளி�டட் ���மா? ஆனால் அந்த ஒ�
நடச்த்�ரம், �ைசதவ�த் தத்தளிக்�ம் மரக்கலத்ைதக்
கைரக்� இ�க்�ம் கலங்கைர �ளக்கத்ைதப்ேபால . . .
இந்த மங்�ளிப்ெபண், �ன்னி�ன்னிப் �ச�்ப்
பரிணாமத்�ல் என் உள்ளத்�ல் பாய்ச�்ய
ஒளிக்கற்ைற�ன் �ைணெகாண்� . . .

ேநாய்ப்ப�க்ைகைய �டெ்ட�ந்�, ம�ப��ம்
பாடசாைலக்�ச ் ெசன்�, �றல் ��ந்த
�ராமேபான்தட�்ன் �ரிையகைளக் �ரமமாக நடத்�த்
��ம்��ேறன்.

பாடசாைல�ல் என் மன�ம் கண்க�ம் �லகாைவத்
ேத�வ�ன் காரணெமன்ன?

நடனம் ப��ம் காற்�ல், வள்ளம் �ட�்ப்
பறந்�வந்�, என் மனம் என்ற வண்டல் நிலத்�ல்
��ந்த பரி� என்ற �ைத, �ரீ� என்ற மரமாக
வளரந்்� ெகாண்��ப்பைத என்னால்
உணர���ற�. �லகா�ன்�� ெகாண்�ள்ள
�ரீ�ெயன்ற மாம் . . .

ஒவ்ெவான்��ம் அவேள எனக்� ஒத்தாைச ெசய்ய
ேவண்�ெமன்ற ���ள்ைள எண்ணம், ���சை்சக்
ெகா�ப்�டன் ப�க்�ற�.

�ல்�ைன�ல், ஆனால் வானெவளி�ல், பறக்�ம்
படட்த்ைதப்ேபால, அவள் என் ேமைஜைய ைமயமாகக்
ெகாண்ட ஒ� �� �டட்த்�ன் �ளிம்�வைர�ல் மட�்ம்
பறந்� �ரி�றாள்.  

 �லகா!

அவள் என் ����டன் கலந்���ம்; என்
இதயத்�டன் கலந்���ம்; என் உணர�்க�ட�ம்
நிைன�க�ட�ம் கலந்���ம் . . .



ஓவ்ெவா� நா�ம் தன் ைதயற்ெபட�்க்�ள் - கா�யான
கற்�ரப்ெபட�்�ன் ம� அவதாரம் - ஏதாவ� ஒளித்�
வ�வாள்.

ெகாய்யாப்பழம் - நாவற்பழம் - �ழாம்பழம் - இைவ
இ�க்�ம். �ல சமயங்களில் �ளிமாங்காய், மாங்காய்,
�ளாங்காய் �த�யன இ�க்�ம். அைவ த�ம்
�ைவைய - �ளிப்ைப - நான் ��ம்�வ� �ைடயா�.
அவள் என்ைன வற்��த்� . . . நான் �ைவப்பைத அவள்
�ைவக்�றாள்; அவள் �ைவப்பைத நான் �ைவக்�ேறன்.

(பாக்�யம், அன்� இளநீர ் ப��யைத நீ
�ைவத்தாயல்லவா?)
நான் ��வனாக நடந்�ெகாள்��ேறன்.

நான் ��வனல்ல.

வய�ன் ��ரச்�் என் �கத்�ல் தடம் ப�த்��க்�ற�.
�ன்� மாமாங்கம் ��சாக வாழ்ந்த�னால், �ப்�ப்
��� நன்றாகப் ப�ந்��டட்தா? இல்லா�டட்ால்,
ெவண்��ல் ஏன் என் க�ங்ெகாண்டல் ம�ரில் ��கடட்
ேவண்�ம்? என் �ன்பங்கள் வ�ந்ேதாட
ேவண்�ெமன்பதற்காகவா, ��ைம�ன் வாய்க்கால்
என் �கத்�ல் இ�க்கப்பட�் -.

இசை்சேயா, ெவ�ேயா?

ேயாெசப்�ன் ஆ�ரவ்ாதத்�டன், பாக்�யத்�ல்
ெதாடங்�ய இசை்ச - அந்த மன எ�ச�் - �ைள தள்�ம்
ஊனக் கண்க�க்�ப் �லப்படாத ஏேதா �ராவகப்
ெபா�ளாக மா�, என்ைன வாட�்�ற�. மனிதன் இந்தப்
�லாெல�ச�்ையத் தணித்�க்ெகாள்�ம் ெவ��ேல
தான் ேபாராடட்ம் என்ற ேபாரக்்களம் ��க்�றானா?
மனிதப் �ராணி ேபாராடட்ங்களினால் வாழ்�றான் -
வளரச்�்யைட�றான் என்ப� உண்ைம. ேபாராடட்ம்.
எதற்காகப் ேபாரா��றான்?

ேதசப்பற்�னாலா?



ேதசப்பற்�க் ெகாண்�, அதற்காகத் தங்கள் உ�ைரப்
ப��டட்வரக்�ைடய வாழ்க்ைகைய
வா�க்�ம்ெபா��, உள்ளம் �ளகாங்�தம் அைட�ற�.
'வாள் ஓச�்ப் ேபாரக்்களம் �கேவண்டாமா? அன்ைன
மண்ணின் ேமனிையச ் �வப்பாக்� அதன் வளத்ைதக்
காடட் இயலாதா?' (வாள் அந்தக் காலத்�
ஆ�தெமன்றால், இந்தக் காலத்� ஆ�தமான
தாரச்ச்ட�்க்�ப் பஞ்சமா?) ஆ�ரத்�ல் ஒ�வன் - இல்ைல.
இலடச்த்�ல் ஒ�வன் - இதய �த்�யான
ேதசப்பற்�க்காக உடைல�ம் உ�ைர�ம்
அரப்்பணித்��க்கலாம். அவன் அசாதாரணமானவன்.

ஆனால் நான் சாதாரணமானவன்.

இலடச்த்�ல் ஒ�வனாக வாழ்ந்த இலட�்ய ��ஷைனத்
த�ரந்்த ஏைனேயார,் ேதசப்பற்�க்காக உ�ர ்வாழ்ந்�,
அந்தப் ேபாராடட்த்ைதேய வாழ்க்ைக�ன் உரமாக்�
வாழ்ந்�, அந்தப் ேபாராடட்த்�ன் இ��க் கடட்த்�ல்
மரணிக்�றான்.
ேதகப் பற்�!

ப�க்காக - வ�ற்�ப் ப�க்காகப் -
ேபாரா�யவரக்�ைடய எண்ணிக்ைக �க அ�கம்.
வ�ற்�ப் ப� அடங்�ய�டன் ேதகப்பற்�
மறந்����றதா? ேதகப்பற்� அக்�னி�ன் �
நாக்�கைளப் ேபால நம்ைம வாட�் உலரத்்�த் �ண்�ற்
��க்கைளப்ேபால நம்ைமத் ��க்க ைவக்�ம் உடற்ப� -
பரமனின் பாதார�ந்தத்ைத அைடயப் பாைத
காட�்வதாகப் பாவைன ெசய்�ம் மதப்ேபாதகரக்ளின்
�சா நாக்�ச ் ெசால்�ம் காமப்ப� - நம்ைம
ஆடெ்காண்����ற�. அந்தத் ேதகப்பற்ைறத்தான் -
அந்த உடற்ப�ையத்தான் - அந்தக் காமப் ப�ையத்தான்
- கள்ளின் ேபாைத��ம், கஞ்சா மயக்கத்��ம்,
கன்னியரின் ெமன்ெகாங்ைகக் கன�களி�ம், க�ஞன்
'காதல்' என்� கண்கட�் �த்ைதயாக ெமஸ்மரிஸ ஜாலம்
�ரி�றான்.



ேதகப் பற்�க் ெகாண்டவரக்�ைடய ேபாராடட்
வரலா�தான் மனித வாழ்க்ைக. மனிதன் தன்�ைடய
�ந்தனா சக்��னால், காரிய காரணங்கைளக்
கற்�த்�, �ல சமயங்களில், ேதசப் பற்� என்�
அச�்ப்�ைழ ெசய்�, 'மான�கக் காதல்' என்�
வாரத்்ைதப் �ரேயாகத் தவ� ெசய்�, தப்�த்�க்
ெகாள்��றான். இலடச்த்�ல் ஒ�வனாக வாழ்ந்�
ம�ந்த இலட�்யப் ��ஷ�ைடய உள்ளத்ைதப் �ளந்�
பாரத்்தா�ம், அ�ல் ேதகப் பற்� என்ற ெந� �க்�ன்
�வாரத்�ல் வாசலைமத்�ள்ள �கரச்�் நரம்�க�க்�ச்
�க்�ப்படாத �க ��க்கமான ெந� - கலந்�
�டப்பைத அ�ந்� ெகாள்ளலாம்.

இந்தத் ேதகப்பற்� என்ற உணரச்�், இந்த வய�ேல�ட
ம�யாமல், �ல காலம் மைறந்��ந்�, ��ப்�ன�ன்
ேவகத்�டன் இப்ெபா�� . . .

இல்லா�டட்ால், நான் �லகாைவ . . . �ந்தைன �டட்ம்.
அன்ெறா� நாள் நடந்த சம்பவம், �ற்றல் மைழ�ல்
�ளம்�ம் ���ையப் ேபால என்ைனச ் �ழ்ந்�
ெகாள்��ற�.

மாைல ேவைள. ைகெய�த்� மங்�ம் க�க்கல் ெபா��.

�லகா என் அைறையச ் �த்தம் ெசய்�, �ளக்ேகற்�
ைவக்�றாள். சாளரத்ைத - மாட�்த் ெதா�வ �ஸ்�ரண
�ட�்ற்�ப் �றாக்�ட�் வாசலள� சாளரம் தாேன
இ�க்�ம்? - �றந்� என் காற்ேறாடட் வச�கைளக்
கவனிக்�றாள். சன்னல் என்ற ெபயைரத் தாங்�ம்
அந்தப் ெபாந்�ன் �ளிம்�ல் வந்� எட�்ப்பாரத்்�, என்
அைறக்�ள் பாற்�டத்ைதச ் சரிக்�ம் �யற்��ல்
சந்�ரன் ஈ�பட�்�க்�றான். மானமற்றவன்.
அம்மணமாக ஆகாயத்�ல் பவனி வ��றாேன! �லகா
அந்தப் பாெலாளி�ல்.

பரிமளகந்�ெயன்ற ஒ� ெசம்படவப் ெபண்��,
சந்த� மகாராஜன் ெகாண்ட ேமாக ெவ��ன்
அரத்்தம் இேலசாகக் ேகா� காட�் நிற்�ற�.



நான் சந்த�?

இதற்காக �ஷ்ம�ரதம் தாங்கேவண்�ய
�ரப்ாக்�யசா� இல்ைல. �னிதம் நீ பாக்�யசா�.
உ��டன் ஒ� க�ைவேய�ம்
ெதாப்�ள்ெகா�ெயன்ற �ேலணி கட�்
இறக்காதவள்.

நான் அவைளப் பாரத்்�, உணர�்ழ்ந்�, ெசயல் இழந்�,
உலகெமல்லாம் �யா�க்�ம் �ஸ்வப��யாகக்
கற்�த்� ம�ண்� மயங்�ம் நிைல�ல், கண்களில் வாள்
�ச�்ச ்ெசய்�, அவைளேய பாரக்்�ேறன்.
அவள் தைலைய, அ�வைடக்�த் தயாரா�ம் க�ராக,
நிலத்�ேல க�ழ்த்�னாள். �ரிப்�ேல, �ன்�மணிப்
ப�மனில் �� �க்�ற�.

��ம்�க்காரி.
"ஐயா, அப்��ப் பாக்கேதங்ேகா. எனக்� ெவக்கமா
இ�க்�."

'உன்ைனப் பாரக்்�ம் ெபா�� என் உள்ளத்�ல் ���
�ட�், ��த்� ைவத்�,  சைடத்� வள�ம்
எண்ணங்கைள என்ன ெசால்ேவன்? எண்ணத் �கள்கள்
��வைத�ம், வாரத்்ைதகளில் வ�த்��ட இய�மா?'

"நீ வந்த���ந்� இலட�்� இந்த மாட�்த் ெதா�வத்�ல்
வாசம் ெசய்ய ஆரம்�த்��டட்ாள்.'
"நா�ம் உங்கைளக் ேகடக்ேவண்�ெமன்�தான்
காத்��ந்ேதன். என் அம்ைம�ட அ�க்க�
ேகடப்ாள்.'உன் வாத்�யாரய்யாக்� இவ்வள�
வயசாசே்ச, ஏன் இன்�ம் ஒண்�யாக இ�க்�றார?் என்ன
இ�ந்தா�ம் �ட�்க்� ஒ� மகாலட�்� இ�ப்ப�ேபால
வ�மா?" நா�ந்தான் ெசால்�றன். ஒ� மகாலட�்�ைய
�ட�்க்� அைழத்� வா�ங்கள்."

"அந்த மகாெலட�்� ெபரிய ெபண்ணாக இ�க்க
ேவண்�ெமன்� யார ் ெசான்ன�? ஏன், என் �ட�்ற்�



வரேவண்�ய மகாலட�்� உன்ைனப்ேபால் ஒ�
���யாக இ�க்கக் �டா� என்�தான் ேயா�த்�க்
ெகாண்��க்�ேறன்."

நாக்� என்ற எ�ம்�ல்லாத தைசத் ��க்�
ந�ங்��ற�. �ற்றஞ் ெசய்த �ைம என் ெநஞ்ைச
அ�த்��ற�.

"நான் இங்க வரப் �றப்படட்ாேல அம்ைம ேக�ேபச
ஆரம்�ச�்�ம்."
"எப்ப�?"

'உன் வாத்�யாரய்யா வட� வளரத்்�க் கள்�க் ��க்கக்
காத்�க் ெகாண்��க்�றாரா? உன்ைன
ேவெறா�வ�க்�ச ் சாைணக்�ைற ேபாட�்�க்� என்ற
சமாசச்ாரத்ைதச ் ெசான்னியா?' என்� �ரித்ேத
மானத்ைத வாங்� ��வாள்."

 "அம்ைமக்� ஏன் இந்த வம்�?"

"ஒ� ெபாண்டாட�்தானாம் ��ஷ�க்�ப் பணி�ைட
ெசய்வாளாம்."

"இன்� ஏன் பாடசாைலக்� வர�ல்ைல?"
"எனக்� ெவக்கமாக இ�க்��."

�கத்ைதப் �ஞ்�க் கரங்கள் �ராணம் ெசய்�ற�.
மார�்ன் �ரப்்� ைவத்�, தைச கட�்ம் இடத்�ல்
ெபாங்�ம் ம�ட�்.

"இெதன்ன�? ��சாய் ெவக்கம் �ைளச�்�க்�?"

"எல்லாப் ெபடை்டய�ம் ேசரந்்� 'வாத்�யாரய்யா�ன்
ெபண்டாட�்யம்மா!' என்� என் உ�ைர வாங்��கள்."

உ�ரந்்த மாம்�க்க�க்�ள் ஒன்� பழமாக
மா���ந்தால், என்�ைடய மகெளன்� தன்ைன
அ��கம் ெசய்யக்��ய �னிதத்�ன் �ஞ்� ஒன்�,
�லகா�ன் வய�ற்� மதமதத்� வளரந்்��க்கலாம்.

இவள்�� -.



'இப்ப�'ெயா� எண்ணம் - மனிதப் பண்ைபப்பற்�
�ளா�த்தள்�ம் அன்பரக்�ைடய ெமா��ல் 'தகாத
எண்ணம்'-எ�ந்�, என்ைனக் காய்ச�்�றேத!

ேபாைத�ேல, மல�க்�ம் ெமாட�்ற்�ம் �த்�யாசம்
ெதரியாத வண்டாக நான் ரீங்காரம் ெசய்�
அைலந்� �ரி�ேறன். 'நான் அைதச ்�ற்�த் �ரி�ம்
இதத்�ல், ெமாட�் ெவ�த்�, மலரந்்�, அ�ல்
�ைடக்�ம் ��த் ேதைன �தற்�ைவக்�ம்
வாய்ப்�க் �ைடக்க ேநரந்்தால் . . .'

�ந்தைனகள் என் மன�ேல தவைளத் ெதத்�தல்கள்
ேபா��ன்றன.
அவள், நாணம் அவள் கன்னங்கைளக் காரக்ால அந்�
வானாக்க, �கத்ைதக் ைககளில் �ைதத்த வண்ணம்,
அவ்�டத்ைத �ட�் ஓ��றாள்.

(அைசேபா�ம் மா�, மரநிழ��ந்� எ�ந்� . . .)

நான்?

 

 
 

 

 

 

 
 



8. ம�

இயற்ைகயன்ைன யாழ்�ட�்ம் இந்த நந்தவனத்ைதத்
தாண்�, ெதன்னஞ்ேசாைலையத் தாண்�,
தாழங்காடை்டத் தாண்�, கடற்கைரக்�ச ்ெசல்�ேறன் . .
. ெநஞ்சக் �ளத்�ல் ெமாடட்ாக - மலராப் �வாக -
இ�க்�ம் ஆம்ப�ன் நிைன� . . .

மன�ன் ேசார�் உட�ல் இறங்��ற�. கடற் கைர�ல்
பரந்� �டக்�ம் ��த்�க் ��மண�ல் அம��ேறன்.
கடலன்ைன�ன் வ�ற்�ேல மலரந்்த மலரக்ளாம்
�ப்�க�ம் ேசா�க�ம் கைர�ேல �ந்�க்
�டக்�ன்றன. அவற்ைற எ�த்� ைவத்�
�ைளயா��ேறன்.

�� உட�ல், இதழ் அலரத்்�ம் �ஞ்� ெநஞ்சம்!

ேசா�களின் அ�ப்பாகத்ைதப் பாரக்்�ம் ெபா�� -
�ள�படட் அந்த ெவ�ப்�ச ் சந்�கைளப் பாரக்்�ம்
ெபா�� -.

��ஷ்��ன் அத்�வார ெவ�ப்�கைள அைமத்த
ஆண்டவன். அேத அைமப்�ல் ேசா�களின்
அ�ப்ப��ைய அைமத்த�ல் என்ன �யப்�?

இனம் கண்���க்க இயலாத, நாமாகக் கற்�த்த
அரத்்தக் ����கைளத் தாங்� நிழலாடட்ம் ெசய்�ம்
வாரத்்ைதகளில் �வரிக்க இயலாத, நிைன�கள்
ெநஞ்சத்�ேல ���ன்றன. மனம் ேவேறார்
இராஜ்யத்�ல் சஞ்சரிக்க, ைககள் மட�்ம் �ப்�கைள�ம்
ேசா�கைள�ம் ஏேதா வ�வங்களில் அ�க்�,
அவற்ைறக் �ைலத்�, ம�ப��ம் ேவ� வ�வங்களில்
அ�க்� . . .



ேநரம் ��ரந்ைட ப���ன்ற�.

"நீங்கள் �ன்னப் �ள்ைளயா?"

�ரல் ேகட�்ம் �க்�ல் ���ம் தைல.
அங்� -

கன்னக்���ழக் ��நைக �ந்�த் �லகா நிற்�றாள்.
ேபாக்�ரிச ் ���! தன்ைன எப்ப�ெயல்லாம்
ெபரியவெளன்� அ�நயம் ெசய்�, என்ைன அந்த
ந�ப்�ன் �லேம �த்�ரவைத ெசய்�
ெகாண்��க்�றாள்.

'நான் உன் வயெதாத்த ��வனாக மாறக் �டாதா?'

ஐேயா, ேயாெசப் �வா�யாேர! எத்தைன ��வரக்ள்
உங்கள் ேலாப்�க்�ள் தஞ்சம்.

'இ�ப்��ம் இளைமப்ப�வம் இனிப்பான�. வய� ஆக
ஆகத் �ன்பச ் �ைமகள் மனித�ைடய உள்ளத்ைத
ந�த்�க்ெகாண்ேட இ�க்�ன்றன. வாழ்க்ைகப் பாைத
நடந்�ெகாண்��க்�ம் ெபா��, நம�
கவனக்�ைறவால் கால்களில் ஏ���ம் �டக்ள், இந்த
வய�ல் ஏற்� வ�ைய ஏற்ப�த்� . . .'
"எனக்� ம�ப��ம் ஒ� ��வனாகத்தான் ஆைச"

"எனக்ெகன்னேவா ெக�யாப் ெபரிய ெபண்ணா�
�டேவண்�ம் என்�தான் ��ப்பம். நான் கல்யாணம்
ெசய்� ேகா�ல் �ளெமல்லாம் ேபாய் . . .'

கண்கள் ெச��ய �றங்�ய நிைல.

��த்�ரம். நைரத் தைலக்காரரக்ள் ��வரக்ளாக
��ம்��ன்றனர.் ��வரக்ெளல்லாம்
ெபரியவரக்ளாக ��ம்��ன்றனர.்

"எல்லாம் அக்கைரப் பசை்ச என்�ற சமாசச்ாரந்தான்.
வா, �ைளயா�ேவாம்."
"இெதன்ன �ைளயாட�்? �ழந்ைதப்�ள்ைள
�ைளயாட�்."



"�ழந்ைதகளின் �ைளயாடை்ட �ன்பம்
�ண்�வ�ல்ைல."

"அப்ப நான் ெர�!"

அவள் வந்� பக்கத்�ல் அம��றாள்.
����க்�ம் எண்ணங்கள்.

"ஐேயா, ெபண்டாட�்க்�ப் ��ஷன்�ட �ைளயாட
ெவக்க�ல்ைல."

"ேபாங்க நான் வரல்ைல."

சடெ்டன்� எ�ந்��க்�றாள்.

�லகா! இ� ெபாய்க்ேகாபந்தாேன?
"ஏன்?"

"அப்ப�ச ்ெசால்லக்�டா�."

"சரி சரி. நான் ெசால்லமாடே்டன். வா.
�ைளயா�ேவாம்."

��க்ெகாண்� கத்��ழற்� ��ம் காற்�.
அக்காற்�டன் ேசரந்்�, �ைரவாகக் கைரைய
அைடந்��டேவண்�ெமன்� ேவகம் ெகாண்�, நீரில்
படேகாட�்க் கைர ேச�ம் அைலகள்.

�லகா �ற்�ல் கட�்வ�ல் �ழ்����றாள்.
�ற்�ல் �ைளயாட�்ல் காதல் அ�ம்�ம் வயதா
எனக்�? �ன்னஞ்�� �ஞ்�க் கரங்களினால் என்
மழைலச ்ெசல்வத்ைதச ்�ற்�ல் கடட்�ட�், அைதப்
பாரத்்� ர�க்�ம் வய�.

இங்ேக -

 �ழ்நிைல மறந்�, �ைளயாட�்ல் உ�ஞ்சப்ப��றாள்.
நான் �ப்�கைள�ம் ேசா�கைள�ம் எ�த்� அவள்
கட�்ம் �ற்��க்� அலங்காரப் பாைத சைமத்�க்
ெகாண்��க்�ேறன்.



�ைளயாடே்ட அவளா�ய நிைல. தன்�ைடய
பாவாைடையக் காற்� அலங்ேகாலம் ெசய்வைதக்
கவனிக்கத் தவ��றாள்.

காற்� அவ�ைடய பாவாைட�ல் ப�ன்
ஊ�க்ெகாண்��க்�ம் ெபா�� -

மலராமல், ெமாடட்ாக, ச�பத்�ல் எ�ந்� வரக்��ய
ம��ன் பா�ேல �ளித்�ப் �ரித்�க் கடட்�ழ்ந்� மலர
இசை்ச ெகாண்ட ஆம்பல் என் பாரை்வைய ஈரக்்�ன்ற�.
ைவத்த கண்ைண வாங்காமல் அைதேய
பாரத்்�க்ெகாண்�...

அவள் என்ைனப் பாரத்்�, நான் எைத இவ்வள� ேநர�ம்
அவதானித்�க் ெகாண்��ந்ேதன் என்பைதப் �ரிந்�
ெகாண்டவளாக -

ெவடக்த்தால் �ப்�ழம்பா�ம் கன்னத்ைத
மைறத்�க்ெகாண்� . . .

"இ� என்ன ேவைல?"
�டட்�டாததால் ெபாய்வரச ் �ணக்கம் ெசய்�ற�.
�ரி�ல் அகப்பட�், சமாளிக்கத் தத்தளிக்�ேறன்.

"நான் உன் ெவடக்த்ைதப் பாரத்்��டே்டன்."

வாரத்்ைதகள் தடம்�ரண்� ெவளிவ��ன்றன.

�லகா�க்� ேராஷம் �ட�்க்ெகாண்� வ��ன்ற�.

"நா�ம் உங்க�ைடய ெவக்கத்ைதப் பாரத்்��க்�றன்
தாேன?"
"எப்ப?"

அவள் ப�ல் ெசால்லாமல் ஓ��றாள்.

அவள் ேப�!

நான் அவைளத் �ரத்��ேறன்.

�ழமா? ேசவலா?



பனிசை்ச மரத்ைதச ் �ற்�த் தைளத்��க்�ம் எ�க்கம்
ெச�க�க்�ள் அவள் ஓ� மைற�றாள். நா�ம்
அவைளத் ேத� அேத மைற�க்�ள் மைற�ேறன்.

எங்ேகேயா இ�ள் க��ன்ற�. பனிசை்ச மரத்�ன் �ழா?
அல்ல� மன�லா?

ெவடக்�ம் ெவடக்�ம் சந்�க்�ன்றன.
ேயாெசப் �வா�யாேர! உன் �டன் ���ன்
ஸ்தானத்�ல்..!

மலரின் ம� ேசரக்்�ம் இன்பத்ைத, ெமாட�்ன் மணத்ைத
�க�வ�ல், வண்� அைடய ���மா?

. .  !

உலரந்்த வாழ்க்ைக�ல் �ண்�ம் ��த்தம்
ஏற்ப��ன்ற�.

இந்த ெநய்தல் நிலக் �ராமம், �வரக்்கமாக மா��ற�.
�வரக்்கம்?

அ� எங்ேக இ�க்�ற�?

மனக்ேகா��ல், ���ைல�ல், அ���ம்
��தான அங்கப் பரிமாணத்���க்�ற�.
கற்பைன என்ற �தக் கண்ணா��ல் பாரத்்�த்
ெதரிந்�ெகாள்ளலாம்.

 இந்தச ் �வரக்்க அ�பவம், �ரங்ைகச ் ெசா��ம்
ெபா�� �ைடக்�ம் இன்பத்ைதப் ேபால . . .

* * *
மனம் பலவா� �த்தாந்தம் ேபச ஆரம்�த்����ற�.
மனம் ேரஸ்��ைர. த�க்க �டட்த்�ற்�ள்
காரணகாரியங்கைளக் கற்�க்�ற�. ஆனால் இ���ல்
அத்தைன�ம் மன�ல் எ�ம் கற்பைனப் பனிப்படலமாக
மா��ற�.



ஒேர இடத்�ல், ஒேர சமயத்�ல், இரண்� ெபா�டக்ள்
இ�க்க ��யா� என்ற ெபா���ைய நான் பாடசாைல
நாடக்ளில் ப�த்ததாக ஞாபகம். அந்த �� மன�ற்�ம்
நன்றாகப் ெபா�ந்��ன்ற�.

இப்ெபா��, �லகா மட�்ேம, என் ெநஞ்சத்�ல் நீக்கமற
நிரம்���க்�றாள்.

பனிசை்சையச ் �ற்� அடரத்்�யாக வளரந்்��க்�ம்
எ�க்கம் ெச�களின் மைற�ல் நான் �லகாைவ
ஒ�ங்காகச ் சந்�க்�ேறன். ேநா�னால்
கன்�ப்ேபா��க்�ம் என் மன�ற்� அவ�ைடய அன்�
ஒத்தடமாக மா��ற�.
நீரப்்பரப்�ல், �ழன்� ஜாலம் காட�்ம் ஆ��டன்
நாடக்ள். ஒன்�, இரண்�, �ன்� . . . �ரிேயாதயத்�டன்
இர�கள் சா�ன்றன; �ரிய அஸ்தமனத்�டன் பகல்கள்
இறக்�ன்றன.

ேநற்�.

அந்தச ்சம்பவம் என் மனத்�ைர�ல் �ரி�ற�. காற்ைற
உடெ்காண்� ��த்�த் தள்�ம் பாையப்ேபால, மனம்
�ம்�ப் ெபா���ற�.

பனிசை்ச மரத்ைதச ் �ற்� அடரத்்�யாக
வளரந்்��க்�ம், எ�க்கம் �தர ் மைற�ல் நா�ம்
�லகா�ம்.

மலரின் ம�ேசரக்்�ம் இன்பத்ைத, ெமாட�் மணத்ைத
�க�வதன் �லம் என் ஆண்மனம் என்ற வண்�
��ப்���மானால், ேபாதான நிைல�ல் �டக்�ம்
இதழ்கைள வ��ல் �ரிக்�ம் ேநாக்கத்�டன் . . .
"ஐயா, இ� ��மா�ரியாக இ�க்� . . . வ�க்�� . . .
வ�க்�� . . ."

இேலசான �னகல் ஒ�.

"யார�?" ஒ� ெபண்ணின் �ரலாக ஒ�க்�ற�.

ேவைல நி�த்தப்ப��ற�.



'என்ன? யார�? எங்ேக வந்தாரக்ள்? அல்ல� மனப்
�ராந்�யா?'

�லகா பாவாைடையச ் சரிெசய்�ெகாண்� வ�
உணரச்�்�டன் ேசாரந்்��ந்தாள். இைரப்�ம், பய�ம்
மண்�ய �ர�ல், "யாேரா ெதரிய�ல்ைல.
அம்ைமக்�டட்ச ் ெசான்னால் நான் �ைலஞ்சன். நான்
இனி இங்க வரமாடட்ன்" என்� ெசால்�யப�,
எ�ந்��க்�றாள்.

"யார�?"
�ண்�ம் �ரல். மனப் �ராந்��ன் ஒ�வ�வல்ல. �ரல்
இயல்பாக�ம், ச�பமாக�ம் ேகட�்ற�. எ�க்கம் �தரின்
இைலகள் ஆ��ன்றன. ஒ� உ�வம் எங்கைள ேநாக்�
வ��ற�.

�லகா�ன் கால்களில் �ைச �ைளக்க, ஒேர ஓடட்மாய்
ஓ��றாள்.

என் எ�ரில் ஒ� ெபண் நிற்�றாள். இப்ெபா��தான்
அவைள இந்தப் �ராந்�யத்�ல் �தல் �ைறயாகப்
பாரக்்�ேறன். ப�டர,் அஞ்சணம், தனந்�க்�, ரிப்பன்,
சாேமாஸ், ஜரிைகக்காப்�, இ�ேடசன் மாைல; -
இத்தைகய கைடச ் சரக்�களின் ச�பகால
�ைலப்பட�்யைல நன்றாக அ�ந்� ைவத்��க்�றாள்
என்பதற்�ச ்சான்றாக, அவற்ைறச ்சாரத்்���க்�றாள்.
இ�ப்��ம் நாகரிக அலங்காரத்�ல் ேகள்�
 ஞான�ள்ள கற்�க்�ட�் என்பைதப்
பைறசாற்�பவளாக�ம், அேத சமயம் இந்தக் �ராம
மண்ணிற்� அந்நியமானவளாக�ம் காணப்ப��றாள்.
����ந்�, ேசாரவ்ைடந்��க்�ம் கண்களில், தன்
�ண்�ல் இைரைய �ன் ெகாத்��டட் பரபரப்�.

"ஒ� �ஞ்�ச ் ���ைய இப்ப� நாசமாக்�றாேய.
உன்ைனப்ேபால ஆசா��டம் இப்ப�ப் ப�ற்�
ெபற்றால், அவள் கைட��ல் என்ைனப்ேபால
சா�யாகத்தான் வாழேவண்�ம்."



என் தைல க�ழ்�ன்ற�. என் பாதங்கள் நிலத்�ல்
�த்�ட�்த்தான் நிற்�ன்றன.

"நீ யார?் எப்ப� இங்ேக வந்தாய்?"

அ�ரச்�்�ல் ��ப்பைட�ம் �ணி�.
"நான் யாராக இ�ந்தா�ம் என்ன? நீ பேல ஆள்தான்.
உெனக்ெகன்ன பஞ்சம் ஏற்பட�்�டட்ெதன்றா, அந்தச்
���ையப் ��க்�றாய்?"

"அப்ப�த்தான் ைவத்�க்ெகாள்."

"வக்கற்றவன் ேபச�். �ம்மா ேபாட�்க் �டக்�மா? ேத�ப்
பாரக்்கக்�டா�?"

"எங்ேக ேத�வ�?"

"ஏன் நானில்ைல?"
'தன்ைனேய த��றாேள? ேவைசதாேன தன்ைன அ�கம்
கற்பாஸ்�ரியாக அ�ந�த்�க் ெகாள்��றாள்? இவள்
ெபரிய ��னஸ்காரியாக இ�க்கலாம். இப்ப�ப்
பசை்சயாக அ��கம் ெசய்�ம்ெபா�� சற்�
அ�வ�ப்பாகத்தான் இ�க்�ற�.'

"இந்ேநரம் என்ன ெசய்�றாய்?"

"�ட ் ��ட�் வ�ம் ேபா�ஸ்காரன் ேகள்�. இ�ந்தா�ம்
ெதரிந்�ெகாள். தைலப்�ச ் �ரத்த அந்தரகாரனின்
ெவ�ைய, . . . ,

அடக்��ேறன்."

'ஐேயா, ஐேயா! பசை்ச பசை்சயாப் ேப��றாேள!
த�ழ் ேப�பவரக்ளின் பா�ணரச்�்கைளெயல்லம்
ேவட�்க்�ள்�ம், ேசைலக்�ள்�ம் �ைதந்�
�டக்�ம் மகா இரக�ய வஸ்� என்ற நிைனப்�ல்
'மர�' ேப�ம் கரத்்தாக்கள் இவள் இப்ப�ப்
ேப�வைதக் ேகடட்ால், �க்�ப் ேபாட�்க்ெகாண்�
சாகமாடட்ாரக்ளா?'

 ". . . . . . . . ."



"என்ன ேபசாமல் நிற்�றாய்? ேவ�மா?"

அடங்காமல், �ைரப்�டன் நிற்�ம் உணரச்�்கள்,
அவ�ைடய ெகாசை்சப் ேபச�்கைளக் ��த்�ச ்சபலம்
ெகாள்��ற�.

"கா�ல்ைல."
"இங்� கட��ல்ைல. நாைளக்� வரடட்ா?"

"ம். . ."

"எங்ேக?"

"நீ ெசால்��டத்�ல்."

"சரியாக நா�மணிக்� பாரக்்�ல சந்�க்�றாயா?"
"சரி."
"கடட்ாயம் வ�வாயா?"

"ம். உன் ெபயெரன்ன?"

"சர�."

"இவ்வள� கால�ம் நான் காண�ல்ைலேய?"
"நான் ெவளி�ரக்்காரி. �ஸ�க்� �ஸன் வ�ேவன் . . ."

என்ைன ஊட�த்�ப் பாரக்்�றாள். அந்தப் பாரை்வ�ன்
அரத்்தம்?

'ெமாடை்ட �கரவ்�ல் மண�ல்ைல. நான்
எல்லாவற்ைற�ம் �த்ைத �ரவ்மாகக் கற்�த்
த��ேறன். நான் பாக்�யத்��ம் பாரக்்கக்
ெகட�்க்காரி!'
 

"சர�! சர�!" - �ரத்�ல் ஒ� ஆணின் �ரல்.
"நாைளக்� . . . நா� மணி . . . பாரக்் . . . கடட்ாயம்."

எப்ப�த் ��ெரன்� ேதான்�னாேளா, அப்ப�ேய
மைற�றாள்.



* * *

ேநற்� அந்த ேவ��டம் ஒ� கணப் ெபா��ல் அ�ைய
�மட�்யேத. அந்த அ�ைய, எப்ப� ஒ� நாடெ்பா��ல்
ெப� ��ப்பாய் - ெவ�யாய் - பரிண�த்த�.
ஆைசையத் �ரக்்�ம் ஆைச.

மனித �வகாரம் �ேனாதமான�. எ�ல்
ெபா��ைடைமத் தத்�வத்ைத உ�ட�்க்
ெகாண்��ந்தா�ம், மனிதன், பால் உணர�்
�ஷயங்களில் தனிப்ெப�ம் தனி�ைடைமவா�.
அதற்கான ேச�ப்�ச ் �ரங்கத்ைத
தனதாக்�க்ெகாள்ள ேவண்�ெமன்�
ேபராைசப்ப��றான். ஒ� ெபண்ைண- இன்பப்
ெபடட்கெமன்� தான் கற்�க்�ம் ெபண்ைண- தான்
ஒ�வேன �ைவத்�ன்�ற ேவண்�ெமன்ற ஆ�க்க
ஆைசகளில் க�யா�ன்� எ�ந்த ேவ�தான் கற்�.
ஆனால் - தன் இசை்சகைளத் �ரத்்�க் ெகாட�்ம்
சாதனங்கள் �ைடக்க�ல்ைல என்ற பஞ்சநிைல
ஏற்படட்ால், உட�ன் �ைறப்�டன் உைறந்�
�ங்கா�ம் �ரியத்ைத எப்ப��ம் ெவளிப்ப�த்��ட
 ேவண்�ெமன்ற அவசர நிைல�ல், எந்தச ் சந்ேதா
ெபாந்ேதா�ம் ��ப்� த�வைத�ம் உண��றான்.
கற்� ெந��ைனப் பற்� வாய்��யக் கத்�பவன்,
தான் பலர�ய, நாட�யக் கரம்பற்�யவைளத்
த�ரந்்த, ேவ� எந்ெதா� ேசாரம் ேபானவ�ட�ம்
ேசர�ல்ைலெயன்� ��ப்���வானா? இப்ப�ச்
�ைவய�யா ந�ஞ்சகன், ஒ� இலடச்த்�ல்
ஒ�வனாகேவ�ம் வா��றானா?

சர�ைவப் பாரக்்�ம் ஆைச இைர�ண்� வளர�்ன்ற�.
ஆைச, ெபா�யள� பரிமாணத்�ல் உள்ளத்�ல்
ஒட�்க்ெகாண்டா�ம், �க்�ரேம 'இல்லாைம' என்ற
பா�ண்�, அ��� காண இயலாத �ஸ்வ�பம்
ெகாண்� ���ற�.

(அைசேபா�ம் மா� எங்ேக?)



அ� எ�ந்� ெசன்றைத நான் கவனிக்க�ல்ைல.

அைச ேபா�வ���ந்� ��பட�், �ரண
��ப்�ணரச்�்�டன், சர��க்காகக் காத்��க்�ேறன்.

நந்தவனத்ைத ஒட�்னாற்ேபால, ேமற்�ப் பக்கமாக, �தர்
இ�க்�ற�. அந்தப் பக்கமாத்தான் ேதான்�வாள்.
அந்தப் �தர ்மைறப்�ல், எத்தைன தடைவ �லகாைவச்
 சந்�த்��க்�ேறன். (இனி அவைளப் பாரக்்கேவ
��யா�.)

�த�க்�ப் பாைதயாகக் ெகவர�்�ம் ஒற்ைறய�த்
தடங்கள் பல. அவற்�ல் ெதாடட்ந் ெதாடட்மாகச ் ��
�� ��கள். மைழ காலத்�ல், நீர ் ேதங்� நிற்�ம்.
அப்ெபா�� அந்தச ் ச�ப்�க் ��களில் கா�ன்�
நடக்�ம் ெபா�� -

"ஸ் . . . ஸ் . . ."

நரம்�கைள ��த்ெத�க்�ம் ஓைச.

��ம்�ப் பாரக்்�ேறன். சர� நிற்�றாள்.
'ஏன் �லாந்�க் ெகாண்��க்�றாய்? யாராவ�
பாரத்்��டப் ேபா�றாரக்ள். �ைலமாதரக்�டன் �ைர
மைற�ல் மட�்ம் கல�ம் கற்� ெந�யாளரக்ளல்லவா
நீங்கள்? �க்�ரம் வாவன்.'

என்ைனத் �ரிதமாக வ�ம்ப� ைசைககள். நான் எ�ந்�
நடக்�ேறன். அவள் வ�காட�், �தர ்மைற�ல் மைறந்�
ெகாண்��க்�றாள் . . .

(அைச ேபாடட் மனிதமா�, இைர நா�ச ்ெசல்�ன்ற�...)



9. ��

 அவள் நடந்� ெசன்ற தடத்�ல் நடக்�ேறன். வ��ல்
�ந்�க்�டக்�ம் நிலக்��கள். மைழ ெபய்தால் அந்தக்
��களில் கலங்�ய ேசற்� நீர ்நிரம்� வ�ந்� -.

�ட�் வ��ம் உணரச்�்கள் நீராகத் �ரண்�
��களில் இறங்� . . . அவற்ைறச ் �ரியாகக்
கலக்�னால்?

எ�க்கம் �த�க்� மத்��ல், ெவற்�ைலக் ெகா�ந்�
நாடட் எ�ப்பப்படட் ேமைடையப் ேபான்� ஒ� �ட�்.
அ�க்கற்ற, �ல்�ய ெவள்ைள நிற மணற் ��ணிகள்.
அ�ல் கால்கைளத் ெதாங்க�ட�், ஆசனத்ைத மட�்ம்
சாய்த்�, அந்த அந்தர இ�ப்�ல் உட�ன் பாரம்
��வைத�ம் ப�ய�ட�், அமரந்்��க்�றாள்.

தாவணிைய எ�த்�, ர�க்ைக மைறக்�ம்
�ரேதசங்க�க்�ப் ேபாரை்வ�ட�், அதன்
தைலப்�னால், �கத்�ல் ��த்�க் �டக்�ம் �யரை்வத்
�ளிகைளத் �ைடக்�றாள். அ� என்ன ேசாரே்வா என்ன
கைளப்ேபா?

நான் பக்கத்�ல் அம��ேறன்.
"சர�! உனக்காக எவ்வள� ேநரம் காத்��ந்ேதன்.
ெதரி�மா?"

"என்ைன வர�டட்ாத்தாேன? என்ைன�ம் உன்ைன�ம்
ஒன்றாப் பாரத்்தால். உனக்�த்தாேன ெகடட் ெபயர?்
அ�க்� நான் ஒளிச�் மைறச�் வரேவண்டாமா?"

"நீ நல்லவள்."

தன் உடல் என் �� தவ�ம் வண்ணம், இேலசாக என்��
சாய்�றாள்.



அத்த�ம் �யரை்வ�ம் �ழம்�, இரண்டற ஒன்� கலந்�
�ப்ெபன ��ம் வாைட. இரண்�ங்ெகடட்ான் ெமாசை்ச.
காைல�ல் �ட�்யதாக இ�க்கேவண்�ம்., அந்த
மல்�ைகச ் சரம். அ� தன� மலரச்�் ��வைத�ம்
இழந்�, க��, ெசம்பாட�்ன் நிறெமய்� . . .

அைவ அைவ அந்தந்த இடங்களிேலதான் ெசௗந்தரய்ம்
ெப��ன்றன.

சா�ட�்ல் பரதநாட�்யக் கசே்சரியா? இ�ப்��ம்
ேதைவ�ன் ேதைவ �டர ்��த்� உந்��ற�. 'வரச்
ெசான்ேனன். வந்��டட்ாள். நீரில் இறங்��டே்டன்.
�ளி�க்�ப் பயம் ஏன்?'

ஒ��த அவசர�ம் �ண்��ற� . . .

நான் இேலசாகப் ேபாரை்வ�டட் ேசைலத் தாவணிைய
அகற்�, எத்தைனேயா ��க்கங்களாக ம�ந்�
கசங்�க் �டந்த ர�க்ைக�ன் ேமல் ைகைய
ெம�வாகப் பரப்� -

சடெ்டன்� என் ைகையத் தட�் �லக்� . . .

'என்ன இ�?'

'அ�நயம்?'
'அவரக்ள� உடற்பாைஷ இ�தானா?'

நான் சற்� �ல�ம் ேநாக்கம் ெகாள்�ைக�ல்,
அைசயேவ ெதரியாத ஒ� நகர�்ல், அரக்� உடக்ாரந்்�,
"பாரன் ேகாவத்ைத" என்� ெசால்�, தன� தனக்கட�்க்
காற்� ��ம்ப�யான ெந�க்கத்�ல், ைகையச்
சடை்டப்ைபக்�ள் �ளா��றாள். �ஷயத்�ன் �ஷயம்
�ைள காட�்�ற�.

இவ�க்� 'சன்மானம்' (அல்ல� வாடைக)
வழங்�வதற்ெகன்ேற ெகாண்�வந்��ந்த  ஐந்� �பா
ேநாட�்ைன அவள் ைகக்�ள் �ணித்� ���ேறன்.

"கா�தானா ெபரி�? �ம்மா என்ன
ைவச�்�க்�றாெயண்� பாத்தால் . . ." என்�



ெசால்�க்ெகாண்ேட, ேநாடை்டப் பக்�வமாக ம�த்�,
ேசைலத் தைலப்�ல் ��ந்�, ெசா��க் ெகாள்��றாள்.

  பணத்�ன்�� அவ�க்�ள்ள ப�, என் உள்ளப்
பனிப்பாளத்ைத உ�க்� . . . அவரவ�க்� அந்தந்தப்
ப�கள். எதற்�ப் பஞ்சம் ஏற்ப��றேதா அதன்�ேத ப�.

பாக்�யம்! இந்தப் பணப் ப��ன்
காரணமாகத்தான் பத்� �பா ேகடட்ாயா?

"அ� என் தைல��. நீ என்ைன
ெபண்டாட�்யாக்��யா? நான் உன் அ�ைமயாக
உைழப்பன்."

சாந்�! பா�காப்�த் ேதட ேவண்�ம் ேவடை்க�ல்,
என்ைன உன் கணவனாகக் கணிக்க �ைனந்தாயா?

" . . .  . . .  . . ."

"நீ அப்��ச ்ெசய்யத் �ணியமாடட்ாய் எண்� ெதரி�ம்.
ஆனால் உண்ைம�ல் எனக்� உன்�� ஆைச. உன்ைனப்
பாத்தால் நல்லவனாய் ெதரி��."

ஆைச�ன் அ�ம்�ல் காதல் மல��ன்ற� . . . �ல்�, நீ
என்�� ெச�த்�ய காதல்?
"இப்ப� இ�க்�றாேய. உனக்� ஒ�வர ் ��
உண்ைமயான காதல் ஏற்ப�வ�ல்ைலயா?"    

"ெபாய் ெசால்லவா, ெமய் ெசால்லவா?"

'உன்ைனப்ேபால, பசை்சயாக, நிரவ்ாணமாக,
உண்ைமகைளச ் ெசால்�பவைள நான்
பாரத்்த�ல்ைலேய!'

"உண்ைமையச ்ெசால்."

"என் வாழ்க்ைக�ல் எ�ரப்்பட�், என் உடம்�ைனத்
த��க் கல� இன்பம�ப�த்தவரக்ள் ஏராளம் . . .
நீரக்்���கள் . . .
ஞாபகத்���ந்� அ�ந்��டட்ாரக்ள். எவ�ம் ஒ�
�ழைமக்� ேமல என் ஞாபகத்���ப்ப�ல்ைல . . .



ஆனால் உன்ைன மறக்கமாடே்டன்."

ஞாபகமற� ெநஞ்சப்பாரத்ைத இேலசாக்��ன்ற�.
சர� நீ மஹா அ�ரஷ்்டக்காரி . . .
இத்�ரப்ாக்�யவான் இவ்வள� ேநர�ம், என்
ெநஞ்�ல் எத்தைனேபர ் �ட�்ச ் ெசன்ற
பாதச�்வ�கைள அைசேபாட�்க்
ெகாண்��ந்ேதன்?

"ஏன்?"
"நீ ேநற்� அந்தச ் �ன்னப் ெபடை்டக்�ப் பண்ணினைத
எனக்�ம் ஒ�த்தன் ெசய்தான். அவைன மட�்ம் நான்
மறக்கல்ைல. அவ�ம் நீ�ம் ஒேரமா�ரி."
"அந்த அவன் மட�்ம் இல்லா�டட்ால், நீ இப்ப�யான
வாழ்க்ைக�ல் ஈ�பட�்�க்க மாட�்யா?"

"அவன் மட�்மா என்ைனக் ெக�த்தான்?"

�ழல் - ச�கம் - ப� (வ�ற்�ப் ப�, அல்ல� காமப்ப�);-
இவற்�ன் அ�வைடதான் �பசாரம்.

"சர�! உனக்� இந்த வாழ்க்ைக ��ச�்�க்கா?"
அவ�ைடய �கம் அஷ்டேகாண ெநளி�ல்
��ள்�ன்ற�.

"இப்ப�ேய ேப�க்ெகாண்��ந்தால் ��ஞ்� ேபா�ம்.
�ஷயத்ைதக் ெக�யாய் ��."

எ�ந்� ெசன்� எ�க்கம் ெச� மைற�ல் ேசைலைய
உரிந்� . . . என்ைனத் தனக்� ச�பமாக வ�ம்ப� ைசைக
காட�், ப�க்�றாள்.

நான் அவள் �ரித்��ந்த ேசைலப்பா�ல் அம��ேறன்.

"எனக்ெகன்னேவா உன்�டன் ேப�க்ெகாண்ேட இ�க்க
ேவண்�ம் ேபால ஆைசயாக இ�க்�ற�."
"�ற� கைதக்கலாம். சட�்ப்�டெ்டன்� �வங்�."

பாக்�யம்! உன்னி�ம் ெகாசை்ச. பசை்ச.



நாண�ல்ைல. அப்ப�ேய �ன்பக்கத்�ப் பாவாைடையக்
�ளப்�, ர�க்ைகப் �ரேதசத்�ல் �ட�், தன்
'இல்லாைமைய' நாஸ�க்காக மைறத்�, ெதாப்��க்�க்
��ள்ள ப�� ��வைத �ம் இயற்ைக ெவளிசச்த்�ல்
�ளிக்கச ்ெசய்� �டக்�றாள்.

"ம்"

�ரிதப்ப�த்��றாள்.
அவ�ைடய அம்மண நிைலையப் பாரத்்த�, நிைலக்�ம்
கண்கள்.

தடத்���க்�ம் ��ையப் ேபான்ற ெதாப்�ள் ெகா�
என்ேறா வாழ்ந்த ��! அதன்�ழ் அைலயைலயாக
��க்கங் க�டன் ம�ந்��டக்�ம் வ��.
அைலயைலயான தைச ம�ப்�கள். அைலகளின்
எல்ைலயாகக் �டந்த தைச அைல, சற்�ச ் ச�ந்�,
ெமன்ைம�ன் - இன்பச ் �ரங்கத்�ன் இ�ப்�டெமன்�,
மனிதன் கற்�க்�ம் �க்ேகாணச ் சைத �ளிம்�ல்
க�ழ்ந்��க்�ற�. ஆண்டவன் ஏவா�க்ேக ��ஷ்�த்�,
அவள் வ� வந்த ெபண்ணினம் �ேசடமாகப்
ெபற்��டட் அந்தச ் �� நிலப்பரப்�ல்,
சைடத்��க்கக்��ய �ல்பற்ைற
�ைரத்ெத�யப்ப��ற�. க�ம்பா� படரந்்�, �ேளட்
உ���க்கக்��ய �வ�கைளக் �ட
மைறப்பைதப்ேபால . . .

ெதாடட்ந் ெதாடட்மாகத் ெதாைடப் ப����ம், ��ஷ்�
ெவ�ப்�ப் �ரேதசத்��ம் ெவள்ைளத் ேதமல் படரந்்�
ேகாரமாகக் காட�் தந்� (அன்�, ஆம்பல் ெமாக்� என்�
கடற்கைர�ல் �லகா�ன் ெவடக்த்ைத உவ�த்த அேத)
தைசத் ��க்�, �ற்� ேநா�ல் அ��ய
நாக்�ைனப்ேபால, சவண்� ெதாங்க . . . மனித
பாண்டத்ைதச ்ெசய்வதற்� மண் எ�க்கப்ப�ம் ஊற்�க்
���ன் �ல �க்�ரகத்ைத மைறக்�ம் கபாடம்
சரிபா�யாகப் �ளந்� - தா�டம் இைரேகட�்ம்
காக்ைகக்�ஞ்�ன் ெசந்நிற அலகாகப் �ளந்� . . . அல�



�ளிம்�களி�ம், �ன் ெச�ள்கள்
ஒடட்ப்படட்ைதப்ேபான்� உப்�ப் ெபா�க்�
ெவ�த்��க்�ம் ெதாைடகளில் ஆங்காங்�ம்,
�ங்�த்�கள்கள் ஒட�் அ�வ�ப்�த்தர . . . �பத்ஸப்
�ரபஞ்ச
ெமான்� கண்கைள உ�த்��ன்ற�.

மனம் தன் �க்ைகச ்��த்�க் ெகாள்��ற�.
என் �ரப்�க்கள் அடங்�, அ�ங்�, ச�ங்�ய நிைல.

"என்ன �ந்�ப் �ந்� பாத்த�ல்ைலயா? அப்��ப்
��னமாப் பாக்��ேய! . . ." என்� ெசால்�, சற்�
�ன்னர ்வ��ல் �ைடத்��க்கக்��ய வா�க்ைக�ன்
பயனாக வ�ந்த க��ச ்�ன்னங்களின் �சச்ம் ெசாசச்ம்
இ�க்�ேம என்ற நிைனப்�ல் பாவாைடைய இறக்�,
அப்�ரேதசங்கைளத் �ைடக்�றாள்.

என் கண்�ன்ேன, ேவேறார ் உலகம், �ன்னெலன
�ரி�ற�.

சர��ன் நிரவ்ாணக் ேகாலத்ைத�ம் �ஞ்�ம்
நிரவ்ாண உ�வங்கள். ேதாெலல்லாம் உரிக்கப்பட�்,
உள்�ள்ளைவ ெவளிேய காய்க்க, மா�சத்ைதத்
�ன்�ம் ேவடை்க�ல் காகங்கள் ெகாத்�த் �ரத்த
�த�ேயா�ம் ெபண்கள். எங்�ம் நிணவாைட.
ரத்த�ம், ���ம் இ�நிற அ��களாக
வ�ந்ேதா��ற�. ��ேபாடட் மா�சத்
�ண்�களாலான ெபண்கள் என்ைன அைணத்�த்
த�� ஸ்பரி�த்�க் கலவ �ைழ�ன்றன . . .
இரத்தத்�ல் ேதாய்ந்� �ச�்த் �ண�ம் உணர�்
கண்கைளக் ��டாக்��ன்ற� . . . ெவ�ம் �ரைம -
(எ� �ரைம?) அைவெயல்லாம் எ�ம்�க்
��களா�ன்றன. ஈரப்பைச இழந்�, காலம்
காலமாக நிலத்�ேல உக்�, ெவ��ல் �டந்�
உலரந்்த எ�ம்�க் ��கள். ��கள் ஊ�க் �த்�ல்
மண்ணா�ப் ���யா� மைறய ஆ� எ�ம்�க்
��கள் நிற்�ன்றன. அந்த எ�ம்�க் ��க�க்�ப்



ெபயரக்�ண்�. பாக்�யம் - சாந்� - �ல்� -
�னிதம் - �லகா - சர�. யா�ைடய எ�ம்�க்��, எ�
என்� கண்���ப்ப�? எல்லாம் ஒன்றாய், ஒன்ேற
அைனத்�மாய், ஒேர அவல�ன . . . மனிதன்
ெபண்ணின் ேதாைலப் பாரத்்ேத இசை்ச
ெகாள்��றான். ெவ�ம் ேதால். நகத்�னால்
�ராண்�ய�டேனேய ��ந்�ேபா�ம் ேதால் -

இதன் நிறத்ைத ேமா�த்� மதம் �த்தமாக, 'காதல்' என்�
�லாக்கணம் ைவத்�க்ெகாண்ேட மனிதன் வா��றான்
-

சா�றான். இந்தத் ேதா�டன் நடத்�ம் வாழ்க்ைகதான்
வாழ்ெவன்ற நிைனப்�ல் நாடக்ைள �ணாக்��றான்.

மலரக்ளில்; மணப்பைவ, அழகானைவ, இதழ்
நிறத்தைவ, வண்ண�ள்ளைவ; எனப் பல ரகங்கள்.
ஆனால் ேதால்களில்? ம�ரினால் மைறபட�்ப்
ேபா�ம் அற்ப நிறத்ைதத் த�ர, �யரை்வ உைறந்�
நா�ம் �ணிையத் த�ர - ைம��ட�்ல் எந்த அற்ப
நிறங்க�ம் இ�ளாக, எஞ்�வ� ெவ�ம் �யரை்வ
நாற்றம் . . . �யரை்வைய �கரந்்� �ரி�ம்
இசை்ச�ல் அைலந்� �ரி�ம் அ�க்�ப்
�ராணிதானா ஆண்?

ஈரல் �ைலகள் �மட�், அ�வ�ப்� ரஸைன�ல்
�க்ைகத் �ைளத்�வ�ம் அவஸ்ைத. ஜ��ப்ைஸ தன�
இ�ம்�க் கரங்க�க்�ள் என்ைனப் ��ந்ெத�த்�ச்
சக்ைகயாக்�ன்ற�.

ேவேறார ்உல�ல் ம�ண்� மரணித்� . . .

 

. . . ம�ப��ம் ேதாைலமட�்ம் ேபாரத்்��க்�ம் சர��ன்
பாகத்�ல் கண்கள் ��க்�ன்றன. (ேசைலகள்
சாய�ழந்�, ைநந்� ேபாவைதப் ேபாலத்தான்
ேதால்க�மா?) சர� �ள்ளித் ெதாைடகைள அகல
�ரித்� மல்லாக்காகப் ப�த்�க் �டக்�றாள்.



இந்நிைல�ல் எத்தைன இர�கள், என்ைனக்
கரம்பற்�ய �ற்றத்�ற்காக, �னிதம்
ப�த்��க்�றாள்? அப்ெபா�� வராத ெவ�ப்� -
�ேராதம் - அ�வ�ப்� . . .

மனக் ெகா�ப்�ல் ெரௗத்ரம் �ச�்ய�க்�ற�.

"நீ எ�ம்�."
"ஏன்?"

"நான் இதற்காக வர�ல்ைல."

"�ன் எ�க்� வந்தனீ?"

"�ம்மா, ேபச . . ."

"ஏன் ெபாய் ெசால்�றாய்? ேவ�ெமண்டால் உைற
ேபாட�்ச ்ெசய்"
"நான் அதற்காக வரேவ�ல்ைல. �ம்மா ேபச வந்தனான்."

"ேபசக் காசா? என்ைன �சை்சக்காரிெயண்�
நிைனசச்ாயா? அந்தச ் �ன்னப்ெபடை்டக்� நான்
காணா�?"

ஆேவசத்�டன் எ��றாள். ேகாபக் கனல். பயம்
கவ்��ற�.

'ஒ� ேவைள?'

அவ்�டம் �ட�் ஓ��ேறன். அவள் பாட�்ல் �ட�்ச்
ெசன்றால் ேபா�ெமன்ற ெவ�.
காமத்��ல் ெவந்� ெபா�ங்�ம் உட�ல் �ளிர ்உணர�்
�றக்�ற�. நீரில் நைனந்� � அடங்�வ� ேபால -.

(எங்ேக ஓ��ேறன்? சர�, நீ என்ைனப் �ன்
ெதாட��றாயா? அல்ல� இன்ெனா�
வா�க்ைகக்காக அங்ேகேய காத்��க்�றாயா?

கால்களில் இறக்ைக �ைளத்த ேவகத்�ல்
நந்தவனத்ைதத் தாண்��ேறன். (இன்�ம் எங்ேக
ஓ��ேறன்? �ைய அ�க்�ம் நீைர நா�யா?)



 



10. நீர ்

யாக்ைகையத் �க்கப் பலமற்ற சக்��டன், ெபடைல
��க்காமல், ����ல் ஓ�ம் ��வண்��ன் ேவகம்
த�ம் சக்��டன் நடக்�ேறன்.

சரப்்பத்�ன் ஒளித்தைலகைளக் ெகாண்� அைலேமா�ம்
கட�ம், கடலன்ைன�ன் வ�ற்�ேல மலரந்்த
மலரக்ளாம் �ப்�க�ம் ேசா�க�ம் �ந்�க் �டக்�ம்
��த்� மணற் கைர�ம் ெவ� �ன்ேன. அந்தக்
கடற்கைர�ல், இந்ேநரம் �ஸ�க்�
வா�ய�த்�ள்ள ெசம்படவரக்ளின் நடமாடட்��க்�ம்.

ராவண �ைச�டன் ��ய தாழங்கா�ம்; பனிசை்ச
மர�ம், அைதச ் �ற்� அடரத்்�யாக வளரந்்��க்�ம்
எ�க்கம் �த�ம் �ன்ேன ெசல்��ன்றன. அங்� சர�
இந்ேநரம் யா�க்�த் ேதா�ன்பம்
�ற்�க்ெகாண்��க்�றாேளா?

நந்தவனம் - வண்ணத்�ற்� ஒன்� வைகக்� ஒன்றாக,
ெவடக்ங்ெகடட் ேராஜா, ெசவ்வந்�, மேனாரஞ்�தம்,
�ல்ைல என்� பல உ�வங்களில் �ஷ்�க்�ம் நந்தவனம்
- �ன்ேன ெசல்�ற�.

என் வாழ்க்ைக�ல் - ெசக்ஸ் வாழ்க்ைக�ல்-
எ�ரப்்படட் ெபண்கெளல்லாம் மலரக்ளா?
வாழ்க்ைக ஒ� மாைல?

நான் ஒ� நார!்
நான் நாெரன்றால் எங்ேக மலரக்ள்? எல்லா மலரக்�ம்
அகல அலரந்்�, இதழ் இதழாகக் க��, கழன்�, உ�ரந்்�
. . . ெவ�ம் தண்�கள்! நிழல் நிைன�கள் மட�்ம் �தம்.
மலர ் வாழ்ந்த தண்�க�ம், அவற்ைற இைணத்�



ைவத்��க்�ம் நா�ம். இல்ைல. அக்�னி�ல் ெவந்�
ெபா�ங்�ய நார.்

என் உள்ளம் �னியமாக இ�க்�ன்ற�.

அன்�, �வரசம் நிழ�ல் அமரந்்� உன்�டன்
�ைளயா�ம்ெபா�� பஞ்� ேபான்ற ெவள்ைள
உள்ளம் இ�ந்தேத, கமலா!

(அந்த உள்ளம் எங்ேக?)

��ேல ெவந்�, க�� �த��க்�ம் �னிய உள்ளம்.

ெவடக்ங்ெகடட் ேராஜா - ெசவ்வந்� - மேனாரஞ்�தம்
- �ல்ைல -

நந்தவனத்�ல் மலரந்்த �க்கள்!

ெதன்னம்� - தாழம்� - ஊமத்தம்� - ஆம்பல் -
மனம் அ�வைட ெசய்த உ�வகப் �க்கள்!

பாக்�யம் - சாந்� - �ல்� - �னிதம் -

அக்�னிப் �க்கள்!

பா�ணரச்�் என்ற �, �ப்�ழம்�ன் தளிர ் நாக்�கைள
நீட�் -. மஞ்ச�ம் - �வப்�ம் - நீல�ம். அக்�னி�ன் பல
நிறங்கள். நீல�ம் - �வப்�ம் - மஞ்ச�ம்; அைவ மா�,
மஞ்ச�ம் - �வப்�ம் - நீல�ம்! மா� மா�, நிற ஜாலம்
ெசய்�ம் அக்னி.

ேயாெசப் �வா�யாேர! நீ என் �ஞ்� ெநஞ்�ேல
அக்�னிப் ெபா�கைளத் ��னாய்.
பாக்�யம்! நீ அந்தப் ெபா�களில் �ள� ��த் �ைய
வளரத்்தாயா?

சாந்�! நீ ெநய்�ற்� வளரத்்த ��ன் நிறம் என்ன?

�ல்�! நீ என் உள்ளத்�ேல ெகா�ந்� �டச ்ெசய்த
� எத்தன்ைமயான�?



�னிதம்! நீ மட�்ம் ���லக்கா? நீ �ட�்ய �
மட�்ம் �டாதா?

�லகா! ெந�ப்�ன் கங்�ேலேய ஓமாக்னி
எ�ப்�னாேய! அதற்� நிற�ண்டா?

ெமாத்தத்�ல் அக்�னி மலரக்ள் வளரக்்�ம் காமத்�!
அ�ல், ேதகத்�ல் �ல்லரிக்�ம் �ளிரக்ாய்�ேறாம் என்ற
நிைனப்�ல் ேதாைலப் ெபா�க்����ேறாம்.

மஞ்ச�ம், �வப்�ம், நீல�ம், நீல�ம், �வப்�ம்,
மஞ்ச�ம்!

காமத் ��ன் நிறங்க�ம் பல. ��ன் � நிறம்; ��ன் �ய
தன்ைம. எஞ்�வ� ெபா�ங்�ய நார.் கரிமண்�க்
கனக்�ம் உள்ளம்.

ெதாடட்ால் ��ங்�ம் இைலகள் இ�க்�ன்றனவாம்.
ஆனால் ெதாடட்ால் �ரி�ம் இைலதான் கற்பைன.
�ஸ்வ�பம் �ரித்�, மனைத அைலகாற்றாய் . . .

ெபண்கைள மலரக்�க்� ஒப்��வ�ல் க�த்�வம்
�ைடயா�. அ� கற்பைனக் �றளி.
ெபண்கள் ெவ�ம் ேதால்கள்.

ெவ�ம் ேதால்கள்தான் என்ற ஞானத்ைத சர�
ஏற்ப�த்��டட்ாள்.

ேதா�ல் ததகப்ைப�ம் ெகா� ெவப்பத்ைத�ம் ஊட�்ம்
காமம், அதற்� நீேராடட்ம் ேதைவப்ப��ற�. பால்
�கரச்�் என்ப� நீராடட்த் ெதா�ல்.
��த்�ரெமன்னெவன்றால் இந்த நீரினால், � அ�ந்�
��வ� �ைடயா�. ெபடே்ரால் உண்ட ேவகத்�ல் அ�
'பகார'் பற்� எரி�ற�.

இரண்� மாமாங்க காலம் ��ப்பட�ம் நாக்�க�டன்
வளரந்்த �, அடங்�, அ�ங்� . . . �ைக மட�்ம்
ெகாண்டல் ேசர ேமெல�ம் வாக்�ல் . . .

 



என்ைன அ�யா� �லகா�ன் �ட�்ற்�ச ் ச�பமாக
வந்����ேறன்.

வானின் �ப்பந்� ேமல் �ைச�ல் மரணாவஸ்ைதப்
ப��ற� . . .

நிழ�ன் இ�ள் வைல �ற்றாக �ரிக்கப்பட�் . . .
மன�ல் க�ந்�ள்ள�?

நைட�ல், சர��ட��ந்� அப்பா�ம் அப்பா�ம்
ெசன்��ட ேவண்�ெமன்ற ேவகம் தணி�ற�. தளர்
நைட. அவள் �ட�்க்� ச�பமாகச ் �ல ெபண்கள்.
 ெசம்படவப் ெபண்கள். ேபச�்க் �ரல் ேகட�்ற�.

"எப்ப அக்ைக வந்தனீ?"

"இப்ப ஒல்லம் �ந்�த்தான். என் ம�மகப் ெபண்
சைமஞ்��க்�. நான்தாேன �ைற மா�. �ப்ைபத்
தண்ணீ வாக்க. நானில்லாட�், எப்ப�?"

"இப்பேவ உன் மக�க்� சாணக்�ைற ேபாட�்
ைவக்கவா? ெபண்� ராசாத்�க் �ஞ்�தான் - அம்மன்
�ைல."
"அ� அப்பேவ ெதாப்�ள் ெகா� கா�ற�க்� �ந்�ேய
ேபாடட் ��ச�்."

�லகா வா�ம் ��ைச �ன்ேன ெசல்�ற�. ேபச�்க் �ரல்
ம��ற�.

('�லகா! நீ என்னால் �ச�்படட் காயல்ல. நீ
சர�வாகமாடட்ாய்.')

ஆனால், சர�! நீ மகா ெகட�்க்காரி.
ெபண்கள் ெவ�ம் ேதால் ஜடங்கள்! அந்த ஜடங்களின்
���த் ேதா�ன் ஸ்பரிச உணரச்�்கள்தான் ஆ�க்�த்
ேதைவ!
'ெவ�ம் ேதால்தாேன? அதற்�த் தைச�ம் உ��ம் ஏன்?
காற்�ல் ஊ�ய ரப்பர ் ெபண் ேபாதா�? எல்லா
�ந்�க்க�ம் உட ்ெசன்� பந்தாக வ�வ� �ைடயாேத.



எத்தைன �ைதகள் நிலத்�ல்
�ைரயமாக்கப்ப��ன்றன?'

நந்தவனத்�ல் அைசேபாட�்க்ெகாண்��ந்த மா�,
எனக்� �ன்னால் ெவ� �ரத்�ல், தன் ெதா�வத்ைத
நா�ச ்ெசல்�ற�.

(நான் பைழய சம்பவங்கைள அைசேபாடட் மனித மா�.)
��ன் கங்�கள் நீ���ம் உள்ளத்�டன் (நீ�ல்
மைறந்��க்�ம் ெந�ப்�ப்ெபா� �ைய ஜனிக்காதா?)
மாட�்த் ெதா�வ �ஸ்�ரண�ள்ள �டை்ட ேநாக்�
நடக்�ேறன்.

 

�ன்னிைணப்�

எஸ். ெபான்�த்�ைர. (எஸ். ெபா.)
ஈழத்�ல் யாழ்ப்பாண இராட�்யத்�ன் தைலநகராக
இ�ந்த நல்�ரில் ெகாண்டல���, சங்��யன்��,
அரச�� ஆ�யவற்�ற்�ைடேய அைமந்�ள்ள
'பண்டாரக்�ளம்' என்�ம் ப���ல் சண்�கம்,
அம்மாக்�ட�் தம்ப�களின் தைலமகனாக 24 - 05 -
1932இல் எஸ். ெபா. என இலக்�ய உல�ல்
அைழக்கப்ப�ம் சண்�கம் ெபான்�த்�ைர �றந்தார.்
அக்காலத்�ல் எஸ்.ெபா.�ன் ��ம்பத்�னர,்
தாய்மாமன் �ன்னத்தம்� மாரக்்கண்� தைலைம�ல்
�ட�்க் ��ம்பமாக வாழ்ந்தனர.்
அக்�ட�்க்��ம்பத்�ல் தாய்வ�த் தாத்தா
�ன்னத்தம்�, தாயாரின் �த்த சேகாதரி அன்ன�த்�,
தாயாரின் சேகாதரர ்களான மாரக்்கண்�, அப்�த்�ைர
ஆ�ேயா�டன் தாயாரின் காலம் ெசன்ற �த்த
சேகாதரிகளான ��ப்ப� மகள் லக்���ம்,
�வக்ெகா�ந்��ன் மகன்களான தம்ைபயா,
�ன்னத்�ைர ஆ�ேயா�ம் வாழ்ந்�வந்தனர.் மாமனார்
�ன்னத்தம்� மாரக்்கண்�, �ள்ைளகளின் கல்�, தம�
ெதா�ல் வாய்ப்�கைள�ம் ேநாக்கமாகக்ெகாண்�,



யாழ்நகரில் அைமந்�ள்ள ெப�மாள் ேகா�ைல
அண்�ய ப��யான ேசணியெத� என அந்நாளில்
அைழக்கப்பட�் இந்நாளில் யாழ்�� என
அைழக்கப்ப�ம் ப���ல் ஒ� �ட�்ைன வாங்�க்
��ேய�னார.்

ஆரம்பக் கல்� யாழ் மணிக்�ட�் ���ல்
அைமந்�ள்ள ெமத�ஸ் �ஸன் பாடசாைல�ல். (அன்�
ேவதப்பள்ளி என்�ம் இன்� சன்மாரக்்க �த்�யா சாைல
என அைழக்கப்ப��ற�.)

இக்காலத்�ல் இவரக்ள் வ�த்த �ட�்ன் அய�ல் வ�த்�
வந்த இைளஞரான நல்ைலயா என்� அைழக்கப்படட்
எம்.�. �ப்�ரமணியம் லண்டன் ெமற்�க்�ேலசனில்
ப�த்தவர.் இவேர என் ஆங்�லக்கல்��ன் �தல்
ஆசான் என எஸ்.ெபா. ��ப்���றார.் அத்�டன் இவர்
�லேம ச�கப் �ரிக்ைஞ�ம் சா�யத்�ற்� எ�ரான
��ப்�ணரச்�்�ம் ெபற்ேறன் என�ம் ��ப்���றார.்
அத்�டன் எம்.� அவரக்ள் எனக்�ப் ப�ெனா� வயதாக
இ�க்�ம்ெபா�� எங்கள் ��ம்பத்�ன் �த்த அக்கா
லக்��ையத் ��மணம் ெசய்� எனக்� அத்தான்
ஆனார ்என�ம் ��ப்���றார.்

1947இல் யாழ் கம்�னிஸ்ட ் கட�்�ன் �ைள யாழ் ஸ்ரான்�
���ல் இ�ந்த ��கைட ஒன்�ல் ஆரம்பமான�. ெகா�ம்�ல்
கம்�னிஸ்ட ்கட�்�ன் ��ேநர ஊ�யனாக�ம், கட�்�ன் ஆங்�ல
வார ஏடான Forward பத்�ரிைக ஆ�ரியர ்���ல் பணியாற்�ய �.
காரத்்�ேகயன் யாழ்க்�ைள�ன் ெசயலாளராக நிய�க்கப்படட்ார.்
இலங்ைக கம்�னிஸ்ட ் கட�்�ன் ெசயலாளராகச ் �மார ் இரண்�
தசாப்தங்கள் பணி�ரிந்�, கம்�னிஸத்�ன் பரம்ப�க்காகேவ
வாழ்ந்த கடைம �ரர.் யாழ் இந்�க் கல்�ரி�ன் ஆங்�ல ஆசான்.
இைளஞரக்ள் - கைலஞரக்ள் -

இலக்�யவா�கள் மத்��ல் மாரக்்�யப்பாரை்வ -
�த்தாந்தம் - �ந்தைன ஆ�யவற்ைற நாட�்ய
�ன்ேனா�. இவரிடம் நான் ெசன்பற்�க்ஸ் கல்�ரி�ல்
எடட்ாம் வ�ப்�ல் ப�த்தேபா� ஆங்�லம்,
லத்�ன்ெமா� கற்�க்ெகாண்ேடன்.



அத்தான் எம்.�. �ட�் அ�மாரி�ல்
அ�க்�ைவத்��ந்த �ல்கள் என் அ��ப் ப�க்�
��ந்தளித்தன. ��யர� ப�ப்பக �ல்கள்,
�ங்காரேவலர,் இங்கரச்ால், பார�, பார�தாசன்
ஆ�யவற்ைறக் கற்றதன் �லம் என� அ��த் ேதடல்
ெதாடரந்்த�.

1947 �சம்பரில் Senior School Certificate பரீடை்ச எ��ச ் �த்�
அைடந்ேதன். ஆனால் ெசன்பற்�க்ஸ் கல்�ரி�ல் ெதாடரந்்� கல்�
ெப�ம் வாய்ப்�ைன, கம்�னிஸ்ட ்கட�்�ன்

அ�கார�ரவ்மான ஏடான ேதசா�மானிைய
மாணவரக்ளிைடேய �னிேயாகம் ெசய்த காரணத்தால்
கல்�ரிைய �ட�் நீக்கப்படே்டன்.

�ன்னர ் அத்தான் எம். �., �. காரத்்�ேகசன் �ைண�டன்
�ற்ேபாக்� எண்ணம் ெகாண்ட யாழ் பரேமஸ்வரா கல்�ரி அ�பர்
�வபாதம் �ந்தரம் அவரக்ளிடம் அைழத்�ச ்ெசன்� அக்கல்�ரி�ல்
எச.்எஸ்.� (Higher School Certificate) வ�ப்�ல் ேசரக்்கப்படே்டன்.
அக்காலத்�ல் தாழ்த்தப்படட் மக்களின் �ள்ைளக�ள் �தன்�தல்
அப்பாடசாைல�ல் ேசரக்்கப்படட்வ�ம், அப்பாடசாைல�ல்
அைமந்�ள்ள ஆலயத்�ல் �தல் �ரேவசம் ெசய்தவ�ம் நாேன என
எஸ். ெபா. ��ப்���றார.்

16 வய�ேலேய �ரேகசரி பாலர ் ப���ல் தம�
பைடப்�கள் ெவளிவர ஆரம்�த்தன எனக்
��ப்���ன்றார.் 1946இல் 'மலர'்கள் என்ற க�ைத
�ரேகசரி �ல் �ர�ரமான�டன் எ�த்�ப் பயணம்
ஆரம்பம்.

இந்�ய கம்�னிஸ்ட ் கட�்�ன் தைலவரக்�ள்
�க்�யமானவரான ேதாழர ் ப. �வானந்தம் அவரக்ைள
யாழ்ப்பாணத்�ல் அத்தான் எம். �. �ட�்ல் சந்�த்ததாக
��ப்���றார.்

H.S.C பரீடை்ச�ல் �த்� எய்�ய �ன்னர ் ெசன்ைன
��ஸ்தவக் கல்�ரி��ம், அண்ணாமைலப்
பல்கைலக்கழகத்��ம் கற்� B.A. படட்ாதாரியானார.்

இலங்ைக ��ம்�ய இவர ் படட்தாரி ஆ�ரியராக
அரசாங்கப் பாடசாைலகளான ெசன் அன்ரனீஸ்,
ஊரக்ாவல்�ைற, கம்பைள ச�ராக்கல்�ரி,



மடட்க்களப்� ெசன்ரல் ெகா�ஜ், ெகா�ம்�
�ேவகானந்தா கல்�ரிகளில் ஆ�ரியராகக் கடைம
ஆற்�னார.் பாட�ல்கள் எ��ம் பணிகளி�ம்
கடைம�ரிந்தார.்

மணவாழ்க்ைக:- எஸ்.ெபா., 24 வய�ல் மடட்க்களப்ைபச்
ேசரந்்த ப�ற்றப்படட் ஆங்�ல ஆ�ரிைய ஈஸ்பரம்
என்பவைர காதல் ��மணம் ெசய்�ெகாண்டார.்
இவரக்ள் இல்வாழ்�ல் ேமகலா அ�ர, �த்ர, �த்ர, இந்ர
என்�ம் �ள்ைளச ் ெசல்வங்கைளப்
ெபற்�க்ெகாண்டனர.் இவரக்�ள் �த்ர ஈழ��தைலப்
ேபாரில் மா�ரர ் ஆனார.் �த்ர ஒ� �பத்�ல்
மரணமைடந்தார.்

1981ஆம் ஆண்� �லம்ெபயரந்்� ைந�ரியா ெசன்�
அங்� ஆங்�ல ெமா��யல் �ைற�ன் தைலவராகப்
பணியாற்�னார.் அங்��ந்த பல ஆப்�ரிக்க
எ�த்தாளரக்ளின் நாவல்கைள வா�த்�, அவற்�ள்
�றந்த பல நாவல்கைளத் த��ல் ெமா�ெபயரத்்� �த்ர
ெவளி�டாக ெவளி�டட்ார.்
1990 அ�ஸ்�ேர�யா�ல் ��ேய� காடா� மாதம்,
நாடா� மாதம் என �க்ரமா�த்தன் ேபால்
அ�ஸ்�ேர�யா��ம் த�ழகத்��ம் வாழ்ந்�
இலக்�யச ்ேசைவகளில் ஈ�படட்ார.்

ெசன்ைன�ல் �த்ர ெவளி�ட�் நி�வனம் ஆரம்�த்�த்
தம� �ல்கைள�ம் ஏைனய இந்�ய இலங்ைக
எ�த்தாளரக்ளின் ஆக்கங்கைள�ம் ெவளி�ட�்வந்தார.்

ெதா�ப்�: எஸ். சந்�ரேபாஸ்
'வரலாற்�ல் வாழ்தல்' ����ந்�

 
 

 

 



 



�ன்னிைணப்�

எஸ். ெபான்�த்�ைர. (எஸ். ெபா.)
ஈழத்�ல் யாழ்ப்பாண இராட�்யத்�ன் தைலநகராக
இ�ந்த நல்�ரில் ெகாண்டல���, சங்��யன்��,
அரச�� ஆ�யவற்�ற்�ைடேய அைமந்�ள்ள
'பண்டாரக்�ளம்' என்�ம் ப���ல் சண்�கம்,
அம்மாக்�ட�் தம்ப�களின் தைலமகனாக 24 - 05 -
1932இல் எஸ். ெபா. என இலக்�ய உல�ல்
அைழக்கப்ப�ம் சண்�கம் ெபான்�த்�ைர �றந்தார.்

அக்காலத்�ல் எஸ்.ெபா.�ன் ��ம்பத்�னர,்
தாய்மாமன் �ன்னத்தம்� மாரக்்கண்� தைலைம�ல்
�ட�்க் ��ம்பமாக வாழ்ந்தனர.்
அக்�ட�்க்��ம்பத்�ல் தாய்வ�த் தாத்தா
�ன்னத்தம்�, தாயாரின் �த்த சேகாதரி அன்ன�த்�,
தாயாரின் சேகாதரர ்களான மாரக்்கண்�, அப்�த்�ைர
ஆ�ேயா�டன் தாயாரின் காலம் ெசன்ற �த்த
சேகாதரிகளான ��ப்ப� மகள் லக்���ம்,
�வக்ெகா�ந்��ன் மகன்களான தம்ைபயா,
�ன்னத்�ைர ஆ�ேயா�ம் வாழ்ந்�வந்தனர.் மாமனார்
�ன்னத்தம்� மாரக்்கண்�, �ள்ைளகளின் கல்�, தம�
ெதா�ல் வாய்ப்�கைள�ம் ேநாக்கமாகக்ெகாண்�,
யாழ்நகரில் அைமந்�ள்ள ெப�மாள் ேகா�ைல
அண்�ய ப��யான ேசணியெத� என அந்நாளில்
அைழக்கப்பட�் இந்நாளில் யாழ்�� என
அைழக்கப்ப�ம் ப���ல் ஒ� �ட�்ைன வாங்�க்
��ேய�னார.்

ஆரம்பக் கல்� யாழ் மணிக்�ட�் ���ல்
அைமந்�ள்ள ெமத�ஸ் �ஸன் பாடசாைல�ல். (அன்�
ேவதப்பள்ளி என்�ம் இன்� சன்மாரக்்க �த்�யா சாைல
என அைழக்கப்ப��ற�.)

இக்காலத்�ல் இவரக்ள் வ�த்த �ட�்ன் அய�ல் வ�த்�
வந்த இைளஞரான நல்ைலயா என்� அைழக்கப்படட்
எம்.�. �ப்�ரமணியம் லண்டன் ெமற்�க்�ேலசனில்



ப�த்தவர.் இவேர என் ஆங்�லக்கல்��ன் �தல்
ஆசான் என எஸ்.ெபா. ��ப்���றார.் அத்�டன் இவர்
�லேம ச�கப் �ரிக்ைஞ�ம் சா�யத்�ற்� எ�ரான
��ப்�ணரச்�்�ம் ெபற்ேறன் என�ம் ��ப்���றார.்
அத்�டன் எம்.� அவரக்ள் எனக்�ப் ப�ெனா� வயதாக
இ�க்�ம்ெபா�� எங்கள் ��ம்பத்�ன் �த்த அக்கா
லக்��ையத் ��மணம் ெசய்� எனக்� அத்தான்
ஆனார ்என�ம் ��ப்���றார.்

1947இல் யாழ் கம்�னிஸ்ட ் கட�்�ன் �ைள யாழ் ஸ்ரான்�
���ல் இ�ந்த ��கைட ஒன்�ல் ஆரம்பமான�. ெகா�ம்�ல்
கம்�னிஸ்ட ்கட�்�ன் ��ேநர ஊ�யனாக�ம், கட�்�ன் ஆங்�ல
வார ஏடான Forward பத்�ரிைக ஆ�ரியர ்���ல் பணியாற்�ய �.
காரத்்�ேகயன் யாழ்க்�ைள�ன் ெசயலாளராக நிய�க்கப்படட்ார.்
இலங்ைக கம்�னிஸ்ட ் கட�்�ன் ெசயலாளராகச ் �மார ் இரண்�
தசாப்தங்கள் பணி�ரிந்�, கம்�னிஸத்�ன் பரம்ப�க்காகேவ
வாழ்ந்த கடைம �ரர.் யாழ் இந்�க் கல்�ரி�ன் ஆங்�ல ஆசான்.
இைளஞரக்ள் - கைலஞரக்ள் -

இலக்�யவா�கள் மத்��ல் மாரக்்�யப்பாரை்வ -
�த்தாந்தம் - �ந்தைன ஆ�யவற்ைற நாட�்ய
�ன்ேனா�. இவரிடம் நான் ெசன்பற்�க்ஸ் கல்�ரி�ல்
எடட்ாம் வ�ப்�ல் ப�த்தேபா� ஆங்�லம்,
லத்�ன்ெமா� கற்�க்ெகாண்ேடன்.

அத்தான் எம்.�. �ட�் அ�மாரி�ல்
அ�க்�ைவத்��ந்த �ல்கள் என் அ��ப் ப�க்�
��ந்தளித்தன. ��யர� ப�ப்பக �ல்கள்,
�ங்காரேவலர,் இங்கரச்ால், பார�, பார�தாசன்
ஆ�யவற்ைறக் கற்றதன் �லம் என� அ��த் ேதடல்
ெதாடரந்்த�.

1947 �சம்பரில் Senior School Certificate பரீடை்ச எ��ச ் �த்�
அைடந்ேதன். ஆனால் ெசன்பற்�க்ஸ் கல்�ரி�ல் ெதாடரந்்� கல்�
ெப�ம் வாய்ப்�ைன, கம்�னிஸ்ட ்கட�்�ன்

அ�கார�ரவ்மான ஏடான ேதசா�மானிைய
மாணவரக்ளிைடேய �னிேயாகம் ெசய்த காரணத்தால்
கல்�ரிைய �ட�் நீக்கப்படே்டன்.

�ன்னர ் அத்தான் எம். �., �. காரத்்�ேகசன் �ைண�டன்
�ற்ேபாக்� எண்ணம் ெகாண்ட யாழ் பரேமஸ்வரா கல்�ரி அ�பர்



�வபாதம் �ந்தரம் அவரக்ளிடம் அைழத்�ச ்ெசன்� அக்கல்�ரி�ல்
எச.்எஸ்.� (Higher School Certificate) வ�ப்�ல் ேசரக்்கப்படே்டன்.
அக்காலத்�ல் தாழ்த்தப்படட் மக்களின் �ள்ைளக�ள் �தன்�தல்
அப்பாடசாைல�ல் ேசரக்்கப்படட்வ�ம், அப்பாடசாைல�ல்
அைமந்�ள்ள ஆலயத்�ல் �தல் �ரேவசம் ெசய்தவ�ம் நாேன என
எஸ். ெபா. ��ப்���றார.்

16 வய�ேலேய �ரேகசரி பாலர ் ப���ல் தம�
பைடப்�கள் ெவளிவர ஆரம்�த்தன எனக்
��ப்���ன்றார.் 1946இல் 'மலர'்கள் என்ற க�ைத
�ரேகசரி �ல் �ர�ரமான�டன் எ�த்�ப் பயணம்
ஆரம்பம்.

இந்�ய கம்�னிஸ்ட ் கட�்�ன் தைலவரக்�ள்
�க்�யமானவரான ேதாழர ் ப. �வானந்தம் அவரக்ைள
யாழ்ப்பாணத்�ல் அத்தான் எம். �. �ட�்ல் சந்�த்ததாக
��ப்���றார.்

H.S.C பரீடை்ச�ல் �த்� எய்�ய �ன்னர ் ெசன்ைன
��ஸ்தவக் கல்�ரி��ம், அண்ணாமைலப்
பல்கைலக்கழகத்��ம் கற்� B.A. படட்ாதாரியானார.்

இலங்ைக ��ம்�ய இவர ் படட்தாரி ஆ�ரியராக
அரசாங்கப் பாடசாைலகளான ெசன் அன்ரனீஸ்,
ஊரக்ாவல்�ைற, கம்பைள ச�ராக்கல்�ரி,
மடட்க்களப்� ெசன்ரல் ெகா�ஜ், ெகா�ம்�
�ேவகானந்தா கல்�ரிகளில் ஆ�ரியராகக் கடைம
ஆற்�னார.் பாட�ல்கள் எ��ம் பணிகளி�ம்
கடைம�ரிந்தார.்

மணவாழ்க்ைக:- எஸ்.ெபா., 24 வய�ல் மடட்க்களப்ைபச்
ேசரந்்த ப�ற்றப்படட் ஆங்�ல ஆ�ரிைய ஈஸ்பரம்
என்பவைர காதல் ��மணம் ெசய்�ெகாண்டார.்
இவரக்ள் இல்வாழ்�ல் ேமகலா அ�ர, �த்ர, �த்ர, இந்ர
என்�ம் �ள்ைளச ் ெசல்வங்கைளப்
ெபற்�க்ெகாண்டனர.் இவரக்�ள் �த்ர ஈழ��தைலப்
ேபாரில் மா�ரர ் ஆனார.் �த்ர ஒ� �பத்�ல்
மரணமைடந்தார.்



1981ஆம் ஆண்� �லம்ெபயரந்்� ைந�ரியா ெசன்�
அங்� ஆங்�ல ெமா��யல் �ைற�ன் தைலவராகப்
பணியாற்�னார.் அங்��ந்த பல ஆப்�ரிக்க
எ�த்தாளரக்ளின் நாவல்கைள வா�த்�, அவற்�ள்
�றந்த பல நாவல்கைளத் த��ல் ெமா�ெபயரத்்� �த்ர
ெவளி�டாக ெவளி�டட்ார.்

1990 அ�ஸ்�ேர�யா�ல் ��ேய� காடா� மாதம்,
நாடா� மாதம் என �க்ரமா�த்தன் ேபால்
அ�ஸ்�ேர�யா��ம் த�ழகத்��ம் வாழ்ந்�
இலக்�யச ்ேசைவகளில் ஈ�படட்ார.்

ெசன்ைன�ல் �த்ர ெவளி�ட�் நி�வனம் ஆரம்�த்�த்
தம� �ல்கைள�ம் ஏைனய இந்�ய இலங்ைக
எ�த்தாளரக்ளின் ஆக்கங்கைள�ம் ெவளி�ட�்வந்தார.்

ெதா�ப்�: எஸ். சந்�ரேபாஸ்
'வரலாற்�ல் வாழ்தல்' ����ந்�
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