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ெரயினீஸ் ஐயர் ெதரு 

வண்ணநிலவன், சமகால தமிழ் இலக்கியத்தின் அரிய சாதைனயாளர்களில் ஒருவர். 

1949 டிசம்பர் 15 அன்று திருெநல்ேவலியில் பிறந்தார். தந்ைத உலகநாதன், தாய் 
ராமலட்சுமி. வண்ணநிலவனின் இயற்ெபயர் உ.நா.ராமச்சந்திரன். ‘கண்ணதாசன்’, 
‘கைணயாழி’, ‘அன்ைனநாடு’, ‘புதுைவ குரல்’, ‘துக்ளக்’, ‘சுபமங்களா’ ஆகிய 
பத்திரிைககளில் பணியாற்றிஉள்ளார். குறிப்பிடத்தக்க ெமாழிெபயர்ப்புகள், ஐம்பதுக்கும் 
ேமற்பட்ட கவிைதகள், நூற்ைறம்பதுக்கும் ேமற்பட்ட சிறுகைதகள், ஆறு நாவல்கள், 
முந்நூறுக்கும் ேமல் கட்டுைரகள் என நிைறய எழுதியுள்ளார். ‘கடல்புரத்தில்’ நாவலுக்காக 
இலக்கியச் சிந்தைன விருதும், ‘தர்மம்’ சிறுகைதத் ெதாகுப்புக்காக, தமிழக அரசின் சிறந்த 
நூலுக்கான விருைதயும், புதுெடல்லி ராமகிருஷ்ணா ெஜய் தயாள் விருைதயும் 
வண்ணநிலவன் ெபற்றுள்ளார். ‘கடல்புரத்தில்’ ெசன்ைன ெதாைலக்காட்சியில் பதிமூன்று 
வாரத் ெதாடராக ஒளிபரப்பானது. ‘அவள் அப்படித்தான்’ திைரப்படத்தின் மூன்று 
வசனகர்த்தாக்களில் ஒருவராகப் பணியாற்றினார். வண்ணநிலவன் மைனவி ெபயர் 
சுப்புலட்சுமி. இவர்களுக்கு இரண்டு மகள்கள், ஒரு மகன் உள்ளனர். தற்ேபாது 
ெசன்ைனயில் வசித்து வருகிறார்.  



  

 

உள்ேள 

 

1. முதல் வீடு  

2. இரண்டாவது வீடு  

3. மூன்றாவது வீடு  

4. திரும்பவும் முதல் வீடு  

5. நான்காவது வீடு  

6. இன்ெனாருநாள் முதல் வீடு  

7. ெதரு  



   

1. முதல் வீடு 

டாரதி முன் வாசலில் ெதரு நைடக் கல்லில் உட்கார்ந்திருந்தாள். எதிர்த்த 

இருதயத்து டீச்சர் வீட்டு இரண்டு ெபட்ைடக் குஞ்சுகளும் ெதருமுைனயில் குனிந்து இைர 
ெபாறுக்கிக் ெகாண்டிருந்தன. அந்தத் ெதருவின் முைனைய, திருவனந்தபுரம் ேராட்டில் 
ெசன்று முடிகிற இடத்ைத எப்ேபாது பார்த்தாலும் மனசுக்குக் கஷ்டமாகத்தான் இருக்கும். 
அந்தக் ேகாழிக் குஞ்சுகள், ேமய்வதற்காக அந்த இடத்ைத எதற்காகத் 
ேதர்ந்ெதடுத்தனெவன்று ெதரியவில்ைல.  

அந்த இடத்தில் ஏதாவது இைரகள் திண்ணக் கிைடப்பதுகூடக் காரணமாக 
இருக்கலாம்தான். ஆனாலும், அந்தத் ெதரு முைனயில் அைவ ேமய்ந்து ெகாண்டிருப்பது 
அவளுக்கு மிகுந்த துயரத்ைதத்தான் தந்தது. அந்தக் ேகாழிக் குஞ்சுகள் தன்னந்தனிேய 
அனாதரவாகத் தங்கள் வாழ்நாைளக் கழித்து வரும்படி ஆனதுேபால் ேதான்றியது. 
தாத்தாவுைடய இருமல் சத்தங் ேகட்டுப் பின்னால் திரும்பிப் பார்த்தாள். அழிக் 
கம்பிகளினூேட, நார்க் கட்டிலில் படுத்திருக்கிற தாத்தாவுைடய கால்கள் மட்டும் ெதரிந்தன.  

அப்ேபாது யாராவது ெதருவில் வந்தால் சந்ேதாஷமாக இருக்கும் ேபாலிருந்தது. 
யாருமில்ைல. ேகாழிக் குஞ்சுகள்தான் இப்ேபாது ெதரு முைனயிலிருந்து ெமதுவாக 
ேமய்ந்துெகாண்ேட திரும்பிக் ெகாண்டிருந்தன.  

ேபான வாரம் மங்களவல்லிச் சித்தி வீட்டுச் சித்தப்பா வந்துவிட்டுப் ேபானேபாதுகூட 
இருதயத்து டீச்சர் வீட்டில் இந்தக் குஞ்சுகள் பிறந்திருக்கவில்ைல. இவ்வளவு குைறந்த 
காலத்துக்குள் அைவகள் ெதருவில் இறங்கி இைர ெபாறுக்கத் ெதரிந்துெகாண்டுவிட்டது 
ெபரிய ஆச்சரியம்தான். இவற்ேறாடு ெபாரித்த ஆறு குஞ்சுகளில் இைவகள் மட்டுேம 
மிஞ்சியிருந்தன. தாய்க் ேகாழி சில நாட்களிேலேய குஞ்சுகைளப் பிரிந்து ேபாகும்படியாக 
அதற்ெகாரு விதமான சூழ்நிைல ஏற்பட்டுப் ேபாயிருந்தது. அது ஏேனா ஏற முடியாத 
உயரமான வீட்டுச் சுவர்களின் ேமலும், கூைரகளின் ேமலும்கூட ஏறி குஞ்சுகைளப் பிரிந்து 
தனிேய சஞ்சரித்து வந்தது.  

எபன் அன்ைறக்கு ேநரங்கழித்துத்தான் வருேவெனன்று ெசால்லிவிட்டுப் 
ேபாயிருந்தான். இைத அவன் அவளிடம் ெசான்னேபாது கழிந்த அந்த ேநரத்ைத இப்ேபாது 
நிைனத்தாலும்கூட எவ்வளேவா நன்றாக இருந்தது. இதுதாெனன்றில்ைல, கடந்து ேபான 
ஒவ்ெவாரு நாைளயும், ஒவ்ெவாரு சம்பவத்ைதயும் பின்னால் நிைனத்துப் பார்க்ைகயில் 
அைவகள் அேநகமாக மனசுக்கு வீணான சஞ்சலத்ைதயும், துயரத்ைதயுேம தந்தன. 
என்றாலும், அத்தைன துயரத்திலுங்கூட அைவகளுள் ஏேதாெவாரு சந்ேதாஷம் 
இருக்கத்தான் இருந்தது. அது நிஜமாகேவ சந்ேதாஷந்தானா, அல்லது ெவறும் 



துயரேமதானா என்பது அவளுக்குத் ெதரியவில்ைல. ேமலும், எவ்வளவு சின்னஞ்சிறு ெபண் 
அவள்.  

அவைளப் ேபாலேவ எவ்வளேவா ெபண் பிள்ைளகள் இந்த மாதிரி தாயில்லாமல் 
ெபரியம்மா வீட்டில் வளர்ந்து ெகாண்டிருக்கலாம்தான். ஒருேவைள அவர்களுக்ெகல்லாம் 
இவைளப் ேபாலேவ மைழயும், நைடவாசல் கல்படியும்கூடப் பிடித்திருக்கலாம். அவளுைடய 
எபன் அண்ணைனப் ேபான்ற ைபயன்கள் அவர்களுக்கு இருக்க மாட்டார்கள். இதுேபால 
வீடுகளுக்கு நடுேவ கல்லைறையக் ெகாண்ட ெதருவில் வாழ்ந்து வர மாட்டார்கள். எதிர்த்த 
வீட்டில் இருதயத்து டீச்சர் இருக்கேவ மாட்டாள். நிச்சயமாகச் ெசால்லக் கூடியது ஒன்று 
உண்டு. பிறந்த சிறிது காலத்துக்குள்ளாகேவ தாையப் பிரிந்து தன்னந் தனிேய இைர 
ெபாறுக்கித் திரியும் இந்தக் ேகாழிக் குஞ்சுகள் இருக்கேவ இருக்காது. ேமலும், ெபரியம்மா 
மாதிரி ஒரு மனுஷி இருக்கேவ மாட்டாள்.  

ெடய்ஸி ெபரியம்மா நல்லவளா ெகட்டவளா என்று ெதரியவில்ைல. ெடய்ஸி 
ெபரியம்மாைவப் பற்றி பள்ளிக் கூடத்தில் அப்படித்தான் ெசால்லிக் ெகாள்கிறார்கள். பணப் 
ேபய், ெகாஞ்சம் ஒழுக்கக் குைறவானவளும்கூட என்று ெசால்லிக் ெகாள்கிறார்கள். 
ஹாஸ்டல் வார்டன் ெமர்ஸி டீச்சேர இப்படிச் ெசால்கிறது என்றால் அது நிஜமாகத்தான் 
இருக்கும். ஆனால், ெபரியம்மா ஒருநாள்கூட காைல ெஜபத்ைதயும், இரவு ெஜபத்ைதயும் 
தவற விட்டவள் இல்ைல. தினந்ேதாறும் ைபபிள் வாசிக்காமல் படுக்க மாட்டாள். ஒரு 
ேகாவில் பாதிரியாருைடய மைனவி, பாஸ்ட்டேரற்ட் ேசர்மனுைடய மகள் இப்படி இருக்க 
முடியும் தானா? அவளுக்கு என்ன ெதரியும்? எவ்வளவு சின்னஞ்சிறு ெபண் அவள்.  

தாத்தாதான், ெபரியம்மா வீட்டில் இல்லாத ேவைளகளில் இவைளப் பக்கத்தில் 
கூப்பிட்டு உட்கார ைவத்துக் ெகாண்டு, ‘ஒங்க அம்ம அமலியா எவ்வளவு நல்லவ... அவ 
இருந்தா என்ைனய இந்த மாதிரிப் ேபாட்டு வச்சிருப்பாளா?... இந்தக் ேகடு ெகட்ட முண்ைட 
ஏஞ் ெசாத்தப் பூரா எடுத்துக்கிட்டு என்ைனய இந்த மாதிரிக் கீழ தள்ளிட்டாேள... அந்தக் 
கர்த்தாதான் இவைளக் ேகக்கணும்... இதுல ேகாயில் ெசபத்துக்கு ேவற ஒழுங்காப் 
ேபாயிட்டு வரா... த்தூ... எறப்பாணி மவ...’ என்று திட்டுவார். அவளுக்கு என்ன ெதரியும்? 
எவ்வளவு சின்னஞ்சிறு ெபண் அவள்.  

மைழத் தூறல் ேலசாக விழ ஆரம்பித்தது. டாரதியின் ஆைசப்படி இன்னும் 
ஒருத்தர்கூட அந்தத் ெதருவில் வரவில்ைல. அந்தத் தூறல் மனசுக்குப் பிடித்திருந்தது. 
இருதயத்து டீச்சர் வீட்டுக் குஞ்சுகள் இரண்டும் ெஹன்றி மதுரநாயகம் பிள்ைள வீட்டுக் 
காம்பவுண்டுச் சுவேராடு சுவராய் ஒடுங்கி நின்று பயத்துடன் உடம்ைபச் சிலிர்த்துக் 
ெகாண்டன.  

அைடக்கலாபுரத்து ேகாவிலில் சாயந்தர ஆராதைனக்காக மணி அடிக்க 
ஆரம்பித்தது. மைழத் தூறலுக்குள் ேகாவில் மணிச் சத்தம் ேகட்க ெவகு விேநாதமாக 



இருந்தது.  

ெபரியப்பாவுைடய கட்டிலுக்கு ேமேல மர ஸ்டாண்டில் ெதாங்குகிற ெபரியப்பாவுைடய 
அங்கிையக் காேணாம். ெபரியப்பா அவள் பள்ளிக்கூடம் விட்டு வருவதற்கு முன்ேப 
வீட்டுக்கு வந்து அங்கிைய அணிந்துெகாண்டு ேபாயிருக்க ேவண்டும். ஒருேவைள 
அவருக்கு டேயாசீசனில் ஏதாவது சிறு ேவைல இருந்திருக்கலாம். ெபரியப்பாவுைடய 
ெஜபத்ைதப் ேபாலேவ அவர் ஆராதைன நடத்துகிற அைடக்கலாபுரம் ேகாவில் மணிச் 
சத்தம்கூட எவ்வளவு அன்ேபாடும், உருக்கத்ேதாடும் ேகட்கிறது. அந்த மணிைய அடித்துக் 
ெகாண்டிருக்கிற ேகாவில் குட்டியார் ேரமாண்ட்தான் எவ்வளவு பிரியமானவர். தாத்தாவுக்கு 
இந்த உலகத்திேலேய ெராம்பவும் பிடித்தமானவர் ேகாவில் குட்டியார் ேரமாண்ட்தான். 
இத்தைனக்கும் ேரமாண்ட் அடிக்கடிகூட வீட்டுக்கு வருகிறவரல்ல. இருந்தாலும், ேரமாண்ட் 
தான் வந்த ேபாகிறேபாது தாத்தாவிடம் ஞாபகமாய் அவருைடய உடல்நிைலையப் பற்றிக் 
ேகட்பார்.  

ெதரு முைனயில், ெரயினீஸ் ஐயர் கல்லைறக்கு அப்பால், திருவனந்தபுரம் 
ேராட்டிலிருந்து ெதருவுக்குள் அன்னேமரி டீச்சர் இறங்கி வந்து ெகாண்டிருந்தாள். 
தைலையக் குனிந்துெகாண்டு மைழத் தூறலுக்காக புத்தகங்கைள ெநஞ்ேசாடு ேசர்த்தபடி 
கனத்த உடம்ைப தூக்க முடியாமல் தூக்கிக் ெகாண்டு ஓட்டமும் நைடயுமாக வந்து 
ெகாண்டிருந்தாள். ெரயினீஸ் ஐயருைடய வீட்ைடத் தாண்டிப் ேபாகும்ேபாது படிக்கட்டில் 
உட்கார்ந்திருந்த டாரதிையப் பார்த்து, ‘ஏ... புள்ள!... இது என்ன இப்படி மைழயில 
நைனஞ்சுக்கிட்டு உட்கார்ந்திருக்கா?... உள்ேள ேபானா என்ன?...’ என்று ேகட்டுக் 
ெகாண்ேட ேபானாள்.  

அன்னேமரி டீச்சர் எதற்காக விசாரித்தாெளன்று ெதரியவில்ைல. ெபரும்பாலும் அவள் 
சுபாவம் அதுவல்ல. பிற மனிதர்கள் அவளுைடய ேகாழி முட்ைடக் கண்களில் படுவேத 
அபூர்வம்.  

ெபரிய மைழயாகப் ெபய்தால் நல்லது. மைழ வரட்டும். மைழ நல்லது. ேபான 
மைழயில் ெதரு மண்ெணல்லாம் புது மணலாக மாறினது. இப்ேபாது அந்த மணலில் 
பழகிப் பழகிப் புழுதி ேசர்ந்துவிட்டது. மைழயில் ெதருவுக்குப் புது மணல் வரும். இந்தப் 
புது மணல் எங்கிருந்து வருகிறது? ஊரிலுள்ள எல்லா ெதருக்கைளயும் இந்தப் புது மணல் 
எப்படி நிைறத்துவிடுகிறது? சிறு வயதில் அம்மாவிடம் அவேள இைதக் ேகட்டேபாது அவள் 
ஒரு பதிைலச் ெசான்னாள்.  

‘இேயசு சாமிதான் ேபாடுகிறார். ேவற யார் ெகாண்டு வந்து ேபாடுவார்கள்?... 
அவரால்தான் இந்தக் காரியெமல்லாம் கூடும்...’  

அம்மா ெசான்ன பதில் என்பதற்காக, அந்த வரிகள் மட்டும் அப்படிேய எத்தைனேயா 
ேகாைட காலங்கைளயும், குளிர் காலங்கைளயும்கூட தாண்டி மனதில் நின்றுவிட்டன. 



ஆனால், மூன்று வருஷங்களுக்கு முன்னால், விஞ்ஞான படத்தில் ‘பூமி சூரியைனச் 
சுற்றுகிறது’ என்று புதிதாகப் படித்த பிறகு அம்மா ெசான்ன பதில் மீது சந்ேதகம் 
வந்துவிட்டது. ஆனாலும், விஞ்ஞான பாடத்ைத முழுவதுமாக நம்ப முடியவில்ைல. சயின்ஸ் 
டீச்சருக்குத் ெதரியாததா எல்லாம்? சயின்ஸ் டீச்சைர மாதிரி ேகாவிலுக்கு ஒழுங்காகப் 
ேபாகிறவர்கள் ெராம்ப அபூர்வம். அவர்களுக்கு இேயசு சாமிையப் பற்றித் ெதரியாமலா 
இருக்கும்? ஒருேவைள எபன் அண்ணனுக்கு இந்தப் புது மணல் எப்படி ெதருக்கைள 
நிைறக்கிறது என்பது ெதரிந்திருக்கலாம். இன்று இரவு மைழ ெபய்தால் நாைளக் 
காைலயில் புது மணல் மீது நடந்து பள்ளிக்கூடம் ேபாகலாம்.  

புது மணல் வந்தால் ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருக்காரர்கள் சந்ேதாஷமாக இருப்பார்கள். 
ெபாதுவாகேவ மனுஷர்களுக்கு அடிக்கடி சந்ேதாஷம் கிைடப்பதில்ைல என்பதுதாேன 
நிஜம்? எல்ேலாரும் அைமதியாகச் சந்ேதாஷத்துடன் திரிந்து எவ்வளேவா காலமாயிற்று. 
முக்கியமாக ெஹன்றி மதுரநாயகம் பிள்ைளயின் மகன் சாம்சனுக்குப் ேபய் 
பிடித்திருக்கிறது. அவனுக்கு எத்தைனேயா தனி ெஜபங்கள் ெசய்து பார்த்தாயிற்று. இந்த 
மைழ அவனுக்கு நல்ல புத்திையத் தருமா? அவனுக்கு நல்ல புத்தி திரும்பினால் அது 
எவ்வளவு உபகாரமாக இருக்கும்? மைழ வருமா இன்று?  

அவளுைடய அப்பா அவைளக் ெகாண்டுவந்து பாைளயங்ேகாட்ைடயில் விட்டுவிட்டு 
ேநவிக்குப் புறப்பட்டுப் ேபான மறுநாள் இப்படித்தான் மைழ வந்தது. அன்றும் சாயந்திரம் 
ேபால இேத மாதிரி குளிர்ந்த காற்று வீசினதும் மைழ வந்தது.  

எல்லாவற்ைறயும் நிைனக்க நிைனக்க, ேநற்ேறா முன் தினேமாதான் எல்லாம் நடந்து 
முடிந்தது மாதிரி இருக்கிறது. அப்பா லீவு முடிந்து பம்பாய்க்கு ேநவிக்குப் புறப்பட்டுப் 
ேபான பிறகு தான் மைழயும், மைழக்குப் பிறகு அறுப்பின் பண்டியலும் வந்தது. அறுப்பின் 
பண்டியல் வருகிற ேபாெதல்லாம் மைழ வந்து விடுகிறது. அறுப்பின் பண்டியல் ேதாறும் 
வருகிற மங்களவல்லிச் சித்தியும் அவளுைடய மகள் ஜீேனாவும் இந்த வருஷமும் 
வருகிறார்கள். ஜீேனாைவப் பார்த்துதான் எவ்வளவு நாட்களாகின்றன? ஜீேனாைவ 
கல்யாணி அண்ணனுக்குக் கூடப் பிடிக்கும். கல்யாணி அண்ணைன யாருக்குத்தான் 
பிடிக்காது? கல்யாணி அண்ணைனயும் எதிர்த்த வீட்டு திேயாடர் அண்ணைனயும் 
நிைனத்தால் ெராம்ப ஆச்சரியமாகத்தான் இருக்கிறது.  

அம்மா இருந்திருந்தால் இந்த ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருவுக்கு வர ேவண்டியேத 
இருந்திருக்காது. எப்ேபாதாவது ஒரு தடைவ தாத்தாைவப் பார்ப்பதற்காக அம்மாவுடன் வர 
ேவண்டியதிருந்திருக்கும். அல்லது அப்பா லீவில் ேநவியிலிருந்து வந்து ேபானால் ஒரு 
ேவைள இங்ேக வந்து ேபாயிருக்கலாம். ஆனால், இப்ேபாது அம்மா இல்ைல. அவேளாடு 
அம்பாசமுத்திரத்தில் டேயாசீசன் பள்ளிக்கூடத்து வீட்டில் இருந்தேபாது எத்தைனேயா 
தடைவ ெபய்த மைழ, அம்மாேவாடு தினந்ேதாறும் குளிக்கப்ேபான தாமிரபரணி ஆறு, 
வீட்டிலிருந்து ேமற்குபுரத்து ஜன்னல் வழிேய பார்த்தால் ெதரிகிற பாபநாசத்து மைல, 



பள்ளிக்கூடத்துக்கு அம்மாவுடன் வீட்டிலிருந்து நடந்துேபான குளிர்ந்த காற்று வீசுகிற 
மரங்களடர்ந்த ேமற்குத் திைச எல்லாம் அப்படிேய இருக்கின்றன.  
  



 

2. இரண்டாவது வீடு 

நாழி ஓடுேபாட்ட வீடுகளிேலேய எப்ேபாதும் சண்ைடயும் சச்சரவுமாகத்தான் 

கிடக்குேமா என்னேவா? அந்த வீட்டில் யாருக்காவது நாள்பட்ட வியாதி ஒன்றும் இருந்து 
ெகாண்டிருக்கும். அம்பாசமுத்திரத்தில் டாரதியுைடய அம்மாவுடன் ேவைல பார்த்த பியூலா 
டீச்சர் வீடு ஆற்றுக்குப் ேபாகிற பாைதயில் இருந்தது. அதுவும் எதிர்த்த இருதயத்து டீச்சர் 
வீடு மாதிரிேய நாழி ஓடு ேபாட்ட வீடுதான். பியூலா டீச்சர் வீட்டில் அவளுைடய அம்மாவும் 
விதைவயாக இருந்த அக்காவும் பல வருஷங்களாக வியாதிகளினால் ெபருத்த அவதிப்பட்டு 
வந்தார்கள். அவர்களுக்காகேவ பியூலா டீச்சர் கல்யாணேம பண்ணிக்ெகாள்ள முடியாமல் 
ேபாய்விட்டது.  

இருதயத்து டீச்சர் வீட்டில் அவளுைடய புருஷன் ேசசய்யா பன்னிரண்டு 
வருஷங்களாக ெதாண்ைடப் புைகச்சலில் கிடந்து உழன்று ெகாண்டிருக்கிறான். ஒவ்ெவாரு 
வருஷமும் மைழக் காலத்தில், ‘இந்தா ேபாயிருவான், அந்தா ேபாயிருவான்’ என்று மூச்சு 
இழுத்துக் ெகாண்டிருக்கும். பிறகு எப்படிேயா பிைழத்துக் ெகாள்வான். அந்த ேநரத்தில் 
அவனுக்கு ெராம்ப அக்கைறயாக மருத்துவம் பார்ப்பார்கள். ெகாஞ்சம் நடமாட 
ஆரம்பித்ததும் அவேன மருந்து மாத்திைரகைள நிறுத்திவிடுவான். இருதயத்துக்கும் ேவறு 
எத்தைனேயா ேவைலகள்.  

ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருவில் எதிரும் புதிருமாக இருந்தது ெமாத்தம் ஆேற ஆறு 
வீடுகள்தான். ெதற்கு வரிைசயிலுள்ள வீடுகளுக்குப் பின்னால் சின்னதான ஒரு வாய்க்கால் 
ஓடுகிறது. சிறிய வாய்க்கால்தான் என்றாலும் அதில் அேனகமாக ேகாைடயில் இரண்ேட 
மாதங்கைளத் தவிர மற்றக் காலங்களில் ெபரும்பாலும் தண்ணீர் ஓடும். ெரயினீஸ் ஐயர் 
ெதருவுக்குப் பின்னால் ஒரு இடத்தில் அந்த வாய்க்காலில் ஒரு சிறு வைளவு ஒன்று 
உண்டு. அத்ந இடத்தில் தண்ணீர் சுழித்துக் ெகாண்டு ஓடும். ெரயினீஸ் ஐயர் 
ெதருவிலுள்ள ெதன் வரிைச வீட்டுக்காரர்கள் தங்கள் வீட்டுக்குள்ளிருந்தவாறு 
ஜன்னெலட்டிப் பார்த்தால் ஜன்னலுக்குக் கீேழ தண்ணீர் ஓடிக்ெகாண்டிருக்கும். புராதன 
ெவனீஸ் நகரத்து வீடுகைளப் ேபால, அந்த வீடுகளின் புறவாசல் அஸ்திவாரச் சுவர்கேள 
தண்ணீருக்குள்தான் இருந்தன.  

ஒரு வருஷம் ஒரு ெவள்ள காலத்தில் வீட்டு ஜன்னல்கைளத் ெதாட்டுக் ெகாண்டு 
தண்ணீர் ஓடிற்ெறன்று இருதயத்து டீச்சருைடய அத்ைதயம்மாளும் ேசசய்யாவுைடய 
தாயாருமான இடிந்தகைரயாள் ெசால்லியிருக்கிறாள்.  

இடிந்தகைரயாளுக்கு அவளுைடய நிஜப் ெபயர் என்னெவன்று அவளுக்ேககூட 
மறந்திருக்கும். அவளுக்கு இடிந்த கைரயாள் என்றுதான் அங்ேக ேபர் வழங்கி வருகிறது. 



இந்திய சர்க்காரின் ெசன்ஸஸ் குறிப்புகள், ேவாட்டர் ஜாபிதாக்களில்கூட அந்தப் ெபயர்தான் 
எப்படிேயா இடம் ெபற்றுவிட்டது. அதனால் என்ன? அவள் ஒரு இந்தியப் ெபண் பிரைஜ 
என்பது ேபாதாதா என்ன?  

அவளுைடய கருத்த ேதால் இனியும் சுருங்க வழிேய கிைடயாது. அவளுைடய 
மார்ெபல்லாம் கருத்த கருப்பட்டிப் புைகயிைலத் துண்டு ெதாங்குகிறது மாதிரி சுருங்கித் 
ெதாங்க ஆரம்பித்துப் பல காலமாகிவிட்டது. ஆனால், அவள் வாலிபத்தில் நடந்த 
விஷயெமான்று ெவகு ேவடிக்ைகயானது. வீரஞ் ெசறிந்தது.  

அவளுைடய அழகு அந்தப் பகுதியில் ெராம்பப் பிரசித்தமானது. தன் தாய் 
வீட்டிலிருந்து இடிந்த கைரயிலுள்ள தாய் மாமன் வீட்டுக்கு மாட்டு வண்டியில் ேபாய்க் 
ெகாண்டிருக்கும்ேபாது ஏெழட்டுப் ேபர் ேசர்ந்து, பைன வடலிக்குள் ைவத்த வண்டிைய 
மறித்து, அவைளத் தூக்கிக் ெகாண்டு ேபாய்விட்டார்கள். எல்லாம் ெசாந்த ஜன 
பந்துக்கள்தான். அந்தக் ேகஸ் ெராம்பக் காலமாய் திருச்ெசந்தூர் சப் மாஜிஸ்டிேரட் 
ேகார்ட்டில் நடந்தது. பிறகு அந்த விடைலப் ைபயன்களில் ஒருவனுக்ேக இவைளக் 
கல்யாணம் பண்ணி ைவத்தார்கள். எத்தைனேயா பைழய கைதகைளப்ேபால் இப்ேபாது 
இந்த விஷயமும் ஒரு கைதயாகிவிட்டது.  

இடிந்த கைரயாளுக்கு சதாவும் காதில் ேகாழி இறைக ைவத்துத் திரித்துக் 
குைடந்துெகாண்டிருக்க ேவண்டும்.  

அன்னேமரி டீச்சர் ேசைலையத் ெதாைடக்கு ேமேல ஏறத் திைரத்துக் ெகாண்டு 
வீட்டுக்குள் நடமாடிக் ெகாண்டிருப்பாள். சமயத்தில் இருதயத்து வீட்டிலிருந்து ேசசய்யாவின் 
புைகச்சல் தாங்க முடியாமல் ேபாய், தன்னுைடய வீட்டுச் சுவைரத் துைளத்துக் ெகாண்டு, 
அந்த ெகாடிய கிருமி வந்து தன்ைனயும் பற்றிக் ெகாண்டு விடும்ேபாலப் பயந்து, ெவளிேய 
ெதருவுக்கு வந்து நின்றுெகாண்டு, ‘ஏ இருதயம், என்னளா அெவன் இப்பிடிக்ெகடந்து 
இருமுதான்... ச்ேசய்!... எளவு புத்ேதரி ஆசுப்பத்திரியில ெகாண்டுட்டு ேபாயி ெகாஞ்சம் 
வச்சுப் பாருன்னு எத்தன தடைவ ெசால்லுேதன். அத ஒரு வார்த்த ேகட்க மாட்டாங்கா. 
ெபறவு ெகடந்து என்னம்பா இருமிச் சாகுதாம்பாரு.’ என்பாள்.  

அன்னேமரி டீச்சர் வீட்டுக்கு ேநர் எதிர் வீடு ரயில்ேவயில் ேவைல பார்க்கிற ெஹன்றி 
மதுரநாயகம் பிள்ைளயுைடய வீடு. ெஹன்றி மதுரநாயகம் பிள்ைளயின் இரண்டாவது 
ைபயன் சாம்ஸன் அன்னேமரி டீச்சைரேய வீட்டுக்குள்ளிருந்து ெவறிக்கப் பார்த்துக் 
ெகாண்டு நின்றிருப்பான். அவள் ேசசய்யாவுைடய உடம்ைபப் பற்றிக் கவைலப்பட்டு, 
ெதருவில் நின்று ெசால்லிவிட்டுத் திரும்பும் ேபாெதல்லாம் எதிேர ெஹன்றி மதுரநாயகம் 
பிள்ைள வீட்ைடப் பாராமல் இருக்க மாட்டாள். ஜன்னலுக்குள்ேளயிருந்து சாம்ஸ்னுைடய 
தைலெதரியும். (அவனுைடய தைலையப் பார்க்கும் ேபாெதல்லாம், அவள் ெசால்லிக் 
ெகாடுக்கிற சரித்திரப் புத்தகத்து முதுமக்கள் தாழி படம் ஞாபகத்துக்கு வந்துவிடுகிறது) 



அதில் ஓட்ைட ேபாட்டது மாதிரி இரண்டு கண்கள் உருட்டி உருட்டி ஊர்கிறைதப் பார்ப்பாள்.  

எப்படியானாலும், ேகாழிகள் இடிந்தகைரயாளுக்கு காது குைடய இறுகுகைள 
உதிர்க்குெமன்று, ேகாழிகைள வாங்கிவிடவில்ைல இருதயம். ேசசய்யாவுக்கு 
முட்ைடக்காகத்தான் அைவகைள வாங்கிவிட்டிருந்தாள்.  

இடிந்தகைரயாளுக்கு காைதக் குைடகிற பழக்கம் எப்ேபாது வந்தெதன்று ெதருவில் 
யாருக்கும் நிச்சயம் ெதரியாது. ேயாகவா தாத்தாைவக் ேகட்டால், ‘முண்ைடக்கி சாமி, 
ெபாறக்கும்ேபாேத ைகயில ேகாழி எறகுங் ைகயுமா அனுப்பிட்டாரு ேபால... அதுதாங் 
ெகாடஞ்சி ெகாடஞ்சி காேத ேபாச்ேச’ என்று ஆதங்கப்படுவார்.  

ெபரிய ேசவலுைடய இறகு, சின்னக் குஞ்சுகளுைடய இறகு, நன்கு விைளந்த 
ேகாழிகளுைடய இறகு என்று எல்லா தினுசு இறகுகைளயும் தினுசு தினுசாகப் பிரித்துக் 
கட்டி ைவத்திருப்பாள். அந்த இறகுக் கட்டுகள் அவளுைடய படுக்ைக தைல மாட்டிேலேய 
பத்திரமாக இருக்கும். நன்றாக விைளந்து ேபான ஏழு எட்டு வயது ேசவல்களுைடய 
இறகுகளின் ேபரில் அவளுக்கு ஒரு தனிப் பிரியம் உண்டு. வயசான ேசவல் யார் வீட்டில் 
ெசத்தாலும் அந்த இறகுகைள அந்த வீட்டுக் குழந்ைதகள் கட்டாகக் கட்டிக் ெகாண்டு 
வந்து இடிந்த கைரயாளிடம் ெகாடுத்துவிடுவார்கள். அந்த இறகுகைளப் பார்த்து அவள் 
சந்ேதாஷப்படுகிறது ேபால யாராலும் அவ்வளவு சந்ேதாஷப்பட முடியாது. உலகேம 
தன்னுைடய ைகக்குள் ேகாழி இறகாக ஆகிவிட்ட களிப்பு அவளுைடய சுருக்கம் விழுந்து 
ேபான முகத்தில் ெதரியும்.  

இருதயமும், அன்னேமரியும் ஒேர சி.எஸ்.ஐ. ஸ்கூலில்தான் ேவைல பார்த்துக் 
ெகாண்டிக்கிறார்கள். இருதயத்துக்குப் பள்ளிக்கூடத்திலும்கூட வீட்ைடப் பற்றின 
ஞாபகம்தான். தன்னுைடய வீடு அலங்ேகாலமாகக் கண்டபடி ெபாருட்கெளல்லாம் இைறந்து 
கிடக்க, பைழய ேமைஜ, சாப்பாட்டு ேமைஜ, நாற்காலிகள் எல்லாம் ஒடிந்து ேபாயும், 
தன்னுைடய அத்ைதயும், புருஷனும் ஊரிேலேய மிக ேமாசமான அழுக்கு உைடகைள 
உடுத்திக் ெகாண்டு திரிவது ேபாலவுெமாரு தவிப்பு எங்ேக ேபானாலும் கூடேவ இருக்கும்.  

ேகாழிகைள வளர்க்கிறதால், அைவகள் வீெடங்கும் இருந்து ைவக்கும் என்பைதத் 
தவிர ேவறு எல்லா விதத்திலும் அவளுைடய வீடு மற்ற வீடுகைளவிட சுத்தமாகவும், 
ஒழுங்காகவும் இருக்கிறெதன்பது உண்ைம. இைத அவளால் நம்ப முடியவில்ைல. 
எப்ேபாதும் வீட்ைடப் பற்றின ஞாபகம்தான் இருதயத்துக்கு.  

வீட்டுக்குள் ெவளிச்சேம கிைடயாது என்று எண்ணினாள். இதனால் வீட்டுக்கு யார் 
வந்தாலும் முற்றத்திேல ேகாழிக் கூட்டுக்கு முன்னால் ேகாரம் பாையப் ேபாட்டு உட்காரச் 
ெசால்லி ேபசிக் ெகாண்டிருப்பாள். இரவுகூட அவள் அங்ேகதான் படுப்பாள். வீட்டுக்குள்ேள 
எப்ேபாதும் ஒேர இருட்டாக இருக்கிறெதன்பது அவள் முடிவு. இைத யார் என்ன ெசய்ய 
முடியும்?  



அந்த வீட்ைட இருதயத்துக்குப் பிடிக்கேவ இல்ைல. ஆனாலும்கூட ஏழு 
வருஷமாயிற்று அந்த வீட்டுக்கு அவள் வந்து. அது அவளுைடய புருஷனுைடய வீடு. 
அவளுைடய ெசாந்த ஊரான ேடானாவூரில் அவள் வீடு இருக்கிறது. அது ெராம்பவும் 
அழகானது. அவளுைடய அப்பாவுக்காக டேயாசீசனிலிருந்து ெகாடுத்திருந்த சின்னஞ்சிறிய, 
ஆனால் வசதியான ஒரு வீடு.  

எவ்வளவு ெவளிச்சமும், காற்றும் உள்ேள புகுந்து வரும். நிலாக் காலத்தில் பட்டக 
சாைல முழுவதும் ஜன்னல் கம்பிகளினூேட நிலா ெவளிச்சம் வீசுேம. சின்ன அக்காள் 
அற்புதத்துக்கு அப்ேபாது ஏேதாெவாரு ெகட்ட ஆவி பிடித்திருந்தெதன்று அவளுைடய 
தைலமாட்டில் எப்ேபாதும் அப்பாவுைடய ைபபிைள ைவத்திருக்கும். நிலா ெவளிச்சத்தில் 
அந்த ைபபிள் எவ்வளவு பிரகாசமாய்த் ெதரியும். முதலில் அப்பா, அப்புறம் ெபரிய தங்கச்சி 
பிேலாமி, சின்னத் தங்கச்சி ெரேபக்காள், அப்புறமாய் சின்ன அக்கா, அம்மா, கைடசியாக 
இருதய ேமரி என்கிற வரிைசயிேல படுத்துக் கிடப்பார்கள். அம்மாவுக்கு அத்தைன 
பிள்ைளகளிலும் இவைளத்தான் பிடித்திருந்தது. இதறகு என்ன காரணம் ெசால்ல முடியும்? 
எவ்வளேவா காரணங்கைளச் ெசால்லலாம். அம்மாவுைடய அம்மாவின் ெபயைரத்தான் 
அவளுக்கு விட்டிருந்தது. இதுகூட ஒரு காரணமாக இருக்கலாம். ைபபிள் மனப்பாட 
வகுப்பில் இருதயம்தான் முதலில் வருவாள். சண்ேட கிளாஸுக்கு வீட்டின் ஒழுங்காகப் 
ேபானவளும் அவள்தான். இதனாலும் இருக்கலாம். அம்மாவுக்கு ைபபிைள மீறினது 
ஒன்றுமில்ைல.  

அந்த வீட்டின் சந்ேதாஷம் அம்மாவுக்கு அப்புறம் ெதாைலந்ேத ேபாய்விட்டது. 
அம்மாவுக்குப் பிறகு, வீட்டுக்குப் பின்னால் ேபாட்டிருந்த ேதாட்த்ைத யாரும் ேபணேவ 
இல்ைல. மண், ெகாத்தி விடப்படாமல் கரடு தட்டிப் ேபாயிற்று. அப்பாவுைடய ேகாயில் 
பிரசங்கங்களில்கூட முன்புேபால ெகம்பீரமில்ைல. இத்தைனக்கும் எந்தக் காலத்திலும்கூட 
அம்மா அப்பாவுக்குப் பிரசங்கம் தயாரித்துக் ெகாடுத்தது கிைடயாது. ஆனால் அம்மாேவ 
பிரசங்கம் தயாரித்துக் ெகாடுத்த மாதிரித்தான் அவருைடய பிரசங்கங்கள் அப்படி 
ஆகிவிட்டன. அப்பாவின் பிரசங்கத்ைதக் ேகட்டவர்கள்தான் இப்படிச் ெசான்னார்கள்.  

சின்னத் தங்கச்சி ெரேபக்காளுக்கு முதலில் கல்யாணம் கழிந்தது. அவளுைடய 
புருஷனுக்கு ஏர்வாடியூர். அவளுைடய மாமனாருக்கு ெசாந்மாக மர வியாபாரம் இருந்தது. 
ேமலும், அந்த வீட்டு மாமா, ஒருவிதத்தில் அப்பாவுக்கு சிேநகிதரும்கூட. பிறெகன்ன 
எல்லாம் நல்லபடியாகேவ முடிந்தது.  

ெபரிய தங்கச்சி பிேலாமி இப்ேபாது, பாைளயங்ேகாட்ைட காேலஜில்தான் 
படிக்கிறாள். எல்லாவற்றிலும் ெகட்டிக்காரிெயன்று ேபர் வாங்கியிருக்கிறாள். அவள் சிறு 
வயசிேலேய ெகட்டிக்காரியாகத்தான் இருந்தாள். அப்பாவுக்கு வயசாகிவிட்டது. ேடானாவூர் 
வீட்ைட, அப்பா தன் ஜீவிய காலம் முழுதும் ைவத்திருக்கட்டும் என்று டேயாசீசில் 
ெகாடுத்துவிட்டார்கள்.  



அப்பாவுைடய ஆைசயில் தப்பிதம் ஒன்றுமில்ைல. முதலில் ேசசய்யாவுக்குத்தான் 
என்ன குைற இருந்தது? அந்த வீட்டுக்கு வந்த புதுசில் மச்சு நிைறய கருப்புக்கட்டிக் 
ெகாட்டான்கள் அடுக்கிக் கிடக்கும். அது என்ன அப்படி ஒரு வாசைன அந்தக் கருப்புக் 
கட்டிகளுக்கு? பச்ைச ஓைலக் ெகாட்டானும், இளகின கருப்புக்கட்டி வாசைனயும் கலந்து 
அப்படிெயாரு புளித்த பனங்கள்ளு வாசைன வீெடல்லாம் மண்டிக் கிடக்கும்.  

இப்ேபாது ேபாலேவ வீட்டில் அப்ேபாதும் அதிகம் ேபரில்ைல. அத்ைதயம்மாள் 
இடிந்தகைரயாளும்கூட இேத திண்ைணயில்தான் அந்த நாட்களிலும் படுத்துக் கிடந்தாள். 
அெதல்லாம் ஒரு காலம்.  

ேசசய்யா இரும ஆரம்பித்தான். ெநஞ்சு எலும்புகெளல்லாம் மூச்சு முட்டிப் ேபாய் 
ெநாறுங்கி விழுந்து விடுகிறதுேபால, ெநஞ்ைச முன்னால் தள்ளிக் ெகாண்டு, குலுங்கிக் 
குலுங்கி இருமினான். ேநரம் ஆக ஆக அந்தத் ெதருேவ இடிந்து விழும்ேபால அவனுைடய 
இருமல் சத்தம் கூடிக் ெகாண்ேட ேபாயிற்று. திண்ைணயில் காைலத் ெதாங்கப் 
ேபாட்டபடிேய உட்கார்ந்திருந்த அவனுைடய அம்ைம அவைனேய பார்த்துக் 
ெகாண்டிருந்தாள். பிறகு யாேரா அயலான் என்று அவைன நிைனத்துக் ெகாண்ட மாதிரி 
முகத்தில் எந்தச் சலனமும் இன்றி, எதிேர நின்றிருந்த ேவப்ப மரத்ைதப் பார்க்க 
ஆரம்பித்தாள்.  

இருதயம், அப்படிேய தன் காரியங்கைளப் ேபாட்டுவிட்டு ஓடி வந்தாள். அவனுைடய 
ெநஞ்ைசத் தடவிக் ெகாடுத்தாள். அவைன ெமதுவாகத் தூக்கி நிறுத்தித் தன் ேதாளில் 
சாற்றினவாேற நடத்திக் கூட்டிக் ெகாண்டு ேபாய் வீட்டினுள்ேள கட்டிலில் படுக்க 
ைவத்துவிட்டு, அவளும் அவன் தைலமாட்டில் உட்கார்ந்து ெகாண்டாள். ெசால்ல முடியாத 
துயரத்துடன் குனிந்து அவைனேய பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தாள். இருமல் நின்றுவிட்டது. 
ஆனாலும் ெநஞ்சு ேவகமாக ஏறி ஏறி இறங்கிக் ெகாண்டிருந்தது.  

‘நாைளக்கி சனிக்கிழைமதான். நாம ெரண்டு ேபரும்...’ என்று அவள் ெசால்லி 
முடிக்கும் முன்ேப அவன் ேபசினான்.  

‘எங்ேக?... ஆசுப்பத்திரிக்கா... இனிேம அெதல்லாம் எதுக்கு? ஒண்ணும் ேவண்டாம். 
எல்லாஞ் சரியாய் ேபாயிரும். நீ ேபாயி வீட்டு ேவைலையப் பாரு... ேபாம்மா... ேபா... 
ெராம்ப ேநரம் பக்கத்துல இருக்காேத. ஒட்டுவா ெராட்டி சனியன். எனக்குப் பக்கதுக்கு நீ 
இருக்கா. ஒனக்கு வந்துட்டா ஆரு இருக்கா? இருந்துங் ெகதியில்ல ெசத்துங் 
ெகதியில்லண்டு இந்தக் ெகழவி ஒருத்தி ெகடக்கா. அவளால என்ன முடியப் ேபாவுது?’ 
என்று, நிறுத்தி நிறுத்தி மூச்ைச உள்ளிழுத்துப் பலவீனப்பட்ப் ேபான குரலில் ேபசினான். 
அவனுைடய குரைல அவளுக்கு ெராம்பவும் பிடிக்கும். அதில் ஒரு இனிைம உண்டு. 
இவ்வளவு கஷ்டத்திலும் அந்தக் குரல் மட்டும் அவனுக்குச் சாகவில்ைல. அவளுைடய 
மார்ேபாடு அவைனக் கட்டிப் பிடித்து, அவைன அள்ளி எடுத்து, ஒரு ஆேவசத்துடனும் 



ெவறியுடனும் தழுவிக் ெகாண்டாள்.  

‘என் அதிகாரி ஒங்களச் சாவவிட மாட்ேடன்’ என்று ேமலும் ேமலும் அவைன 
ெநாறுங்கப் பண்ணுகிறது ேபால இறுக்கினாள். அவளுைடய புஷ்டியான ைககளுக்குள்ேள 
அவன் துவண்டு தைலையத் ெதாங்கப் ேபாட்டுக் கிடந்தான்.  

அவனுக்கு வயசு முப்பத்தி ஏழாகிறது. அவைன அவன் முகத்ைத, உடம்ைபப் 
பார்த்தால் முப்பத்தி ஏழு வயசு மாதிரி இருக்காது. அறுபது வயதுக்கு மதிக்கலாம். 
எலும்புகள் முற்றிப் ேபாய் துருத்திக் ெகாண்டிருந்தன. எல்லா வயைசயும் அந்த இரண்டு 
கண்களும் வாங்கிப் பத்திரப்படுத்தியிருக்குேமா என்னேவா? எவ்வளவு ஆைச நிரம்பிய 
கண்கள் அைவ. இத்தைனக்கும் இரண்டு கண்களுேம பூைனக் கண்கள்தாம்.  

அவன் அழுகிறான் ேபாலும். அவளுைடய ேசைலயில் கண்ணீர்த் துளிகள் 
ெதறித்தன. இருதயம் சட்ெடன்று அவனுைடய முகத்ைதத் தூக்கிப் பிடித்தாள். க்ஷவரம் 
ெசய்யாத கன்னத்தினூேட கண்ணீர் வழிந்து ெகாண்டிருந்தது. அவள் முகத்ைதக் 
ைககளில் ஏந்தினபடிேய ேசைலத் தைலப்ைப இழுத்துக் கண்கைளத் துைடத்துவிட்டாள். 
அவைன அந்த ேநரத்தில், தன்னுைடய பிரியமான ஆண் குழந்ைதயாக எண்ணினாள். 
அவைனத் ேதாளில் சாற்றினபடிேய ெவகுேநரம் வைர கட்டில் விளிம்பில் 
உட்கார்ந்திருந்தாள்.  

எவ்வளவு சந்ேதாஷமாக இருந்த வாழ்வு இப்படிச் சீரழிந்து ேபாயிற்று. ெதருவில் 
அவனும் அவளுமாய் ேசர்ந்து ேபாகிறைதப் பார்த்து எத்தைன ேபர் ெபாறாைமப் 
பட்டார்கள். அவனுக்கும் அவளுக்கும் கல்யாணமானேபாது அவளுைடய தங்கச்சி 
பிேலாமிேய எவ்வளவு ெபாறாைமப்பட்டாள். 

கல்யாணம் ஆன புதுசில் அவர்கள் இரண்டு ேபரும் கன்னியாகுமரிக்கும், 
திருவனந்தபுரத்துக்கும் புறப்பட்டார்கள். எவ்வளேவா ெசால்லியும் பிேலாமி ேகட்கவில்ைல. 
அவளும்கூடப் புறப்பட்டுவிட்டாள். அப்ேபாதுதான் பிேலாமிக்கு எஸ்.எஸ்.எல்.சி. பரீட்ைச 
முடிந்திருந்தது. எஸ்.எஸ்.எல்.சி. பரீட்ைச எழுதின எல்லாப் ெபண்பிள்ைளகளுக்கும் 
திடீெரன்று பரீட்ைச முடிந்த உடேனேய ஒரு ெபரிய மனுஷிக்குரிய ேதாற்றம் வந்துவிடும். 
எங்ேகா தூரத்தில் சம்பாத்தியம் பண்ணுகிற புருஷைனவிட்டுப் பிரிந்து அவனுைடய 
ெசாந்த ஊரில் அவன் சுற்றத்தார்களுடன் இருந்து வாழுகிற ஒரு ெபண்ணின் ஏக்கமும் 
சுைமகளும் கூடிவிட்ட ஒரு அசாதாரணமான ேதாற்றப் ெபாலிவு ஏற்பட்டுவிடும். 
பிேலாமிக்கும் அந்தப் ெபாலிவு வந்திருந்தது.  

யாேராடும் ேபசேவ கூடாது ேபாலவும், ேபச ேவண்டும் ேபாலவும் ஒரு 
விேநாதமானெதாரு மனக் கஷ்டம் வந்துவிடும். எங்ேக, எவ்வளவு ேபேராடு இருந்தாலும் 
ஒரு தனிைம அவளிடம் இருந்து வந்தது. மைலமீது சாயங்காலப் ெபாழுதில் 
தன்னந்தனியாய் ஏறிப் ேபாகிற அந்தகாரம் மனசில் இருந்தது. எப்ேபாதும் ஒரு ேயாசைன 



கிடந்து மனைச அைலய ைவக்கும். அது எைதப் பற்றி என்று ேகட்டால் ேலசில் 
ெசால்லிவிட முடியாது. அது ஒரு ேயாசைனதான். அைதத் தவிர ேவறு எதுவும் ெதரியாது. 
வாய்க்காலுக்குப் ேபாய்விட்டு வருகிற வழியில், புறவாசலில் பாத்திரங்கள் கழுவுகிறேபாது, 
ேகாழிக்குத் தீனிையச் சிதறிவிட்டு அைவகள் தின்கிறைதப் பார்த்துக் 
ெகாண்டிருக்கும்ேபாது, அடுப்புக்கு முன்னால் உட்கார்ந்து தீ எரிகிறைதப் பார்த்துக் 
ெகாண்டிருக்கும்ேபாெதன்று அந்த ேயாசைன வந்துவிடுகிறது.  

அக்காவுக்கு கல்யாணம் ஆன பிறகு, அக்காவுைடய அத்õைனப் பார்த்த பிறகு 
அவளுைடய ேயாசைன பின்னும் வலுவாயிற்று. அக்காமீது காரணமில்லாமல் ேகாபம் 
வந்தது. ேநற்று வைர ஒன்றாகப் படுத்து, ஒன்றாகச் சிரித்திருந்த அக்காவின் ேபரில் 
ெசால்ல முடியாத ெபாறாைம வந்துவிட்டது.  

அக்காளுக்கும், அத்தானுக்கும் வீட்டில் கீழ ஓரத்து அைறையக் ெகாடுத்திருந்தார்கள். 
எப்ேபாதும் வீட்டில் முதலில் எழுந்திருக்கிறவள் அக்காதான். அத்தான் வந்த பிற்பாடு 
எழுந்திருக்க ேநரமாயிற்று. ஏழு மணி வைர அைடத்துக் கிடந்த கதைவப் பார்த்து 
பிேலாமியுைடய மனசிற்குள் ஒரு ஆத்திரம் வந்தது. அக்காள் கல்யாணச் ேசார்வும், 
கைலந்த தைலயுமாக வருகிறைதப் பார்த்து ேகாபம் ேகாபமாக வந்தது. கல்யாணம் 
ஆனால் ராத்திரிகூட பட்டுச் ேசைலதான் உடுத்த ேவண்டுமா? சாயந்தரம் எவ்வளவு அழகாக 
இருக்கிற பட்டுச் ேசைல காைலயில் ஏன் அவ்வளவு கசங்கிப் ேபாய் விடுகிறது? தைலயில் 
அநத்ப் பூெவல்லாம் உதிர்ந்து ெவறும் நாறும், வாடிப்ேபான சில பூக்களுமாய், ஏன் அந்த 
அழகான மல்லிைகச் சரம் ெதாங்க ேவண்டும்? அக்காவுைடய கண்களில் ஏன் அந்தக் 
கள்ளம் புகுந்தது? வீட்டில் இருக்கும் ேபாதும் அக்கா ெநளிவு ேமாதிரம்தான் 
ேபாட்டிருந்தாள். அப்ேபாெதல்லாம் அது ேமாதிரமாகேவ அவளுக்குப் பட்டதில்ைல. ஆனால் 
கல்யாணமான பிற்பாடு ெநளிவு ேமாதிரம் ேபாட்டிருக்கிற அந்த விரலுக்குக்கூட அழகு 
வந்துவிட்டது. குறிப்பாக எண்ெணய் ேதய்த்துக் குளித்த நாெளல்லாம் அக்கா பார்க்க 
அழகாக இருந்தாள்.  

இருதயமும், அவள் புருஷனும் அவேளாடு ெராம்பவும் பிரியமாக இருந்தார்கள். 
ஆனால் பிேலாமியால் அப்படி இருக்க முடியவில்ைல. ஒரு மாதம் வைர பிேலாமியால் 
அவர்கேளாடு ேபசேவ முடியவில்ைல. அதற்கும் ஒரு நாள் அவளுக்கு ஒரு வழி ெதரிந்தது.  

அத்தான் குளிக்கிறதுக்காக ெவன்னிர் ேபாட்டு ைவத்திருந்தது. வழக்கமாக 
அக்காள்தான் தண்ணீர் ெமாண்டு ெகாடுப்பாள். அன்று இருதயம் வீட்டுக்கு விலக்கமாக 
இருந்தாள். பிேலாமிக்கு ஒரு குரூர சந்ேதாஷம் உண்டாயிற்று. அம்மா, பிேலாமிைய 
ெவந்நீர் ெமாண்டு ெகாடுக்கச் ெசான்னாள். முதலில் ேவண்டாம் ேபாலவும் ெவட்கமாகவும் 
இருந்தது. ஆனாலும் ேபாய் அவனுக்கு ெவந்நீர் ெமாண்டு ெகாடுத்தாள். ஒரு ஆணுக்கு 
ஒரு ெபண் ெவந்நீர் ெமாண்டு ெகாடுக்கிறதில் என்ன இருக்கிறது? அது ஒரு சாதாரண 
காரியம். அவேள அப்பாவுக்கு குளிக்க தண்ணீர் ெமாண்டு ெகாடுத்திருக்கிறாள்.  



ேசசய்யா சிரித்துக் ெகாண்ேட ெவந்நீைர வாங்கி வாங்கி ஊற்றினான். அவன் வாங்கி 
ஊற்ற ஊற்ற பிேலாமிக்கு ெவளிேய ெசால்ல முடியாத சந்ேதாஷம் ெபாங்குகிறது. அந்த 
சந்ேதாஷ ஊற்று எங்கிருந்து புறப்பட்டது என்று ெதரியவில்ைல. ெவந்நீர் ெமாண்டு 
ெகாடுப்பதில் இவ்வளவு சந்ேதாஷத்ைத அவள் ஒருநாளும் அனுபவித்தது கிைடயாது. 
அவளுைடய பாவாைடெயல்லாம், தாவணியின் விளிம்புகள் எல்லாம் நைனந்துவிட்டன. 
இன்னுங் ெகாஞ்சம் முழங்கால் வைர நைனயாதா என்று ஆைசப்பட்டாள். ஒரு பாைன 
தண்ணீர் எவ்வளவு ேநரத்துக்கு இருக்கும்? நாைளக்கு அம்மாவிடம் ெசால்லிகூட ஒரு 
பாைனத் தண்ணீர் ெவந்நீர் ேபாடச் ெசால்ல ேவண்டும் என்று நிைனத்தாள்.  

பிறகு அந்த ேயாசைனகேள அவளுக்கு இல்லாமல் ேபாயிற்று. அத்தானுடன் 
இருக்கிறது ெராம்பவும் பிடித்திருந்தது. அத்தாைன எப்ேபாதாவது ெதாட்டுவிட்டால் ெபருத்த 
சந்ேதாஷமாகப் ேபாயிற்று.  

இந்த சந்ேதாஷத்ைத ேமலும் அைடய விரும்பித்தான் பிேலாமி–அக்காேளாடும், 
அத்தாேனாடும் கன்னியாகுமரிக்கும், திருவனந்தபுரத்துக்கும் புறப்பட்டாேளா என்னேவா? 
பஸ்ஸில் அத்தானுக்குப் பக்கத்தில் ஜன்னேலாரமாக உட்கார்ந்துெகாண்டாள். இருதயம் 
ஒன்றும் ெசால்லவில்ைல. அவளுக்கு எல்லாம் புரிந்ததுேபால தங்கச்சியினுைடய 
ெசய்ைககைளப் பார்த்துச் சிரித்துக் ெகாண்ேட இருந்தாள்.  

கன்னியாகுமரியில் ேசசய்யாவுைடய சித்தப்பா சாமியாராக இருந்தார். அங்ேக 
அவைரப் பார்த்து ஆசீர்வாதம் வாங்குவதாகத்தான் ேபானார்கள். கடலில் குளிக்கும்ேபாது 
ேசசய்யாவினுைடய ஒரு ைகைய இருதயமும், மற்ெறாரு ைகைய பிேலாமியும் பிடித்துக் 
ெகாண்டார்கள். தண்ணீேராடு தண்ணீராய் ைககைள இறுகப் பிைணத்துக் 
ெகாண்டிருப்பது எவ்வளவு சுகமாக இருந்தது. பிேலாமி கடைலவிட்டு வரேவ 
சம்மதப்படவில்ைல. அவைள இழுக்காத குைறையய் ேசசய்யா கைரக்குக் கூட்டிக் 
ெகாண்டு வந்தான். இருதயம் முதலிேலேய கைரக்கு ஏறியருந்தாள். தங்கச்சிக்குத் 
தைலையத் துவட்டிவிட்டாள். பிேலாமியுைடய தைலைய இதற்கு முன்னால் 
ஊரிலிருக்கிறேபாது இருதயம் பல தடைவ துவட்டியிருக்கிறாள் இப்படி. தைல 
துவட்டுகிறேபாது தங்கச்சியின் மீதுள்ள அன்பு அதிகமாகிவிடுகிறது. அந்த ெநருக்கத்தினால் 
மட்டும் அவ்வளவு பிரியம் வந்து விடுமா? அப்படித்தான் என்றால் இது மிகவும் 
ேவடிக்ைகயான விஷயம்தான். எல்லாேம ேநற்று நடந்தது ேபாலிருக்கிறது.  

அந்த வாரம் பிேலாமி, அத்தாைனப் பார்க்கிறதுக்கு காேலஜிலிருந்து கண்டிப்பாக 
வருகிறதாக ‘ேடஸ்காலர்’ பிள்ைளயிடம் ஹாஸ்டலிலிருந்து ெசால்லிவிட்டிருக்கிறாள். 
அவளுக்குத் ேதைவயான எண்ெணய், ேசாப்பு, ெவளுத்த சில துணிமணிகள் எல்லாம் 
வாங்கி ைவக்க ேவண்டும் என்று நிைனத்தாள் இருதயம். அவளுக்குப் பிரியமான சாைள 
மீன் குழம்பும் ைவக்க ேவண்டும். சனியும், ஞாயிறுதான் வீட்டில் இருப்பாள். இரண்ேட 
நாள்தான் வீட்டிலிருப்பாள் என்றாலும், இரண்டு மாதம் இருந்து விட்டுப் ேபாகிறதுேபால 



வீட்ைடக் குதூகலப்படுத்த அவளுக்குத் ெதரியும். அவள் வந்துவிட்டால் ேசசய்யாகூட 
அதிகமாக இருமலினால் கஷ்டப்பட மாட்டான். அவனுக்கு முன்னால் ஸ்டூைல இழுத்துப் 
ேபாட்டுக் ெகாண்டு தன்னுைடய காேலஜ் கைதகைள ஓயாது ேபசுவாள். விேசஷமான 
விஷயங்கெளன்று எதுவும் இருக்காது.  

காேலஜ் ஹாஸ்டலில் கைடசிப் பாத்ரூமில், பல வருஷங்களுக்கு முன்னால் 
தற்ெகாைல ெசய்துெகாண்ட ஒரு மாணவியின் ெகட்ட ஆவி உலாவுகிறதாகவும் அைதப் 
பார்த்த ஒரு சிேநகிதி மயக்கம் ேபாட்டு விழுந்தைதயும் ெசால்லுவாள். அந்தக் கைடசி 
பாத்ரூமின் மீது அந்தக் ெகட்ட ஆவிக்கு அப்படி என்ன விருப்பம் என்றால், அதுதான் 
அந்த துர்மரணம் எய்திய ெபண் தினமும் குளித்த பாத்ரூமாக இருந்திருக்கும்.  

காேலஜுக்கு முன்புறமுள்ள சிறிய பார்க்கில் ேதாட்டக்காரன் ைவத்த வளர்த்த புதிய 
பதியன் ெசடி பூப் பூத்திருந்தைத அவர்கள் மாடியிலிருந்து பார்த்த ஒரு காைல ேநரத்ைதப் 
பற்றி விவரிப்பாள். எல்லாேம இதுேபால சாதாரண விஷயங்கள்தான். ஆனால், 
ேகட்கிறவர்களுக்கு அதில் ஏேதா முக்கியமான காரியம் ஒளிந்திருக்கிறது ேபாலவும் 
ெகாஞ்சம் கவனத்ைதத் தவறவிட்டு விட்டாலும் அந்த முக்கியமான ெசய்திையத் தவறவிட 
ேநரிடுெமன்றும் எண்ண ைவக்கிறபடி அைத சுவாரஸ்யமாகக் கூறுவாள். ேகட்ட பிறகு 
ேயாசித்துப் பார்த்தால்தான் ெதரியும், அவள் ெசால்லிய விஷயம் எவ்வளவு 
அற்பமானெதன்று.  

அவர்களுைடய காேலஜ் வழியாகத்தான் ெரட்டியார் பட்டிக்குப் ேபாகிற ெசம்மன் ேராடு 
ேபாகிறது. அந்த வழிேய ஒேர ஒரு பஸ் மட்டும் பக்கத்து காலனி யாக ெரட்டியார் பட்டிக்குப் 
ேபாய் வரும். அவளுைடய காேலஜ் ெகாஞ்சம் ேமடான இடத்தில் இருக்கிறது. சில 
இடங்கள் மட்டும் சற்றுத் தாழ்வான இடங்களாக இருந்தன. அப்புறம் அந்த ேராடு, 
திரும்பவும் ஒரு சிறிய ேமட்டில் ஏறும். இரண்டு பக்கமும் பரந்த சமெவளி. மாடுகைள 
அங்ேகதான் ேமய்க்கிறதுக்கு ஓட்டிக்ெகாண்டு வருவார்கள். அவர்களுைடய ஹாஸ்டல் 
கட்டடம்தான் காேலஜிேலேய கைடசிக் கட்டடம். அந்த மாடியிலிருந்து பார்த்தால் அந்த 
ேராடும், பள்ளமான இடத்திலிருந்து காலனி வீடுகளும், மறுபுறம் காேலைஜ ஒட்டி இருக்கிற 
சமெவளியும் பார்க்க அழகாகத்தான் இருக்கும்.  

ஒரு தடைவ மைழக் காலத்தில், ஒரு சனி ஞாயிறு விடுமுைறயில் அக்õகவுைடய 
வீட்டுக்கு வந்திருந்தாள். அந்த மைழயில அந்த ெரட்டியார் பட்டிக்குப் ேபாகிற ெசம்மண் 
ேராடும் சமெவளிெயங்கும் முைளத்திருந்த பசும்புற்களும், மைழயில் நைனந்து ேபாயிருந்த 
தூரத்து காலனி வீடுகளும், ெவகு அழகாக இருந்தன. புலர்ந்தும் புலராமலுமிருந்த காைல 
ேநரத்தில் முதல் டவுன் பஸ் அந்த ஊருக்குள், மைழயில அரிப்ெபடுத்திருந்த ெசம்மண் 
ேராட்டில் விழுந்து, விழுந்து ெமதுவாகப் ேபான அழைக, அந்த ஊருக்கு டவுன் 
மார்க்ெகட்டிலிருந்து ைசக்கிளில் காய்கறி மூட்ைடைய ஏற்றிக்ெகாண்டு தூரத்து ேமட்டில், 
ேராட்டின் ஓரமாக ஒருவன் ைசக்கிள் விட்டுக் ெகாண்டு ெமதுவாகப் ேபானைத, அந்த 



ஊரிலிருந்து ேமட்டில் இறங்கி தைலயில் கூைடயுடன் வருகிற தயிர்க்காரிகைள, காைலயில் 
பள்ளிக்கூடத்துக்கு யூனிபாரமும், புஸ்தகப் ைபயுமாகச் ேசர்ந்து ேசர்ந்து ேபான, காலனி 
வீடுகளின் பிள்ைளகைள, தூரத்துக் காட்டுக்குள்ளிருந்து அந்தப் புல்ெவளிகளினூேட ஒேர 
ஒரு ஒற்ைற ஆட்ைட மட்டும் ஓட்டிக் ெகாண்டு மைறந்து ேபான ஒரு சின்னப் ைபயைனப் 
பற்றிெயல்லாம் அவள் ெசான்னைதக் ேகட்டு மறுநாள், ஞாயிற்றுக்கிழைம சாயந்திரம் 
அவைள ஹாஸ்டலில் ெகாண்டுவந்து விடுகிற சாக்கில் அவேளாடுகூட இருதயமும், 
ேசசய்யாவும் அந்த ேராடு ஏறுகிற ேமட்டுநிலம் வைர ேபாய்ப் பார்த்துவிட்டு வந்தார்கள். 
அந்த ேமடுவைர ேபாய்விட்டுத் திரும்பும்ேபாது மைழ ெபய்ய ஆரம்பித்துவிட்டது. 
நைனந்தபடிேய மூன்று ேபரும் திரும்பி வந்தார்கள். அவளுைடய ஹாஸ்டல் அைறக்குப் 
ேபாய் உடம்ைபத் துவட்டிக் ெகாண்டு, இரவு ெவகு ேநரம் கழித்து மைழ நின்ற பிறகுதான் 
புறப்பட்டார்கள். அவள் ெசான்னதுேபாலேவ அந்த இடங்கள் எல்லாம் அபூர்வமான மைழ 
காலத்து அழகுடன்தான் இருந்தன.  

பிேலாமி சின்ன வயசிேலேய இப்படித்தான் கைத ெசால்லுவாள். எல்ேலாரும் 
பார்த்த, ேகட்ட விஷயங்களாகத்தான் அைவ இருக்கும். ஆனால் அவளுைடய வாயிலிருந்து 
அைவகள் மந்திரச் ெசாற்களாக, ேவகத்திேல எழுதப்பட்டிருக்கிற, ேதர்ந்ெதடுத்த ேவத 
வார்த்ைதகைளப் ேபால புறப்பட்டு வந்து எல்ேலாைரயும் மயக்கிவிடும். அந்த வித்ைதைய 
அவள் எப்படிேயா ெதரிந்து ைவத்திருந்தாள்.  

ேசசய்யாைவ உறங்கப் பண்ணின பிறகு, இருதயம் ெராம்பவும் ேசார்வாக 
இருந்தைதப் ேபால உணர்ந்தாள். நாைள ெவள்ளிக்கிழைம. சனி, ஞாயிறு ஏற்ெகனேவ 
லீவுதான். பிேலாமியும் வருவாள். பிேலாமிைய நிைனத்ததுேம திரும்பவும் அவளுக்கு ஒரு 
ெதம்பு வந்தது. லீவு ெலட்டைர எழுதி எடுத்துக் ெகாண்டு, எதிர்த்த ெஹன்றி மதுரநாயகம் 
பிள்ைள வீட்டுக்குப் ேபானாள். அவருைடய மூன்றாவது மகள் அற்புதேமரி அவளுைடய 
வகுப்பில்தான் இருக்கிறாள். அவளிடம் லீவு ெலட்டைரக் ெகாடுத்துவிட்டு வரப் ேபானாள்.  

வீட்ைட விட்டுப் படியிறங்கினால்தான் அந்தத் ெதரு எவ்வளவு சின்னது என்கிறது 
அவளுக்கு ஞாபகத்துக்கு வரும். இரண்ேட, எட்டில் எதிர்வரிைச வீட்டு வாசல்படிக் கல்ைல 
மிதித்துவிடலாம். அந்தத் ெதருவுக்குள் யார் வீட்டுக்காவது கார் வந்து நின்றால், தருைவ 
அைடத்துக் ெகாண்டு, அளெவடுத்துச் ெசால்லிச் ெசய்து, ஓட்டிக்ெகாண்டு வந்து 
நிறுத்தினதுேபால இருக்கும். சுவேராரமாக - ஒரு ஆட்டுக் குட்டி மட்டுேம ஒண்டி நிற்கிற 
இைடெவளிதான் கிடக்கும். அந்தத் ெதருைவப் பற்றி எபன் ஒரு கவிைத எழுதியிருந்தான். 
அந்தக் கவிைத ‘ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருக்காரர்களும் சாைண பிடிப்பவனும்’ என்கிற 
தைலப்பிேல ஒரு பத்திரிைகயில் வந்தத. அந்தக் கவிைத வந்தேபாது அைத அந்தத் 
ெதருவில் எல்ேலாரும் ஆச்சரியப்பட்டு வாசித்துப் பார்த்தார்கள். தங்கள் 
ஒவ்ெவாருத்தருைடய ெபயரும் அச்சிேல வந்துவிட்டதுேபால சந்ேதாஷப்பட்டார்கள். அந்தத் 
ெதருைவ ேபால அவ்வளவு குறுகலான சிறிய ெதருைவ அவர்களில் யாரும் ேவறு 



எங்ேகயும் பார்த்தது இல்ைல. அவர்களும் அைதப் பற்றி எண்ணிப் பாராதவர்கள் இல்ைல. 
அைதயும் ஒருவன், அதுவும் அைடக்கலாபுரம் ேகாயில் பாதிரியார் ேஜம்ஸ் ஐயாவுைடய 
ைபயன் கவிைத எழுதிவிட்டது. அவர்களுக்ெகல்லாம் சந்ேதாஷமாக இருந்தது. அவன்கூட 
அைதெயல்லாம் எல்ேலாருக்கும் காட்ட பிரியப்படவில்ைல.  

ஆனால் டாரதிதான் அைத வீடு வீடாகக் ெகாண்டுேபாய் எல்ேலாருக்கும் வாசித்துக் 
காட்டினாள். அவள், ஒரு வீட்டில் வாசித்துக் காட்டுகிறது அடுத்த வீட்டுக்குக் ேகட்கும்படியாக 
வாசித்துக் காட்டினாள். சந்ேதாஷமும் ெபருைமயும் ெபாங்க அந்தக் கவிைதைய 
வாசித்தாள். அந்தக் கவிைதையப் பற்றி, அது ெவளிவந்தைதப் பற்றி எல்ேலாருேம 
சந்ேதாஷமாகப் ேபசினார்கள். எபைன மிகவும் உயரமான இடத்தில் ைவத்துப் 
ெபருைமப்படுத்தினார்கள். அவைன தங்களுைடய தைலவைனப் ேபால மதித்தார்கள். 
அவனுக்காக ஒவ்ெவாருவரும் உள்ளூர, ஏதாவது ெசய்ய ேவண்டும் என்று 
விருப்பப்பட்டார்கள். எபனுக்கு எல்லாம் ேவடிக்ைகயாக இருந்தது.  

இருதயம் லீவு ெலட்டைரக் ெகாடுத்துவிட்டுத் திரும்பும்ேபாது, ெஹன்றி மதுரநாயகம் 
பிள்ைள வீட்டு வாசலில் அவருைடய மகள் அற்புதேமரியிடம், ‘அற்புதம், நீ பள்ளிக் கூடம் 
ேபாவயில திருத்துன காப்பி ேநாட்டு வூடல இருக்கு. அதயும் எடுத்திட்டுப் ேபாயி கிளாஸில 
புள்ைளககிட்டக் குடுத்திரு’ என்று ெதருவில் ஒரு காலும் படிக்கல்லில் ஒரு காலுமாகத் 
திரும்பி நின்றபடி ெசான்னாள். அற்புதேமரி பணிவாக நிைலப்படிையப் பிடித்தவாறு 
தைலைய ஆட்டினாள்.  
  



 

3. மூன்றாவது வீடு 

இருதயத்து டீச்சர் ேபான பிறகும், அற்புதேமரி அங்ேகேய நின்று டீச்சர் 

வீட்டுக்குள்ேள ேபாய் மைறகிற வைரயிலும் பார்த்துக் ெகாண்டு நின்றிருந்தாள். 
அவளுைடய டீச்சேர வீட்டுக்கு வந்து விட்டதில் அவளுக்கு அளவில்லாத சந்ேதாஷம். அைத 
அன்று அவள் தன் வகுப்புப் பிள்ைளகளிடம் கண்டிப்பாகப் ெபருைமயுடன் 
ெசால்லப்ேபாகிறாள். அெதல்லாம் ெசால்லிப் ெபருைமப்படக்கூடிய விஜயம்தான். ஒரு 
டீச்சர் தன்னுைடய மாணவிைய வந்து பார்த்துவிட்டு, ஒரு காரியம் ெசய்யச் ெசால்லிவிட்டுப் 
ேபாகிறது என்ன சாதாரணமானதா? எத்தைன பிள்ைளகளுக்கு இந்த மகிழ்ச்சி இருக்கப் 
ேபாகிறது?  

டீச்சர், என்றால் என்ன எண்ணம் இருக்கும் அவர்கள் மனசில்? பிரம்பும், ைகயுமாக 
அதட்டி மிரட்டுகிற, உருண்ைடக் கண்களுடன் உயரமான, தடியான ெபண்தான் டீச்சர் 
என்பவள். அவள் ெசான்னைத எல்லாப் பிள்ைளகளும் ேகட்க ேவண்டும். எதிர்த்துப் 
ேபசினால் எச்–எம் அைறயில் ேபாய் நிற்க ேவண்டும். எச்–எம் அைற ெபரிய அைற, அந்த 
அைறையப் பார்த்தாேல அடி வாங்கின பயம் வந்துவிடும். எச்–எம். விசாரித்து, தண்டைன 
தருகிற சமயத்தில் உடம்பில் உயிர் என்கிறது நிைலத்து நிற்குமா? கண்டிப்ைபயும் 
அதிகாரத்ைதயும் ெகாண்ட ஒரு ெபண் அல்லவா அவைளத் ேதடி வந்து அந்த ெலட்டைரக் 
ெகாடுத்துவிட்டுப் ேபானாள். அவைள அவள் அக்கா என்று ெசால்லலாமா?  

அற்புதேமரி இருதயத்ைதப் பள்ளிக்கூடத்தில் ைவத்துத்தான் டீச்சர் என்று 
கூப்பிடுவாள். வீட்டுக்கு வந்துவிட்டால், ஏதாவது பாடத்தில் சந்ேதகம் என்று ேகட்கிறதுக்காக 
அவள் வீட்டுக்குப் ேபானால், தானாகேவ மனசில் அவைள அக்காவாகத்தான் 
எண்ணுகிறாள். அப்படிேய கூப்பிடவும் ெசய்கிறாள். அந்த அந்நிேயான்யத்ைத இரண்டு 
ேபருேம ெராம்பவும் விரும்பினார்கள்.  

குளிர்ச்சி மிகுந்த நைடப் படிக்கல்லிேலேய உட்கார்ந்து ெகாள்ள ேவண்டும் ேபால 
ஆைசப்பட்டு, அப்படிேய உட்கார்ந்து ெகாண்டாள் அற்புதேமரி. வாசல் ெநடுக 
காம்பவுண்ட்டுக்குள்ேள நின்றிருந்த வாைக மரம் பூக்கைள உதிர்த்துக் கிடந்தது. சில 
பூக்கள் இன்னாசி அத்ைத ெதளித்திருந்த சாணித் தண்ணீரில் பட்டு ேலசாக நிறத்ைத 
இழந்து ேபாயிருந்தன. காைல ேநரத்துக் காற்று வீசினதில் வீடு பூராவிலும் மணம் 
பரவியிருந்தது.  

ஒவ்ெவாரு ேநரத்துக்கு அந்த மணம் ஒவ்ெவாரு மாதிரி இருக்கும். மத்தியான 
ேவைளயில் அவசரம் அவசரமாகப் பள்ளிக்கூடம் விட்டுச் சாப்பிட்டுவிட்டுப் ேபாக வரும்ேபாது 
அந்த மணம் அதிகமாக இருக்கும். சாயந்தரம் திடீர் திடீெரன்று விட்டுவிட்டு 



வாசைனயடித்துக் ெகாண்டிருக்கும். இரவில் படிக்க உட்காருகிறேபாது வாசைன ஒரு மாதிரி 
இருக்கும். பின்னால் அடுப்படியில் உட்கார்ந்து சாப்பிட்டுக் ெகாண்டிருக்கிறேபாது அந்த 
வாசைன ஏக்கம் நிரம்பியதாக இருக்கும். படுக்கப் ேபாகிறதுக்கு முன்னால், எல்லாரும் 
வீட்டில் இருந்தால் வரிைசயாக முழந்தாள் படியிட்டு ெஜபம் பண்ணுவார்கள். 
எப்ேபாதாவதுதான் இப்படிக் கூடியிருந்து குடும்ப ெஜபம் ெசால்ல முடியும். பல நாட்களில் 
அற்புதேமரி மட்டிலும் தனிேய படுக்ைகயில் தைலயைணயில் முகத்ைதப் புைதத்துக் 
ெகாண்டு ெஜபம் ெசால்லுவாள். சின்னச் சின்ன முணுமுணுப்புகளாக யாருக்கும் 
ேகளாதபடிக்கு ெஜபம் ெசால்லுவாள். சாம்ஸன் அண்ணனுக்கு நல்ல புத்திவர 
ேவண்டுெமன்று ஸ்வாமியிடம் ேவண்டிக் ெகாள்கிற இடத்தில், திரும்பத் திரும்ப நின்று 
மன்றாடுவாள். அப்ேபாதும் இந்தப் பூ வாசைன, வாசல் படிைய எல்லாம் தாண்டி உள்ேள 
வரும். அவளுக்கு அம்மாவுைடய ஞாபகம் வரலாம் ேபாகாது அப்ேபாது!  

யாருேம வீட்டில் சரியில்ைல என்று மட்டும் அற்புத ேமரிக்குப் பட்டது. ஏன் இப்படி 
எல்லாரும் இருக்கிறார்கள் என்று அவளுக்குத் ெதரியவில்ைல. அப்பாகூட சரியில்ைல 
என்று எல்ேலாரும் ெசால்லுகிறார்கள். அப்பா மைறமுகமாகப் பல காரியங்கைளச் 
ெசய்கிறதாக சித்தப்பா உட்பட எல்ேலாரும் ெசால்லுகிறார்கள்.  

எத்தைனேயா வருஷங்களுக்கு முன்னால் ஒரு விஷயம் நடந்தது. அைத ைவத்து 
அண்ணைன ேமாசமானவன் என்று எல்ேலாரும் ெசால்லுகிறார்கள். அைத நிைனத்துப் 
பார்த்தால் அண்ணன் ேமாசமானவன்தான் என்று ெசால்ல ேவண்டும். அண்ணன் மட்டும் 
ஏன் இப்படி ேமாசமானவனாக ஆனான்? எல்ேலாரும் நல்லவர்களாக இருக்கும்ேபாது 
அண்ணனும், அப்பாவும் மட்டும் ஏனிப்படி ஆனார்கள். இன்னாசி அத்ைத, இருதயத்து 
டீச்சர், எபன் அண்ணன், டாரதி அக்கா எல்லாரும் எவ்வளவு நல்ல மனுஷர்கள். 
எல்ேலாருேம பிரியமாகப் பழகுகிறார்கள். பள்ளிக்கூடத்திலும், ெவளியிலும் அவள் ேபரில் 
உயிைரேய ைவத்திருக்கிறவர்கள் எவ்வளவு ேபர் இருக்கிறார்கள்? ெசாந்த வீட்டில் 
அப்பாவும், அண்ணனும் மட்டும் இப்படியில்ைலயாேம.  

அவளுக்ெகன்ன ெதரியும்? எல்ேலாரும் ெசால்லுகிறதுதான். அப்பா அன்பாக 
இல்ைலெயன்று ெசால்ல முடியாது. அவளுக்குத் ேதைவயான பாடப் புத்தகங்கள், நல்ல 
உடுப்புகள் எல்லாம் ைதத்துக் ெகாடுத்து விடுகிறார். அவளுக்கு இைதெயல்லாம்விட ேவறு 
என்ன ேவண்டும்?  

நல்லதாகப் ேபார்ைவ இல்ைல. ேபார்த்திக் ெகாள்ளுகிற ேபார்ைவயில், கால் பக்கம் 
கிழிந்துவிட்டது என்று ஒரு தடைவ ெசான்னாள். பனிக்காலம் ேவறு வந்து துன்புறுத்தியது. 
காைலயில் ெகாஞ்சம் ேசாம்பலாக உறங்க, மூடிக் ெகாள்ள, அவசியம் ேபார்ைவ 
ேவண்டியதிருக்கிறது. ஒருநாள் அப்பாவிடம் ெசான்னாள். மிகப் ெபரிய ேபார்ைவ ஒன்று 
வாங்கிக் ெகாண்டு வந்து தந்தார். நல்ல அகலமான ேபார்ைவ, ஆேறழு முழ நீளமிருக்கும். 
நல்ல உரமான நூலில் பூ ேவைலப்பாடுகளுடன் பின்னப்பட்டிருந்த ேபார்ைவையக் 



ெகாண்டு வந்து தந்தார். புதுப்ேபார்ைவயில் கஞ்சிப் பைச மணமும் நூல் மணமும் 
இருந்தது. அைத முகர்ந்து முகர்ந்து பார்த்து எல்லா வீடுகளிலும் காட்டிவிட்டு வந்தாள். 
முதல் முதலாகக் காட்டினது இருதயத்து டீச்சர் வீட்டில்தான். அன்று சாம்ஸன் அண்ணன் 
வீட்டில் இல்ைல. அவன் இருந்தால், அவனிடம்தான் காட்டியிருப்பாள். அண்ணனின் மீது 
அன்பில்லாத தங்ைகெயன்று அற்புதேமரிையச் ெசால்லிவிட முடியாது. எல்ேலாரும் 
அவைன ெவறுத்துப் ேபசினாலும் அவள் மட்டும் இறுதி வைர அண்ணைன ேநசிப்பாள். 
எல்ேலாரும் ெசால்லுகிறெதல்லாம் நிஜம்தானா?  

ஒரு தடைவ அண்ணன் ஏேதா ேமாசமான ெசய்ைகெயான்ைறச் ெசய்து 
ெகாண்டிருக்கும்ேபாது அவள் பார்த்துவிடவில்ைலயா? ேமாசமான ெசய்ைக என்பதாக 
இைதத்தான் எல்ேலாரும் ெசால்லுகிறார்களா?  

அைதப் பார்த்த சமயத்தில் அவளுக்குக் கூச்சமாக இருந்தது. உண்ைம. இதுவைர 
அப்படிெயல்லாம் பார்த்தேத இல்ைல. அப்ேபாது என்ன வயசு, பத்து இருக்குமா, கூடவா? 
மருதகுளத்த டீச்சர் வகுப்பில்தான் அப்ேபாது அவள் படித்துக் ெகாண்டிருந்தாள்.  

மாடியில்தான் தவிட்டுப் பாைன இருக்கிறது. தவிட்டுப் பாைனக்குள்தான் ேகாழிகள் 
இடுகிற முட்ைடகைளச் ேசர்த்து ைவத்திருப்பார்கள். விசுவாசத்துக்காக மாடியில் முட்ைட 
எடுக்க வந்தாள். விசுவாசம் மாடிக்கு வந்து எடுக்க முடியாதபடி அடுப்படியில் பல 
ேவைலகள் இருந்தன. எஸ்தர் சித்தி ஊரிலிருந்து வந்திருந்த சமயம அது.  

அவள் இரண்டு அடுப்புகைளயும் மூட்டி அவள் எஸ்தர் சித்திக்காக விேசஷமான 
சாப்பாடு தயாரித்துக் ெகாண்டிருந்தாள்.  

மாடி அைறக் கதைவ திறக்கும் முன்ேப ஒரு விேநாதமான சத்தத்ைதக் 
ேகள்விப்பட்டாள். சிறு சிறு, விபரமற்ற ேபச்சுக்குரல்களாக அந்தச் சத்தம் ேகட்டுக் 
ெகாண்டிருந்தது. ஜன்னல் ஒருக்களித்துச் சாற்றப்பட்டிருந்தது. சத்தம் சிறிது பயத்ைதயும் 
உண்டு பண்ணிற்று என்றாலும், அைதக் குறித்து ெதரிந்துெகாள்ளும் ஆர்வத்ைதேய 
அதிகமாகத் தந்தது. ஒருக்களித்த ஜன்னல் இைடெவளியினூேட பார்த்தாள்.  

படுக்ைக விரிப்பில் எஸ்தர் சித்தியும், சாம்ஸன் அண்ணனும் கிடந்தார்கள். என்ன 
விசித்திரமாகக் கிடந்தார்கள், அவர்கள். நடுக்கமாக இருந்தது அவளுக்கு. 
உள்ளங்கால்களில் வியர்த்துவிட்டது. நிற்க முடியாதுேபால ஆகி ஜன்னலின் உளுத்துப் 
ேபான கட்ைடகைளப் பிடித்துக் ெகாண்டாள்.  

எஸ்தர் சித்தி ஏன் இவ்விதமாக ஈடுபட்டாள்? இது சரியான காரியமில்ைல என்றுதான் 
அவர்கைள படுக்ைக விரிப்பில் பார்த்த சமயத்தில் பட்டது. மைறமுகமாகப் பண்ணுகிறது 
எதுவும நல்ல காரியம் இல்ைல என்றுதான் அவள் உணர ஆரம்பித்திருந்தாள். எஸ்தர் 
சித்திகூட இைதச் ெசய்தாேள! இது என்ன ேவடிக்ைக! சாம்ஸன் அண்ணன், சித்திக்கு 



மகன் அல்லவா ஆக ேவண்டும். நிைனக்க நிைனக்க நடுக்கமாக இருந்தது; கீேழ 
இறங்கிப் ேபாக மிகுந்த சிரமப்பட்டாள் என்றுதான் ெசால்ல ேவண்டும். விசுவாசம் அத்ைத, 
‘முட்ைடைய எடுத்தாரைலயாம்மா?’ என்று ேகட்டாள்.  

‘தவுட்டுப் பாைனயில் இருந்த முட்ைடெயல்லாம் காலியாப் ேபாச்சு ேபால. முட்ைடேய 
காேணாேம!’ என்று ெசான்னாள். விசுவாசத்தின் முகத்ைதப் பார்த்து ெசால்ல முடியாமல் 
தைரையப் பார்த்துக் ெகாண்ேடதான் இப்படிச் ெசான்னாள்.  

இதற்குப் பிற்பாடு நடந்த விஷயங்கள்தான் ஆச்சரியமானைவ. அதன்பிறகு 
அற்புதேமரி எப்ேபாைதயும்விட சாம்ஸன் அண்ணனிடமும், எஸ்தர் சித்தியிடமும் மிகுந்த 
பிரியத்ேதாடு இருந்தாள். வகுப்பில்கூட ஒரு ெபரிய முதிர்ந்த ெபண்ைணப்ேபால 
நடந்துெகாண்டாள். யாரிடமும் எதுக்காகவும் சண்ைட ேபாட மனேம வரவில்ைல. மிகுந்த 
சகிப்புத் தன்ைம உைடயவளாகிப் ேபானாள். எல்லாவற்றிலும் பரபரப்பு இல்லாமல் இருந்து 
ெகாள்ளத் ெதரிந்ததும் அதற்குப்பின்புதான்.  

எஸ்தர் சித்தி, அந்தத் தடைவயும்கூட இரண்டு மூன்று தினங்கள் வீட்டில் 
இருந்துவிட்டுப் ேபானாள். சாம்ஸன் அண்ணனும் அவளும் எப்ேபாதும் ேபாலேவ ஒன்றுேம 
நடக்கவில்ைல ேபால பாவித்துக் ெகாண்டு இருந்தார்கள். எஸ்தர் சித்தியிடம் நல்ல ேகலி 
உண்டு. அவளுைடய ேகலிப் ேபச்சுக்கு ஆளாகாதவர் யாருேம இருக்க முடியாது. சிகெரட் 
பிடித்த பிடித்துக் கருத்துப் ேபான அப்பாவுைடய உதடுகைளப் ேபால, நல்ல கருத்துப் 
ேபான உதடுகள் எஸ்தர் சித்தியுைடயைவ. அதில் சதாவும் எச்சில் பட்டு ஒரு பளபளப்பு 
இருக்கும். அந்தப் பளபளப்பான உதடுகளினால் அற்புதேமரிையப் பல தடைவ 
முத்தமிட்டிருக்கிறாள். சிரிக்கிற ேபாெதல்லாம் அந்த உதடகள் பிளந்து நல்ல 
ெவள்ைளயான அரிசிப் பற்கள் ெவளிேய ெதரிவது அழகாக இருக்கும். இன்னுங் ெகாஞ்ச 
ேநரம் அவள் சிரித்துக் ெகாண்ேட இருந்தால் பார்க்க ேவண்டும்ேபால ஆைசையத் 
தூண்டுவதாக இருக்கும்.  

எல்ேலாைரயும் ேபாலேவ–அந்த விஷயத்துக்குப் பிற்பாடும்கூட–எஸ்தர் சித்தியுைடய 
ேகலிப் ேபச்சுக்கு சாம்ஸன் அண்ணனும் ஆளானான்.  

ஒரு மத்தியான ேவைளயில், அது ஞாயிற்றுக்கிழைமயாக இருந்தது. எல்ேலாரும் 
சாப்பிட்டுக் ெகாண்டிருந்தேபாது சாம்ஸன் அண்ணன், ‘குழம்பு நல்லாேவ இல்ைல’ என்று 
ெசான்னான். எஸ்தர் சித்தி பிடித்துக் ெகாண்டாள். ‘ஏம்ப்பா ஒன் வூட்டக்காரி வந்து நல்லா 
ைவக்கைலன்னா நீ சாப்புட மாட்டாயாக்கும்...’ என்றாள்.  

சாம்ஸன் அவைளப் பார்த்தான். ஆேமாதிப்பும் இல்லாமல், ெவறுப்பும் இல்லாமல் 
எைதேயா நிைனத்துக் ெகாண்டவன்ேபால, அவைளப் பார்த்துவிட்டுப் ேபசாமல் சாப்பிட 
ஆரம்பித்தான். எஸ்தர் சித்தி அப்பாைவப் பார்த்து பின்னும் ெசான்னாள்: ‘அத்தான், ஒங்க 
மகனுக்குக் கல்யாணம் பண்ணி ைவயுங்க, ைவயுங்கன்னு எத்தைன தடைவ 



ெசால்லுேதன்!... ஒவ்ெவாரு தடைவ இங்க வரும்ேபாதும் ெசால்லிக்கிட்ேட இருக்ேகன். 
நீங்கதான் ேகட்க மாட்ேடங்கிறீங்க...’  

அப்பா சிரித்துக் ெகாண்ேட சாப்பிட்டார். பதில் ெசால்லவில்ைல. ஊருக்குப் 
புறப்படுகிற அன்ைறக்கும் அண்ணைன இந்தக் ேகலிப் ேபச்சுக்ேக உள்ளாக்கினாள். 
‘சாமுப்பா...! ஒன்னய அடுத்த தடவ நான் பார்க்க வரும்ேபாது ேகாயில்ல ஓல கூறணும்...! 
என்ன... சரிதானா?’  

அளவற்ற ஆனந்தத்ைதயும், அைமதிையயும் ஊரிலிருந்து ெகாண்டுவந்து 
எல்ேலாருக்கும் காட்டிவிட்டு எடுத்துக் ெகாண்டு ேபானாள் எஸ்தர் சித்தி.  



   

4. திரும்பவும் முதல் வீடு 

டாரதிக்கு அன்று தூக்கேம பிடிக்கவில்ைல. ஊரிலிருந்து யாராவது வருகிறேபாதும், 

எங்ேகயாவது இவேள ஊருக்குப் ேபாகிறேபாதும் தூக்கம் வருகிறேத கிைடயாது. மனசு 
விேநாதமானதாக ஆகியிருக்கும். சந்ேதாஷம் ெபாங்கி வரும். கண்ைண மூடிக்ெகாண்ேட 
படுத்துக் கிடப்பாள். சந்ேதாஷத்தில் அவள் பிறந்த குழந்ைதயின் உயரத்துக்கு வந்து, வீடு, 
ெதருெவல்லாம் ெபரிசாகப் ேபாயிருக்கும். எைதப்பற்றி நிைனத்தாலும் உயரமாக, 
ெபரிசாகத் ெதரியும். நிைனக்க, நிைனக்க ேமலும், ேமலும் அவள் குறுகிக் ெகாண்ேட 
ேபாவாள். ேமெலல்லாம் கூச்சம் பரவும், அது சமயத்தில். ஆனந்தமான விேநாதம்தான் 
அது. நாைளக்கு மங்களவல்லி சித்தி வருகிறாள். மாடியில் படிக்கிற எபன் அண்ணனுைடய 
சத்தம் ெராம்பவும் ெமதுவாகக் ேகட்டுக் ெகாண்டிருந்தது. ெதளிவாக இல்ைல, அவன் 
படிக்கிறது. ெதளிவாகக் ேகட்டால் நன்றாக இராது. இப்படிேய ேகட்டுக்ெகாண்ேட இருக்க 
விரும்பினாள்.  

அவனிருந்து படிக்கிற இடம் அேநகமாக அவள் படுத்திருக்கிற இடத்துக்கு ேநர் 
உயேரதான் இருக்கும். இைதப் பற்றி டாரதி முதலில் ேயாசித்ததில்ைல. இந்த விஷயத்ைத, 
தான் ஏன் முதலிேலேய ேயாசிக்காமல் ேபாேனாெமன்று ெகாஞ்சம் வருத்தமாக இருந்தது. 
அவள் படுத்துக் கிடக்கிற இடத்துக்கு ேநர் உயேர அவன் படித்துக் ெகாண்டிருக்கிறான். 
இப்படி நிைனப்பது எவ்வளவு உவப்பாக இருக்கிறது? இைத இவ்வளவு ேநரங் கழித்து 
ேயாசிக்க ேவண்டி வந்தேத!  

கண்களிலிருந்து தாேன கண்ணீர் வந்தது. அழ ேவண்டுெமன்று அவள் 
ேயாசிக்கவில்ைல. அப்படிக் கண்ணீர் வந்ததும் இன்னும் நல்ல விஷயேம.  

நாைளக்கு இந்தப் படுக்ைகயில் அவேளாடுகூட இந்தப் பக்கம் மங்களவல்லி 
சித்தியும், மறுபக்கம் ஜீேனாவும் படுத்திருப்பார்கள். ஜீேனா இன்னும் பக்கத்தில் 
படுத்திருக்கிறவர்கள் மீது காைலத் தூக்கித்தான் ேபாடுகிறவளாக இருப்பாளா? சித்தி 
இதுபற்றி ஜீேனாைவ எத்தைன தடைவ கடிந்து ெகாண்டிருக்கிறாள். சமயங்களில் ஜீேனா 
காைலத் தூக்கி ேமேல ேபாட்டுவிடுவாள் என்பதற்காகேவ தன் பக்கத்தில் படுக்க ைவத்துக் 
ெகாள்வாள். நாைள இப்படி நடக்க விடக் கூடாது. ஜீேனா அவள் பக்கத்தில்தான் படுக்க 
ேவண்டும். ஒருேவைள இப்ேபாது ஜீேனா ெபரிய பிள்ைளயாகி அந்தப் பழக்கத்ைத 
விட்டிருப்பாேளா? அப்படிெயன்றால் அது மிகப் ெபரிய நஷ்டம்தான்.  

நாைளக் காைல ஜீேனா வந்ததும் அவளுைடய அந்தப் பழக்கத்ைதப் பற்றித்தான் 
முதலில் ேகட்க ேவண்டும். அேநகமாக விட்டிருக்க முடியாது. விட்டிருக்கவும் கூடாது என்ேற 
ஆைசப்பட்டாள். எவ்வளவு இனிய, ஸ்ேநகமான பழக்கம் அது. அைத எத்தைன 



வயசானாலும் ஜீேனா விடாமல் இருக்க ேவண்டும். கல்யாணம் ஆனால்கூட ஜீேனா 
இவ்விதேம இருக்க ேவண்டும். கல்யாணத்ைதப் பற்றிய எண்ணம் வந்தேபாது டாரதிக்கு 
ஓர் அபூர்வமான கூச்சம் வந்தது. அந்த இருட்டில் குளிர்ந்த காற்று வீசினது ேபாலாயிற்று 
அவளுக்கு.  

இவ்விதமான ேவடிக்ைக நிைறந்த ேயாசைனகளில் ஆழ்ந்து ேபாய் கைளத்து 
உறங்கிப் ேபானாள் டாரதி.  

டாரதி எபைனப் பற்றி ேயாசித்துக் ெகாண்டிருக்கிறேபாது எபனும் உள்ளூர டாரதிைய 
நிைனத்துக் ெகாண்டிருந்தான். அவன் கண்கள் புஸ்தகத்தின் மீதிருந்தது உண்ைமேய. 
வாசித்துக் ெகாண்டிருந்ததும் நிஜேம என்றாலும், அவன் மனம் முழுவதும் படிப்பில் 
இல்ைல. டாரதி அவனுக்கு சித்தி மகள்தான். அவைன அவள் அண்ன் என்ேற அைழத்து 
வந்தாள். இதில் பரிசீலைன ெசய்ய ஏதுமில்ைல. டாரதிையப் பற்றி எபனுக்கு எப்ேபாது 
ஞாபகத்துக்கு வருெமன்று குறிப்பாகச் ெசால்ல முடியாது. அன்று மாைல ஒரு இடத்தில் 
ைவத்து டாரதி ஞாபகத்துக்கு வந்ததுக்கு இன்னும் ஆச்சரியப்பட ேவண்டியவன். 
நூற்றாண்டு மண்டபத்தினுள் சுேரஷுடன் நின்று அந்த வருஷம் வரப் ேபாகிற ஐ.எம்.எஸ். 
விற்பைன விழாைவப் பற்றிப் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தான். திறந்திருந்த கதவு வழிேய 
ஏற்ெகனேவ நுைழந்திருந்த குரு ெதருப் ைபயன்கள் ேமைடக்குப் பக்கத்தில் நின்று 
உற்சாகத்துடன் சிரித்துப் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். நூற்றாண்டு மண்டபம் பூராவும், 
தைரயில் கருங்கல் பரவியிருந்தது. சுேரஷிடம் ேபசிக்ெகாண்ேட திடீெரன்று தைரையப் 
பார்த்தான். நீள நீளமான கல்தள வரிைசையப் பார்த்ததும் டாரதியின் முகம் கண்ணுக்குள் 
நின்றது. அந்தக் கருங்கல் தளத்துக்கும், டாரதிக்கும் என்ன உறவு இருக்கிறது? ஒரு மிகச் 
சிறிய காரணத்ைதச் ெசால்லலாம். அக் காரணம் இதுதான். டாரதியும் அவனும் சில 
நாள்களில் ஞாயிற்றுக் கிழைம ஊசிக் ேகாபுரம் ேகாயிலுக்குப் ேபாகாமல் நூற்றாண்டு 
மண்டபத்தில் நடக்கிற ஸர்வீசுக்கு வந்திருக்கிறார்கள். எபனுக்கு அப்ேபாெதல்லாம், 
ஸர்விஸ் நடக்கிற ேபாெதல்லாம் ெபரும்பாலும் கவனம் கல்தள வரிைசயில் இரண்டு 
கல்களுக்கு இைடேய ெபாருத்திப் பூசியிருக்கிற சின்னஞ்சிறிய சுண்ணாம்புச் சாந்துக் 
ேகாட்டில்தான் இருக்கும். அேதேபால, ெமல்லிய சுண்ணாம்புக் ேகாடுகளால் கல்லிைடக் 
குரிச்சியில், டாரதியின் வீட்டிலும் தள வரிைசக் கற்கள் ஒன்ேறாடு ஒன்று 
இைணக்கப்பட்டிருந்தன. அப்ேபாது சித்தியும் இருந்தாள்.  

டாரதிையப் பற்றி நிைனக்கிறேபாெதல்லாம் அவனுக்குக் கல்யாணியுைடய ஞாபகம் 
வந்து விடுகிறது.  

டாரதிகூட, கல்யாணி வீட்டுக்கு வந்துவிட்டால் அவர் ேமல் எவ்வளவு பிரியமாக 
இருக்கிறாள். கல்யாணி வாரந்ேதாறும், சனிக்கிழைம சாயந்தரம் வருவார். வரும்ேபாது 
ஒன்ைறயும் ெகாண்டுவர மாட்டார். எபனும், டாரதியும் சனிக்கிழைம எவ்வளவு ெபரிய 
ேவைல இருந்தாலும் அந்த ேவைலையத் தூர வீசி எறிந்துவிடுவார்கள். ஒரு துரதிருஷ்டம், 



கல்யாணி வந்தால் அவரிடம் அதிகம் ேபசத் ேதாணாது டாரதிக்கு எபனும், அவரும் 
உட்கார்ந்து ேபசிக் ெகாண்டிருப்பைதேய பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பாள். ெவகுேநரம் 
கழித்துதான் டாரதி ேபச ஆரம்பிப்பாள். கல்யாணிக்கு எல்லாம் புரியும். சிரித்துக்ெகாண்ேட 
நிதானமாக அவேளாடு அதன் பின்பு ேபச்ைசத் ெதாடக்குவார். கல்யாணி யாரிடம் 
ேபசினாலும், இரண்டு உதடுகளுக்கு இைடயிேலயும் ஒரு அழியாத சிரிப்பு கூடி நிற்கும். 
கல்யாணியுைடய குரைலப் ேபால ஊரில் எத்தைன ேபருக்கு வாய்த்திருக்கிறெதன்று 
எண்ணிப் பார்த்துவிடலாம். அந்தக் குரலில்தான் அந்த மனுஷனின் எல்லா ரகசியமும் 
இருக்கிறது ேபால யாருக்கம் ேதாணுகிறது இயற்ைக. அக் குரேல பல சாயல்கைளக் 
ெகாண்டிருந்தது. டாரதி தன்னுைடய பள்ளிக்கூடத்ைதப் பற்றி விவரிக்கிறேபாது ேகட்டுக் 
ெகாண்டிருக்கிற குரல் ேவறு மாதிரி இருக்கும். அவரிடம் ஒரு கிண்டல் உண்டு. அக் 
கிண்டல், டாரதிேயாடு ேபசுகிறேபாது வரும். அது யாைரயும் புண்படுத்தாத கிண்டலாக 
இருந்தது என்பது ெபரிய விஷயமில்ைல. எல்லாக் கிண்டல் ேபச்சும் சிரிக்கத்தான் 
பண்ணும் என்பேத நிஜம். ஆயினும் கல்யாணியுைடய கிண்டல் சிரிக்கப் பண்ணினேதாடு 
மட்டுமின்றி இன்ெனாரு காரியமும் ெசய்தது. அதுதான் விேநாதமானது. அக்கிண்டலில் 
ெசால்ல முடியாத பிரியம் இருந்தது. விவரித்துச் ெசால்லக்கூடாத அப்பிரியம் ஆழமாக 
இருக்கும். இது கல்யாணியின் இயல்பு. இத்தைனக்கும் கல்யாணிக்கு என்ன 
வயதிருக்கும்? இருபத்தாறு வயதுேபால இருக்கலாம். அவருைடய பிரியத்ைத உணர்ந்தால் 
இன்னுங் ெகாஞ்சம் வயைசக் கூட்டிச் ெசால்ல ேவண்டியது வரும்.  

கல்யாணி எத்தைன தடைவ வந்து ேபானாலும் டாரதி காபி ேபாட்டுக் ெகாண்டு 
வந்து தராமல் இராள். அவைர உபசரிக்காமல் விட்டால் அது அவைள ஒன்றிரண்டு நாள்கள் 
வைர மிகுந்த வியாகூலத்திலும், அளவற்ற மன சஞ்சலத்திலும் ெகாண்டு ெசன்று ஆழ்த்திப் 
ேபாடும்.  

எபன் வீட்டில் அவனுைடய அம்மா, அப்பா, தாத்தாவுக்கு எல்லாம் கல்யாணிையத் 
ெதரியும். இதில் ஒன்றும் ஆச்சரியமில்ைல. அந்தத் ெதருவில் எல்லா வீட்டுக்காரர்களுக்கு 
கல்யாணிையத் ெதரிந்திருந்ததுதான் ஆச்சரியம்–கல்யாணி வந்திருக்கிறது ெதரிந்துவிட்டால் 
எதிர்த்த வீட்டில் இருதயம் இருந்தால் வந்து பாராமல் இராள். இருதயத்துைடய அன்றாடப் 
பிரச்ைனகைளயும் ேவைலகைளயும் பற்றி ெசால்லி முடியாது. ஆனாலும் அவள் கல்யாணி 
வந்திருக்கிறைதத் ெதரிந்துெகாண்டுவிட்டால், தன்ைன ஒரு சிறிதாவது அத்தைன 
ேவைலகளுக்கும் இைடயிலிருந்து மீட்ெடடுத்துக் ெகாண்டு வந்துவிடுவாள்.  

இருதயத்தினுைடய சேகாதரி பிேலாமிக்கும் கல்யாணிையத் ெதரியும். பிேலாமி 
கல்யாணிைய இதுநாள் வைர இரண்ேட இரண்டு தடைவதான் பார்த்திருக்கிறாள். ேபசின 
ேபச்சும் அப்படிெயான்றும் பிரமாதமானெதான்றுமில்ைல. ெவகு சாதாரணமான 
விஷயங்கைளேய ேபசினார்கள். பிேலாமி தன் அக்காளுைடய வீட்டுக்கு வருகிற 
சமயெமல்லாம் கல்யாணிையப் பற்றிக் ெகாஞ்ச ேநரமாவது ேபசாமல் இருந்ததில்ைல. 



அக்காவிடம் ேபசிவிட்டு எபன் வீட்டுக்கு வந்தால் அங்ேகயும், பார்க்கிற எல்ேலாரிடமும் 
தனித் தனியாகப் பார்த்துக் கல்யாணிையப் பற்றி விசாரிப்பாள். இது என்ன விதெமன்று 
அத்தைன ேலசில் தீர்ப்பு வழங்குகிறது இயலாத காரியம்.  

திேயாடர்தான் கல்யாணிைய முதல் முதலாக அந்தத் ெதருவில் பார்க்கிற ஆளாக 
இருப்பான். அவனிருப்பிடம் ெதரு முடிகிற இடத்திலுள்ள காரிமார்க் ேசாடா கம்ெபனியின் 
வாசலாகத்தான் அந்த ேநரங்களில் இருக்கும். கல்யாணியின் வீடு டவுனில் இருக்கிறது. 
அங்கிருந்து ஒண்ணாம் நம்பர் பஸ்ஸிேலா ஐந்தாம் நம்பர் பஸ்ஸிேலா வந்து விடுவார். 
ெதருவுக்கு எதிர்த்தாற் ேபாலேவ பஸ் நிற்கிற இடம் இருக்கிறது. திேயாடர் அவைர 
பஸ்ஸிலிருந்து இறங்குகிற ேபாேத பார்த்துவிடுவான். திேயாடருக்ெகன்ற சில ஸ்ேநகிதர்கள் 
உண்டு. அவர்கேளாடு அவன் ேபசிக்ெகாண்டிருந்தாலும்கூட கல்யாணி பஸ்ஸிலிருந்து 
வருகிறைதப் பார்த்தால் அவசர அவசரமாக எழும்பிப் ேபாய், அவர் ேராட்ைடக் 
கடக்கிறதுக்குள் எதிேர ேபாய் வரேவற்று விடுவான். அவன் பணிைவயும் அவன் 
கல்யாணியிடம் காட்டுகிற கனிைவயும் கண்டால் அவன் தாயார் அற்புத ேமரி 
டீச்சருக்ேககூட ஆச்சரியம் வந்துவிடும். அவேராடு காளி மார்க் ேசாடா கம்ெபனிச் 
சுவேராரமாகேவ ெமதுவாக நடந்து அவைரக் கூட்டிக்ெகாண்டு வருவான். பின்னர் ெரயினீஸ் 
ஐயருைடய கல்லைற வந்துவிடும். அதற்கப்புறம் ெதருவுக்குள் திேயாடர் வரேவ மாட்டான். 
கல்லைறக்கு ேவலியாகப் ேபாட்டிருக்கிற இரும்பு அழிக்கம்பிகைளப் பிடித்துக் ெகாண்ேட 
ெகாஞ்ச ேநரம் கல்யாணிேயாடு கூடு ேபசிக் ெகாண்டிருப்பான். அவனுக்கும் ெதரியும்; 
கல்யாணிைய அைடக்கலாபுரம் பாதி வீட்டில் எபனும், டாரதியும், தன் வீட்டுக்குப் பக்கத்து 
வீட்டு இருதயத்து டீச்சரும், எதிர்த்த வீட்டில் அந்தச் சின்னஞ்சிறு பிள்ைள அற்புத ேமரி 
உள்பட அைனவரும் எதிர்பார்த்திருக்கிறார்கள் என்று. சின்னச் சின்ன வார்த்ைதகளாக 
அவருைடய வீட்டில் உள்ள எல்ேலாருைடய ெசௗக்கியத்ைதப் பற்றியும் விசாரிப்பான். அவர் 
வீட்டில் உள்ளவர்கள் யாைரயும் அவன் பார்த்தது கிைடயாது. ஆனாலும் கல்யாணி 
வீட்டிலிருக்கிறவர்கைளெயல்லாம் ேபர் ேபராக அறிந்து ைவத்திருந்தான். 
அவர்கைளெயல்லாம் ெசால்லி ெசௗக்கியம் ேகட்பான். குறிப்பாக கல்யாணியுைடய 
கைடசித் தங்கச்சிையப் பற்றி இரண்டு தடைவயாவது ேகட்டு விசாரியாமல் இரான். இது 
தவிர அவரிடம் திேயாடர் ேவறு எந்தப் ேபச்சும் ேபசினதில்ைல. ஒவ்ெவாரு வாரம் 
சனிக்கிழைமயும் இேத விதமாகேவ அவன் அவைரக் காளிமார்க் கம்ெபனி கைடக்கு 
முன்ேன எதிேர ெசன்று நடுேராட்டிேலேய பார்த்து அைழத்து வந்து, அந்த கம்ெபனியின் 
உயரமான சுவரின் ஓரமாகேவ அவைர அைழத்துச் ெசன்று அந்தக் கல்லைற வைர மட்டுேம 
ெகாண்டு வந்து விட்டுவிட்டுப் ேபாவான். இதில் அவனுக்கு என்ன ஆனந்தம் 
கிைடத்தெதன்று ெதரியவில்ைல.  

ஆனாலும் அத்ெதருக்காரர்களின் பரிதாபத்துக்குரியவனான திேயாடர் இக் 
காரியத்தில் ஏேதா அைமதிையக் கண்டைடந்தான் என்பேத சரியான விஷயம். 
கல்யாணிையப் பார்த்ததற்காக, அவேராடு அத்தைன பிரியம் ெகாண்டு 



ேபசினதுக்காகவாவது திேயாடர் அன்றிரவு குடிக்காமல் இருக்கலாம். ஆனால் ஏேனா 
அவனால் அன்றுகூட குடீக்காமல் இருக்க முடியாது ேபாயிற்று. இது அவனின் 
துரதிருஷ்டெமன்ேற–அத் ெதருவில் எல்ேலாரும் நிைனத்து வருத்தப்பட்டார்கள். அவைனக் 
குறித்தும், ெஹன்றி மதுர நாயகத்து வீட்டு மூத்த ைபயன் சாம்ஸைனக் குறித்தும் 
கவைலப்படாதவர்கள் யாருமில்ைல. இத்தைன ேமாசமான குடிகாரனாக திேயாடர் 
இருந்தும், அவனால் அத்ெதருவில் அவைனப் பார்த்துக் குைரக்கிற அக் கருப்பு 
நாய்க்குக்கூட ேகடு வந்தது கிைடயாது. அந்த நாய்க்கும் அவனுக்குமுள்ள முகப் பரிச்சயம் 
ெவகு நாட்களானது. இருந்தும் அந்நாய்க்கு திேயாடர் மீெதாரு கசப்பு வளர்ந்திருந்தது. 
இதற்கு எவ்விதமான காரணங்களும் கிைடயாது. அது அவைன எப்ேபாது கண்டாலும் 
குைரத்ேத தீரும். இருப்பினும் திேயாடர் அந்தக் கருப்பு நாைய ஒருநாள்கூட கடிந்து 
ெகாண்டது கிைடயாது. அவன் நிைனத்/தால், அந்த நாய் அவைனக் ேகவலப்படுத்துகிறது 
ேபால வருகிறேபாதும் ேபாகிறேபாதும் குைலத்து ெதாைலக்கிறதுக்கு, அைதக் ெகான்ேற 
ேபாட்டிருக்கலாம். ஆனால் அவன் அைதப் ேபச்சுக்குக்கூட திட்டினது கிைடயாது. 
இத்தைனயாய் ெமன்ைமயானவன் இத் திேயாடர்.  

அந்தத் ெதருவிேல அவனுைடய அம்மா உள்படத்தான் திேயாடைர யாரும் 
அவ்வளவாக விரும்பமாட்டார்கள். அத்தைன ேபருக்கு நடுவிேலயும் ஒேர ஒருவன் 
திேயாடைரயும் ேநசித்தான் எனில், அது எபைனத் தவிர ேவறு யாருமில்ைல. டாரதிக்கு 
திேயாடைரப் பற்றி விருப்பமும் இல்ைல, ெவறுப்புமில்ைல.  

எபன் திேயாடைர உள்ளூர தன்னுைடய உடன்பிறந்த தைமயனாகேவ பாவித்தான். 
எபேனாடு பிறந்தவர்கள் ஆணுமில்ைல! ெபண்ணுமில்ைல! இதனால்தான் எபன் 
திேயாடைரயும், டாரதிையயும் இவ்வளவாக விரும்பினாேனா என்னேவா எப்படியானாலும் 
அத்ெதருவில் யாரும் யாைரயும் ேநசிக்காமல் இருந்துவிடவில்ைல. திேயாடைரயும், 
சாம்ஸைனயும்கூட யாரும் ேநசிக்காமல் இருந்துவிடவில்ைல. சாம்ஸன் யாைர 
மனப்பூர்வமாக விரும்பி அன்பு ெசலுத்தினான் என்பைதச் ெசால்வது கடினம். எஸ்தர் 
சித்தியிடமாவது அவன் உள்ளூர அன்பு ெசலுத்தாமல் இருந்திருக்க முடியாது, 
மதுரநாயகம்பிள்ைள வீட்டுக்கு எதிர்த்த வீட்டு டீச்சரும் திேயாடரின் அம்மாவுமான 
அன்னேமரி டீச்சர் சமயம் கிைடத்த ேபாெதல்லாம் தன்னுைடய எதிர் வீட்ைடப் பற்றி படு 
ேகவலமாகேவ ெசால்லித் திரிந்தாள். அப்படிச் ெசால்லித் திரிந்ததில் அவள் மிக்க 
ஆனந்தம் அைடந்திருக்க ேவண்டும். குறிப்பாக அந்த வீட்டுப் ைபயன் சாம்ஸைனப் பற்றி 
அவளுக்கு நல்ெலண்ணேம இல்லாதிருந்தது.  

இதற்கு யாைரயும் குற்றம் ெசால்ல முடியாது. அவரவர்கள் ேபாக்கில் 
ஒருவைரெயாருவர் ெவறுக்கிறார்கள் அல்லது ேநசமுடனிருந்து பிரியம் ெசலுத்துகிறார்கள். 
ெவறுப்பதற்கு அதிகமான விஷயெமன்று எதுவும் ேவண்டியதில்ைல. ஏதாவது ஒரு சிறு 
நிகழ்ச்சி, ஊரார் பார்த்து அருவருக்கிற ஒற்ைறக்ெகாரு காரியம் ேபாதும். ெவறுப்பது, 



எப்ேபாதுேம லகுவானது. இல்லாமல் ேபானால் அன்னமரி டீச்சர் தம் மகனிெயாத்த அந்தப் 
ைபயன் சாம்ஸைன அருவருத்து ஒதுக்க எவ்விதக் காரணமும் இல்ைல. அன்னேமரி 
டீச்சருக்குக் ெகாஞ்சம் அடக்கம் ேபாதாது. இத்தைன வயசான மனுஷிக்கு தன்னுைடய 
உடம்ைப அவ்வளவு ஞாபகமாக மைறத்துக்ெகாள்ள ேவண்டியது அவ்வளவு 
முக்கியமில்ைலதான். அன்னமரி டீச்சருக்கு ஸ்தூலமான உடம்புேபால் ேதாற்றமளித்தாலும், 
பிரச்ைனக்குரிய ஒரு அம்சம் அவளிடத்தில் இருந்ததும் உண்ைம. புறவாசலில், முன்வாசல் 
கதைவெயல்லாம் தாழ்ப்பாள் ேபாட்டுவிட்டு அம்மணமாய் நின்று குளிக்கும்ேபாது 
அவளுடம்பின் காந்தி அவைளேய ெவகுவாக ஆச்சரியப்பட ைவப்பைத இல்ைல என்று 
யாரும் மறுக்க முடியாது.  

சாம்ஸன் ஆைச ஏேதாெவாரு விதமாய் அன்னமரி டீச்சரிடமிருந்தது. அது, அன்னமரி 
டீச்சர் தன் ஞாபகமின்றி ேமல் ெதாைடவைர ெசாருகின ேசைலயும், மூடி மைறயாது 
அலட்சியமாய் ேபாட்ட மார்புகள் அைலவைதத் திருட்டுத் தனமாக பார்ப்பது தவெறன்று 
படாமலில்ைல. அச்ெசய்ைகைய அவனால் நிறுத்த முடியவில்ைல என்பேத கைடசியான 
உண்ைம! என்ன ெசய்வான் சாம்ஸன்?  

அந்த வீட்டுச் சிறுபிள்ைளக்கு அளவு கடந்த அறிவு இருந்தது. ஆனால் பல 
விஷயங்கைள, அச்சின்னஞ்சிறு ெபண்ணான அற்புத ேமரி அறிந்துெகாள்ளும் ெபலம் 
கிைடயாது. ஏேதாெவாரு உணர்ச்சிகள் அவளுக்கு உள்ளூர இருந்ததால் அப்ெபண் 
குழந்ைத அண்ணன் சாம்ஸைனக் ெகட்ட ஆவி பிடித்திருக்கிறது என்று மட்டும் உணர்ந்து 
ெகாண்டாள். அந்த அறிவுள்ள ெபண் பிள்ைள, பள்ளிக்கூட பிேரயரிலும், ஞாயிற்றுக்கிழைம 
ேகாயில் ெஜபத்திலும் நிைறய ேநரம் தன்னுைடய அண்ணனுக்காகப் பிரார்த்தித்துக் 
ெகாள்ளத் தவறவில்ைல. அந்தச் சிறு ெபண்பிள்ைளயால் எப்படி அந்த வீட்ைடப் 
பீடித்துள்ள ெபருந்துயைரப் ேபாக்கி ஓட்டிவிட முடியும்? தன்னால் எல்லாம் சரியாகுெமன்ற 
நம்பிக்ைகயுடேன அவள் மனமுருக ேவண்டிக் ெகாண்டான்.  



  

5. நான்காவது வீடு 

திரும்பத் திரும்ப மைழ பற்றிேய பிரஸ்தாபிக்க ேவண்டியதிருக்கிறது. ெரயினீஸ் 

ஐயர் ெதரு மனுஷர்கள் எல்லாருேம மைழயின் அடிைமகள். மைழ ெபரும் துக்கத்ைத 
அளித்தது. ஆயினும் மைழைய விரும்பாமல் ேபாய்விடவில்ைல. மைழக் காலத்தில் 
பயத்ேதாடும் ஆனந்தத்ேதாடும் வீடுகளுக்குள்ளிருந்து ேவடிக்ைக பார்த்தார்கள்.  

டாரதியும், இருதயமும் மைழயில் நைனகிறதில் மிகுந்த ஆைச ெகாண்டவர்களாக 
இருந்தார்கள். ஆனால் ஒரு துரதிருஷ்டம் இருதயமும் அப்ெபண் டாரதியும் மைழயில் 
நைனய முடியவில்ைல. இருதயம் இப்ேபாது சிறு ெபண்ணில்ைல! அவள் ஒருவனுக்கு 
மைனவியாகவும், ஒரு பள்ளிக்கூடத்து ஆசிரிையயாகவும் ஆகிவிட்டாள். டாரதிக்ேகா வீட்டுப் 
ெபரியவர்களின் பயேம அதிகமிருந்தது.  

நான்காவது வீடு ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயினுைடய வீடு. ெதருவிேலேய ெவகுவாகப் 
பாழ்பட்ட வீடாக அது இருந்தது. ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயும், அவருைடய மைனவியுமான 
ெரேபக்காளும் அந்த வீட்டில் வாழ்ந்து வந்தார்கள். வீட்டுக்குள் படுேமாசமான வாசைனையத் 
தரும். அந்த வீட்டுக்குள் யாரும் ேபாக ஆைசப்படவில்ைல. முக்கியமாக அத்ெதருவில் 
அந்த வீட்டுக்குச் ெசன்று வந்தவர்கைளேய, எந்ெதந்தச் சமயங்களில் என்று ேயாசித்துப் 
பார்த்துச் ெசால்லிவிடலாம். ஒவ்ெவாரு மாதமும் ஏழு ேததிகளிலிருந்து பத்து 
ேததிகளுக்குள் ஒருவர் அந்த வீட்டுக்கு வந்து, இருண்டும், தைரெயல்லாம் நீர் வற்றால் 
ஈரமாகியும் இருக்கிற பட்டக சாைலயில் நின்று மணியார்டர் பாரத்தில் ஆசீர்வாதம் 
பிள்ைளயிடம் ைகெயழுத்து மட்டும் வாங்கிப் ேபாவார். அவர் அந்தத் ெதரு தபால்காரர். 
அவருக்குக் ெகாடுக்கிறதுக்காக ெவன்று ஒவ்ெவாரு மாதமும் கைடசி நாள்களில் 
எப்படியாவது ஒரு நாலணாைவ மிச்சம் பிடித்து ெரேபக்காளிடம் ெகாடுத்து ைவத்திருப்பார். 
அந்த நாணயத்ைதத் தபால்காரர் வாங்கிக் ெகாண்டு ேபாகிற வைரக்கும் அதற்குப் பல 
ேசாதைனகள் ேநரும். வீட்டில் இல்லாமல் ேபான பல சாமான்கள் அந்த நாலணா 
நாணயத்ைத விழுங்கிவிடத் துடிக்கும். அைமதிக்கும், கண்டிப்புக்கும் ேபர்ேபான 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைள அந்த நாணயத்ைத மணியார்டர் பணம் வாங்குகிற கைடசி நாள் 
வைரயிலும் காப்பாற்றி தபால்காரரிடம் தருவதற்குத் தவறியேத இல்ைல. இதிேல 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைளக்குச் சந்ேதாஷம் இருந்தது.  

கைடசியாகப் ேபான வருஷம் கிறிஸ்மஸுக்கு முன்ெபாரு மைழ வந்ததில் அந்த 
வீட்டின் இன்ெனாரு அைறயும் இடிந்துவிட்டது. இந்த அைறக்கு அப்பால் இன்ெனாரு 
அைறயும் இருந்தது. அதுதான் அந்த வீட்டின் அடுப்படியாகப் பயன்பட்டு வந்தது. அந்த 
அைறயின் கூைரயில் நாழி ஓடுகள் ேவயப்பட்டிருந்தன. அைறயப்பட்டிருந்த 
பட்டியல்கெளல்லாம் இற்றுப் ேபாய் வைளந்தும், சில பட்டியல்கள் கீேழ விழுந்து 



ேபாயிருந்தன. உட்பகுதி பூராவிலும் கரிப் புைகயால் மண்டிக் கிடந்தது. அந்த அடுப்படியில் 
இருந்த வாசைனயில் கரிப்புைகயின் ெநடிேயாடு மீன் கழுவின நாற்றமும் எப்ேபாதும் 
இருந்தது. ஒரு சமயத்தில் உயரமான ேமைஜ அடுப்பு இருந்தது. அந்த அடுப்ைப 
உபேயாகப்படுத்தின ெரேபக்காளுக்கு சலிப்பு வந்து, சில காலமாகத் தைரயில் சூட்டடுப்ைப 
மட்டுேம ைவத்து இரண்டு நாள்களுக்ெகாரு தடைவதான் சைமயல் ெசய்து வந்தாள். 
ைகெயல்லாம் விேநாதமான ெவடிப்பு வந்துவிட்டது. அவளுக்கு நகங்களில் பலேம இல்ைல. 
அைத ஒரு தடைவ ெவட்டிவிட ஆசீர்வாதம் பிள்ைள எடுத்துக்ெகாண்ட முயற்சிகள் 
வீணானதுடன், அவளுைடய ெபருவிரல் நகமும் ைகேயாடு கழன்று வந்து பல நாள்கள் 
யாெதாரு காரியமும் ெசய்ய முடியாமல் ேபாயிற்று. கஷ்டமும், தனிைமயும் நிரம்பிய 
அத்தம்பதிகளின் கைடசி நாள்களில் அந்த நகம் கழன்று விழுந்து ெபரும் துயரத்ைதக் 
ெகாண்டு வந்து ேசர்த்துவிட்டது. அந்தக் ைகவிரைலச் ெசாஸ்தப்படுத்துவதற்காக 
ெவகுகாலத்துக்குப் பின்னர், இரண்டு ேபரும் வீட்ைட விட்டு ெவளிேய வந்து 
பக்கத்திலிருந்த ஆஸ்பத்திரிக்கு நடந்ேத ேபானார்கள். அந்தக் காட்சி பார்த்தவர்களின் 
மனைதக் கஷ்டப்படுத்தாமல் இல்ைல. அத்ெதருவில் அக்கிழ தம்பதிகளுக்கு எல்ேலாருேம 
உதவ ேவண்டியதுதான் நியாயமான காரியம். துரதிருஷ்டவசமாக அந்தத் துயரமான 
சமயத்தில்கூட அவர்களுக்கு உதவ யாருேம முன்வரவில்ைல. ஒேர ஒரு மனிதன் மட்டும் 
தன் ேபாக்கில் அவர்களுக்கு உதவி புரிந்தான். அவன் ெபயர்தான் திேயாடர்.  

அவர்களுக்கு உதவக் கூடாது என்கிற நிைனப்பில் யாரும் இருக்கவில்ைல. 
அைடக்கலாபுரத்து ேகாயில் பாதிரியார் வீட்டில் ெபரியவர்கள் யாரும் உதவக் கூடியவர்கள் 
இல்ைல. டாரதியுைடய சித்தப்பாவும், எபனுைடய அப்பாவுமான ெஜயராஜ் ஐயர் 
விேனாதமானவர். கிறிஸ்தவ திருச்சைபயில் அவெராரு சிறந்த பிரசங்கியாக 
மதிக்கப்பட்டார். அவர் மைனவி ெடய்ஸிக்கும் அவருக்குக் கிைடத்த மதிப்பில் ெபரும் பங்கு 
கிைடத்து வந்தது. எபன் உதவக்கூடிய ைபயேனதான் என்றாலும், அவனுக்குப் பல 
விஷயங்கைள மறந்து ேபாகத் ெதரிந்தால் ஆசீர்வாதம் பிள்ைள, ெரேபக்காள் 
தம்பதிகளுக்கு உதவ ேவண்டும் என்ற ஞாபகம் வந்திருக்கும். டாரதியால் என்ன உதவி 
ெசய்ய முடியும்? அவேள அம்மாைவ இழந்து அப்பாவால் இன்ெனாருத்தர் வீட்டில் 
ெகாண்டுவந்து விடப்பட்டிருக்கிறாள். அந்த வீட்டில் தனக்கு விருப்பப்பட்டைத நிைறேவற்றிக் 
ெகாள்ளும் சுதந்தரம் அவளுக்கு இல்ைல. அவர்கைள ஆஸ்பத்திரிக்குக் கூட்டிச் ெசல்லுகிற 
ேநரத்தில் வீட்டில் யாரும் இல்லாமல் இருந்தால் எபனுடன் தனியாக இருந்து எவ்வளேவா 
ேபச முடியுேம. எபன் அண்ணேனாடு ேபசுவைதவிட அக்கிழட்டுத் தம்பதிகளுக்கு உபகாரம் 
ெசய்வைத எந்த விதத்திலும் ெபரிய விஷயமாகேவ அவளால் கருத முடியாது. டாரதிக்கு 
எபன் அண்ணைனவிடப் ெபரிய வஸ்துேவா, காரியேமா உலகில் இருக்க முடியாது. 
இதற்காக அவைள நிந்தைன ெசய்ய முடியாது, அவ்வளவு சின்ன வயசில் அம்மாைவ 
சாகக் ெகாடுத்துவிட்டு அப்பாவால் அடுத்த வீட்டில் வளரவிடப்பட்ட ெபண்ணுக்குக் 
கிைடக்கிற அன்ைபயும், இரக்கத்ைதயும்விடப் ெபரியது எதுவும் இல்ைல. இைதெயல்லாம் 
எவன் அண்ணனிடமிருந்து ெபறுகிறாேள டாரதி! இத்தைன சின்னஞ்சிறிய வயசில் அவள் 



அைடந்த துயரங்கைள திேயாடைரப் ேபால குடித்துவிட்டு மறந்து கிடக்க முடியாது. அவள் 
ஒரு கிறிஸ்தவப் ெபண். அதுவும் பாதிரியார் குடும்பத்துப் ெபண். ேமலும் அப்பா அவைள 
எவ்வளவு ஒழுக்கமான பிள்ைளயாக இருக்க ேவண்டுெமன்று ெசால்லிவிட்டுப் 
ேபாயிருக்கிறார். அப்பாவின் அன்பும் அவளுக்குப் ெபரிேத! அைத அவள் காப்பாற்ற 
ேவண்டியது எவ்வளவு முக்கியமான விஷயம். அந்தச் சின்னப் ெபண்ணுக்குத் ேதைவயான 
முழு அன்ைபயும், தயைவயும் எபன் அண்ணன் அவளுக்குத் தந்தான்.  

திேயாடரின் காரியம் அப்படி இல்ைல. அவன் தன்னிடம் எவ்வளேவா அன்ைப 
ைவத்திருந்தான். அைதப் ெபற்று ஆனந்தித்தவர் கல்யாணிையத் தவிர ேவறு 
யாருமில்ைல. அவைனப் ெபற்ற தாயாருக்குக்கூட இப் பாக்கியம் கிைடக்கவில்ைல. 
அவனுைடய அன்ெபல்லாம் ஒரு காலம் எலிஸெபத்தின் மீதிருந்தது. அப்ேபாது 
திேயாடர்தான் எவ்வளவு உண்ைமயும், ஒழுக்கமும் நிைறந்தவனாக இருந்தான். அது 
நிஜமாகேவ மிக ேமாசமான ஒரு விஷயம்.  

ஆசீர்வாதம் தம்பதிகைள ஆஸ்பத்திரிக்குக் கூட்டிச் ெசன்று ெகாண்டு விடுவதில், 
அந்த ஒரு வாரத்துக்கும் திேயாடர் குடிக்கேவ இல்ைல என்பது அன்னேமரி டீச்சருக்கு 
இன்றும் விளங்காத ஆச்சரியமாக இருந்து வருகிறது. அந்த ஒரு வாரமும் திேயாடர்தான் 
எவ்வளவு சந்ேதாஷமாக இருந்தான். துரதிருஷ்டம் யாைர விட்டது. ெரேபக்காளுக்கு அந்த 
நகம் விழுந்த ெபருவிரல் காயம் விைரவிேலேய குணமாகிவிட்டது.  

ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயும், ெரேபக்காளும் ெவகுகாலத்துக்குப் பின்பு மூங்கில் பட்டியல் 
அடித்திருந்த அவர்கள் வீட்டுத் தாழ்வாரத்தில் கிடந்த பைழய மர ெபஞ்சில் திேயாடைரயும் 
தங்கேளாடு உட்கார ைவத்துக் ெகாண்டு ெவகுேநரம் இருந்தார்கள். அயல் மனுஷர்களின் 
ஆதரேவ ெகாஞ்சம்கூட இல்லாமல் ேபான அவர்களுைடய வாழ்க்ைகயில், கைடசி 
நாள்களில் இப்படிெயாருவன் வந்து உபகாரங்கள் ெசய்தது எவ்வளவு உயர்வான விஷயம். 
அவனிடம் நிைறயப் ேபச ேவண்டும் என்று ஆசீர்வாதம் பிள்ைள ஆைசப்பட்டார். ஆனால் 
ேபசாமேலதான் இருந்தார். ேபசி என்ன ஆகப் ேபாகிறது என்று நிைனத்து ேபசாமேல 
இருந்தார். இது ஒரு கஷ்டமான நிைலதான் என்றாலும், யாரால் இது ேபான்ற 
தருணங்களில் ேபச முடியும்? ெரேபக்காளும் ேபசவில்ைல. மூவருேம அந்தப் பைழய மர 
ெபஞ்சில் இருந்து ஒேர விஷயத்ைத ேயாசித்துக் ெகாண்டிருந்தார்கள். இந்த ஒற்றுைமேய 
ேபசவிடாமல் பண்ணிவிட்டது. சிறிது ேநரம் கழித்து திேயாடேரதான் இைதச் ெசான்னான். 
அவன் ேபச்சு இதுவைர அவேன ேகட்டிராதபடி இருந்தது. அவன் ெசான்னெதல்லாம் 
இதுதான். அவன் ஆசீர்வாதம் பிள்ைளையத் தாத்தா என்று கூப்பிட்டு, ‘நான் ேபாய்விட்டு 
வாேரன்’ என்று ெசான்னான்.  

இந்த நிகழ்ச்சிக்குப் பின்ேன திேயாடர் மிதமிஞ்சிக் குடித்துத் ெதருவில் விழுந்து 
கிடந்தான். அவைன மணந்துெகாண்ட அந்த துர்ப்பாக்கியவதி எலிஸெபத் இருந்திருந்தால் 
அவன் இவ்விதம் கிடக்க ேநரிட்டிருக்காது. ஆனாலும் யாெரன்ன ெசய்ய முடியும்? அவள் 



சாவு அவளுக்குப் பக்கத்தில் இருப்பைத அவள் அறிந்திருந்தால், திேயாடரிடம் அவன் 
நல்வாழ்வுக்குத் ேதைவயான எவ்வளேவா விஷயங்கைளச் ெசால்லி, அவனிடம் சத்தியம் 
வாங்கியிருப்பான். ஒருேவைள எலிஸெபத் இருந்திருந்தால், ஆசீர்வாதம்-ெரேபக்காள் 
தம்பதிகளுக்கு இவ்வளவு உபகாரம் ெசய்ய அவனுக்கு மனம் வந்திருக்காதுதான்.  

ஆதரவற்ற அக்கிழத் தம்பதிகளுக்கு இன்ெனாரு முைறயும் திேயாடர் உதவுகிற 
சந்தர்ப்பம் வாய்த்தது. அைத வாய்க்கப் பண்ணினதும் மைழேயதான். ெபலமிழந்து ேபான 
ெரேபக்காள் ேமைஜ அடுப்பில் தூக்கி இறக்கிச் சைமயல் ெசய்ய முடியாமல்தான் தைரயில் 
சூட்டடுப்ைப ைவத்து சைமயல் ெசய்து வந்தாள். ஒரு காலத்தில் அந்த ேமைச அடுப்பு 
அந்த வீட்டில் எவ்வளவு இன்றியைமயாததாக இருந்தது. காைலயில் காபிக்குப் பற்ற 
ைவத்த அடுப்பு இரவு ஆசீர்வாதம் பிள்ைளக்கு ேதைச சுட்டுக் ெகாடுக்கிற ேநரம் 
வைரயிலும் எரிந்து ெகாண்டிருந்த காலெமல்லாம் எவ்வளவு சீக்கிரமாக முடிந்து 
ேபாய்விட்டது.  

அந்தத் ெதருவிேலேய முதல் முதலாக ேமைஜ அடுப்பு ேபாட்டது ஆசீர்வாதம் 
பிள்ைளயுைடய வீட்டில்தான். அந்தக் காலத்தில் இந்த ேமைஜ அடுப்புக்காகேவ 
ெரேபக்காளுக்கு ஒரு ெபருைம இருந்தது. அப்ெபருைமைய அவன் கல்யாண வீடுகளிலும், 
ெவளியூர்களுக்குப் ேபான இடங்களிலும் காண்பிக்கத் தவறியேத கிைடயாது. இத்தைன 
ெபருைமேயாடு இருந்த அந்த ேமைஜ அடுப்பும்கூட கைடசியில் உபேயாகமற்றுப் 
ேபாய்விட்டது, ஆச்சரியந்தான்.  

அந்நிய மனுஷர்கள் அருவருத்து ஒதுக்குகிற ேமாசமான பைழய அழுக்குத் 
துணிகளும், நீர் வற்றுத் தைரயின் வாைடயும் வர ஆரம்பித்தேத ெகாஞ்ச நாைளக்கு 
முன்னால்தான்! ஆசீர்வாதம் பிள்ைள பள்ளிக்கூடத்தில் ேவைல பார்த்துக் ெகாண்டிருந்த 
வைரயிலும் அந்த வாைடேய இல்ைல. அவருைடய மகனுக்குக் கல்யாணமாகி 
ெவளியூருக்குச் ெசன்ற பிற்பாடுதான் படுேமாசமான அந்த வாைட வீட்டுக்குள் நுைழந்தது. 
அந்த வாைட எப்படிேயா ெகாஞ்சங்ெகாஞ்சமாய் தானாகேவ உண்டாகிவிட்டது. அது 
வயசான உடம்புகளினின்றும் வீசும் ஒரு வாைட. இரண்டு ேபரின் உடம்புகளிலுேம அந்த 
வாைட வந்து விடாப்பிடியாய் ஒட்டிக் ெகாண்டது. அப்புறம் அது அந்த வீட்ைட விட்டு 
அகலேவ இல்ைல.  

ஆசீர்வாதம் பிள்ைள பள்ளிக்கூடம் ேபாய்க் ெகாண்டிருந்தேபாது இருந்த வாைடைய 
இப்ேபாதுகூட ெரேபக்காளுக்கு ஞாபகமிருக்கிறது. அது ேபப்பரும், சாக்பீஸும் கலந்த 
வாைட, அந்த வாைட ெரேபக்காளுக்கு மிகவும் பிடித்தமான வாைடயாக அப்ேபாது 
இருந்தது. தன் புருஷனிடத்தில் அவள் ேநசித்தது இரண்ேட விஷயங்கள். ஒன்று, 
அவருைடய காது மடல்களில் வளர்ந்திருந்த நீள நீளமான முடிகள். இன்ெனான்று அவர் 
உடம்பிலிருந்தும் அவருைடய உைடகளிலிருந்தும் சாக்பீஸும், ேபப்பரும் கலந்து அடிக்கிற 
வாைட. ஆசீர்வாதம் பிள்ைள ரிட்ைடயர் ஆனபிறகு அவளுக்கு விருப்பமான அந்த வாைட 



அவைர விட்டுக் ெகாஞ்சங் ெகாஞ்சமாகப் ேபானைத ெரேபக்காேளகூட இருந்து பார்க்க 
ேவண்டியது வந்தது மிகவும் துரதிருஷ்டமானது என்ேற ெசால்ல ேவண்டும்.  

வயசாக வயசாக ெரேபக்காள் உடம்பில் இருந்த வாைடயும் மாறிக் ெகாண்ேட 
வந்தது. அவளுடம்பில் எப்ேபாதும் காய்ச்சின பாலின் முறுகலான வாைடயும், அவ்வப்ேபாது 
அவள் ெசய்த சைமயலின் மணமும் கலந்து ஒருவிதமான வாைட இருந்தது. 
ெபட்டியிலிருந்து ேசைல எடுத்துக் கட்டிக் ெகாண்டாலும், ேசைலயின் மணத்ேதாடு 
அப்பாலின் முறுகலான வாைடயும் கூடேவ இருக்கும். முறுகலான பாலின் மணத்ைத 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைள ெவறுத்து ஒதுக்கினாராயினும், இன்ெனாரு காரியம் 
ெரேபக்காளிடத்திேல இருந்தது. அது அவளிடுப்பில் பாவாைட கட்டின இடத்தில் 
விழுந்திருந்த பளபளப்பான கருப்புக் ேகாடு.  

இப்ேபாேதா, அவ்விருவருேம ஒருவரிெலாருவர் ேநசித்த அந்த மணங்கெளல்லாம் 
இருவர் உடம்பிலிருந்தும் ேபாய் பைழய அழுக்குத் துணிகளின் புழுங்கிய வாைட 
வந்துவிட்டது. கூட்டத்தில் எத்தைன ெபண்களுக்கு நடுேவ இருந்தாலும், ெரேபக்காள் 
இருக்கிற இடத்ைத அவருக்குக் காட்டித் தந்துவிடும். அந்த முறுகலான பாலின் மணம் 
அவைளவிட்டுப் ேபானதும் ஒரு துக்ககரமான விஷயேம.  

அந்த பைழய அடுப்படி, ஒரு ெபருத்த மைழயில் ஒரு நாள் இரவில் விழுந்துவிட்டது. 
அது கிறிஸ்மஸுக்கு முந்தின சமயம். பண்டியலுக்கு இன்னும் பத்திருபது நாள்கள் ேபால 
இருந்தது. அவ்வருஷம் ஆரம்பத்திலிருந்ேத சரியான மைழ இல்லாதபடியிருந்தது. 
கைடசியில் டிசம்பர் மாதத்தில் ஒரு நான்கு நாள்கள் விடாமல் மைழ ெபய்தது. இரவும் 
பகலுமாய் மைழ ெபய்ய ஆரம்பித்ததில் யாரும் எங்ேகயும் ேபாய் காரியம் ெசய்ய 
முடியவில்ைல! எல்லா வீட்டுக் ெகாடிகளிலும் ஈரத் துணிகள் புழுங்கி நாறிக் கிடந்தன. 
இருதயத்து டீச்சர் வீட்டில் குஞ்சுகைள விட்டுவிட்டு. ேகாழிகள் ெவளிேய ேமயப் ேபாக 
முடியவில்ைல. கூட்டுகளுக்குள்ேளேய நாட்கணக்கில் அைவகள் அசுத்தம் பண்ணி அந்த 
நாற்றமும் சகிக்க முடியாமல் ஆயிற்று. ேசசய்யாவுக்குத் துரத்து இருமல் வந்துவிட்டது. 
வீெடங்கும் இருமித் துப்பினான். அவன் படுத்திருந்த கட்டிலின் அடியிெலல்லாம் சளியும், 
ேகாைழயுமாக்கிவிட்டான்.  

இருதயம் பள்ளிக் கூடத்துக்கு லீவு எழுதிக் ெகாடுத்துவிட்டு அவைன 
விட்டகலாதிருந்தாள். அவன் எவ்வளேவா ெசால்லியும் அவள் சைமயேல ெசய்யவில்ைல. 
அவள் மாமியார் இடிந்தகைரயாளுக்கு ேவண்டி பைழய முதல்நாள் இட்லிகள் 
மீந்திருந்தைத உதிர்த்து தாளித்துக் ெகாடுத்தாள். தன்ைனயும், தன் மகைனயும் இருதயம் 
ெகான்று ெகாண்டிருக்கிறதாக அவள் திட்டத் தவறவில்ைல. அவைளச் ெசால்லியுங் 
குற்றமில்ைல. அவள் இயல்புக்கு அவள் என்ன ெசய்வாள்? ேசசய்யாவின் ேகாைழயும், 
சளியும் மிக ேமாசமாக நாற்றம் வீசிற்று. என்றாலும், இருதயம் அந்தச் சிறு கட்டிலில் 
அவேனாேடேய அவைன விட்டகலாதிருந்தாள். அவன் படுக்க விருப்பப்பட்டால் அவைன 



படுக்க ைவத்துத் தானும் அக்கட்டிலிேலேய படுத்துக் கிடந்தாள். துரத்து இருமல் 
வந்துவிட்டபின் அவன் பிைழத்தால் ஆச்சரியேம என்று எண்ணிக் ெகாண்டிருந்தாள்.  

ஆசீர்வாதம் பிள்ைள வீட்டில் அடுப்பங்கைர இடிந்து விழுந்தேபாது, இருதயம் 
ேசசய்யாவுக்கு மருந்து ெகாடுத்துக் ெகாண்டிருந்தாள். மைழ சத்தத்ைதயும் மீறி ெபருஞ் 
சத்தமாய் அச்சுவர்கள் விழுந்தன.  

அடுப்படி விழுந்துவிட்டது ஆசீர்வாதம் பிள்ைளக்கும், ெரேபக்காளுக்கும் பதற்றத்ைதத் 
தரவில்ைல. இரண்டு நாள்களுக்கு முன்னேர அந்த அடுப்படி விழுந்துவிடும் என்று இரண்டு 
ேபரும் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். அன்று இரவு விறெகல்லாம் ஈரமாகிக் கிடந்ததால் 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைளக்கு அவளால் கடுங்காப்பி கூடப் ேபாட்டுக் ெகாடுக்க முடியாமல் ேபாய், 
இருந்த பைழயைத இரண்டு ேபரும் சாப்பிட்டுவிட்டு அடுப்படியில் இருந்த சட்டிப் 
பாைனகைளயும், சில புழங்கும் ஏனங்கைளயும் ெகாண்டுவந்து அைற வீட்டில் 
ைவத்திருந்தார்கள். இந்த முன்ெனச்சரிக்ைக ெரேபக்காளிடம் எப்ேபாதுமிருந்த நற்குணம்.  

சுவர் விழுந்த சத்தத்ைதக் ேகட்டவர் முதலில் ஆசீர்வாதம் பிள்ைளதான். 
ெரேபக்காளும், அவரும் ெகாஞ்ச ேநரம் முன்பு வைர ேபசிக் ெகாண்டிருந்தார்கள். சுவர் 
விழுந்த சமயம் ெரேபக்காள் தூங்கிவிட்டாள். முன்ெனச்சரிக்ைகயாய் அவள் 
இருந்தபடியினால்தான் நிம்மதி நிைறந்த தூக்கம் அவளுக்கு வந்திருந்தது. ேலசாக எரிந்து 
ெகாண்டிருந்த ெபட்ரூம் ைலட்டின் ெவளிச்சத்தில், தைரயில், கிழிந்த ேகாரம் பாயின் மீது 
ேபார்ைவைய விரித்து அவர் கட்டிலடியில் படுத்துக் கிடந்தாள். ஏேதாெவாரு ெவள்ைள 
வாயில் ேசைலைய எடுத்தியிருந்தாள் அன்று. தைலமுடிகெளல்லாம் நைரத்துப் 
ேபாயிருந்தது. அந்த ெபட்ரூம் ைலட் ெவளிச்சத்தில் இெதல்லாம் அபூர்வமான ேசாைபயுடன் 
இருந்தது. சுவர் விழுந்தைதப் பார்க்க எழுந்திருந்தவருக்கு ெரேபக்காளுைடய சாந்தம் 
நிரம்பிய முகேம ெகாஞ்ச ேநரத்துக்கு அவைரச் சும்மாயிருக்க ைவத்துவிட்டது. அடுப்படி 
விழுந்த துயரெமல்லாம் அந்தச் சமயத்திேல அவருக்கு இருந்தெதன்று ெசால்ல முடியாது.  

அச்சமயத்தில் அன்னேமரி டீச்சர் திேயாடைரக் கண்டபடி திட்டிவிட்டு அவனுக்கு 
ேசாறு பிைசந்து ஊட்டிவிட்டு அப்ேபாதுதான் படுத்திருந்தாள். அவைன, மைழ ெபய்கிறது 
என்று ெசால்லி உள்ேள வந்து படுத்துக் ெகாள்ளும்படி எவ்வளேவா ேகட்டுக் ெகாண்டும், 
அவன்–திேயாடர் பிடிவாதமாகத் திண்ைணயிேலேய படுத்துவிட்டான். அவள் அறியாத 
அவன் பிடிவாதமில்ைல. அதற்கும் அவைனத் திட்டிக்ெகாண்ேட ேபாய் படுத்துக் 
ெகாண்டாள். ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயின் வீட்டில் சுவர் இடிந்து விழுந்த சத்தத்ைதக் ேகட்டதும் 
திேயாடர் அந்த மைழயிலும் தட்டுத் தடுமாறி நைடயிறங்கி, மைழயில் நைனந்துெகாண்ேட 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைள வீட்டுக்குப் ேபானான். அவன் ேபான சமயம் ஆசீர்வாதம் பிள்ைள 
ெரேபக்காைள எழுப்பிவிட்டிருந்தார். இரண்டு ேபரும் வீட்டுக்குள்ேளேய ேபசுகிற சத்தங் 
ேகட்டது. திேயாடர்தான் அவர்களுக்கு உதவி ெசய்தான். மைழ ெபய்துெகாண்ேடதான் 
இருந்தது. அடுப்படியில் சாமான்கள் எதுவும் இல்ைல. சுவரில் மாட்டியிருந்த அகப்ைபக் 



கூடும், இன்ெனாரு சுளகும்தான் அடுப்படியில் இருந்தைவகள். சுவர்கள் எப்ேபாது 
விழுந்தாலும் உட்புறமாக இடிந்து விழுகிறதில்ைல. அைவகளுக்கு அப்படிெயாரு சத்தியம். 
உள்ேள விழுந்து விடுகிறதாக இருந்தால் எவ்வளவு உயிர்களும் ெபாருள்களும் 
நஷ்டப்பட்டுப் ேபாகும். தைய மிகுந்த சுவர்கள். தன்ைனப் பூசி ெமழுகியும், 
ெவள்ைளயடித்தும் ேபணிக் காத்த வீட்டுக்காரர்களின் மீது எவ்வளவு கருைணயிருந்தால் 
அைவ இவ்விதம் ெவளிப்புறமாக விழுவைதேய வழக்கமாகக் ெகாண்டிருக்க ேவண்டும். 
கூைர தூண்களின் தாங்கலில் நின்றுெகாண்டிருந்தது. தாங்குகிற கல் தூண்கள் இரண்டு 
மிகுந்த கர்ம சிரத்ைதேயாடு நின்றுெகாண்டிருந்தன. கூைரக்குச் ேசதமில்ைல.  

ஆயினும் சுவர்கள் விழுந்து கிடந்தது பார்க்கிறதுக்குச் சகிக்க முடியாதபடிக்கு 
இருந்தது. பார்க்கப் பார்க்க மனசுக்கு வருத்தத்ைத உண்டு பண்ணுவதாயிருந்தது. 
எத்தைன காலமாக நின்றிருந்த சுவர்கள் அைவ. அந்த வீட்டில் நடந்த எல்லா பைழய 
விஷயங்களும் அைவகள் அறிந்த விஷயங்கள் தாேன! எத்தைன மனுஷர்கள் ஆணும், 
ெபண்ணுமாய் சந்ேதாஷத்ைதயும், துக்கத்ைதயும் அந்தச் சுவர்களுக்குள்ேள நின்று 
பகிர்ந்திருக்கிறார்கள். அவர்களில் சிலேபர் ெசத்துக்கூடப் ேபானார்கேள! அைவ அறியாத 
விஷயெமன்று என்னவுண்டு? எல்லாம் ெதரிந்து ைவத்திருந்தும் அைவகளின் கதி முடிவில் 
இப்படித்தான் ஆகிவிட்டது. சுைவ நிரம்பிய பதார்த்தங்கள் தயாரிக்கப்பட்டு வந்தெதல்லாம் 
பைழய விஷயேம என்றாலும், ஒன்றும் மறக்கக் கூடியதாயில்ைல.  

ேமல் கூைரேயாடு இன்ெனான்றும் மிஞ்சி நின்றது. அதுதான் அைற வீட்டிலிருந்து 
அடுப்பங்கைரக்குள்ேள இறங்குகிற படிக்கல். அடுப்பங்கைர ெகாஞ்சம் பள்ளமாகேவ 
இருந்தது. அைற வீட்ைட விடவும் ஒரு முழம் தாழ்வாக இருந்தது. பட்டகசாைல, 
தாழ்வாரத்ைதவிட ஒரு முழம் தாழ்வாய் இருந்தது. அந்த அைறகைள ஒன்றுக்ெகான்று 
இவ்விதம் தாழ்வாய் அைமக்க ேவண்டுெமன்று அவ்வீட்ைட கட்டின ெகாத்தனுக்கு 
ேயாசைன ேதான்றியிருந்திருக்கிறது.  

அந்த அைறகளின் தாழ்ேவ அவ்வீட்டுக்கு அபூர்வமான ெமன்ைமையயும், 
பார்க்கிறவர்களுக்குச் சந்ேதாஷத்ைதயும் அளிக்கத் தூண்டிற்று. அந்த அைறகைளக் கழுவி 
விடுகிறது சுலபமாக இருந்தன என்பது ெபரிய விஷயம் இல்ைல. அைவகள் மனத்துக்கு 
அைமதிையத் தந்தன என்பேத ெபரிய காரியமில்ைலயா? ஒரு முழேம தாழ்வாக ைவத்துக் 
கட்டின அைறகைளக் ெகாண்ட வீடு அத்ெதருவில் ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயுைடய வீடு ஒன்று 
மட்டுலுேம.  

எல்லா அைறகளின் வாசல்களிலும் கல்படிகள் அைமக்கப்பட்டிருந்தன. நல்ல 
இரண்டு ஜாண் அகலமுைடயதாக அக்கல் படிகள் ஒவ்ெவான்றும் அைமந்திருந்தன. 
அப்படிகளில் கல் தச்சன் சில தாமைரப் பூக்கைளச் ெசதுக்கியிருந்தான். அப்படிப் 
ேபாடப்பட்டிருந்த தாமைரப் பூக்கள் ஒவ்ெவாரு கல்படியிலும் மூன்று மூன்று இருந்தன. 
மூன்றில் இரண்டு பூக்கைளச் சிறியைவகளாகவும், அைவகளின் நடுவில் ெபரிய தாமைரப் 



பூெவான்றும் இருக்கும்படியாக அந்தப் பூக்கைளச் ெசதுக்கியிருந்தான்.  

அப்பூக்கைளச் ெசதுக்கியிருந்த கல் தச்சன், ரசைன மிகுந்தவன். அக்கல் படிகளில் 
பிருஷ்டம் அழுந்த யார் உட்கார்ந்தாலும் அைத மறக்க முடியாது. கல் பூவின் அழுந்தல், 
உட்கார்ந்த இடத்தில் குளிர்ச்சிேயாடு படிந்து ேபாகும். எத்தைன காலத்துக்குப் பின்ேன 
அந்தக் கல்படி ஞாபகம் வந்தாலும், அக்குளிர்ச்சி நிரம்பிய, கல் தாமைரப் பூக்களிலிருந்து 
அப்ேபாதுதான் உட்கார்ந்து எழுந்ததுேபால இருக்கும். ெவறும் கல்லில் இத்தைன ெபரிய 
காரியம் பண்ணி ைவத்திருந்தான் கல் தச்சன்.  

அைற வீட்டுக்கும், அடுப்படிக்கும் இைடேயயும், இவ்விதமாக ஒரு கல்படி 
பதிக்கப்பட்டிருந்தது. நைடவாசல் படியில் உட்காரக் கூடாது என்று எவ்வளவு ெசான்னாலும், 
ெபரியவர்கள் முதல் யாரும் ேகட்பேத இல்ைல. மாறாக, எல்ேலாருக்கும் நைடவாசல் 
படிகளில் இருப்பதில் விருப்பேம அதிகம். ேவறு மற்ற நைட வாசல்களில் உட்காராமல் 
ேபானாலும் அடுப்படி நைடயில் உட்காராமல் யார்தான் ெபரியவர்களாகி இருக்க முடியும்?  

இப்ேபாது உயிேராடிருந்து வருகிற ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயின் மகனுக்கு முன்ேன, 
ஒரு குழந்ைத இருந்தது. அது ெபண் குழந்ைத. அக்குழந்ைதக்கு அலீஸ் என்று 
ெபயரிட்டிருந்தார்கள். ஆசீர்வாதம் பிள்ைள தன்னுைடய தாயாருைடய ஞாபகத்துக்காக 
அப்ெபயைர விட்டிருந்தார். அலீஸ், ஆசிர்வாதம் பிள்ைளயின் ஜாைடயிேலா, ெரேபக்காளின் 
ஜாைடயிேலா இல்ைல. அவளுைடய சாயல் ேவறு விதமாக இருந்தது. ஆசீர்வாதம் 
பிள்ைளக்கு ஒரு தங்கச்சி இருந்தாள். அவளுைடய சாயலாக அப்படிேய இருந்தாள் 
அலீஸ். ஆசீர்வாதம் பிள்ைள அவளுைடய தங்கச்சியின் மீது அபரிமிதமான பிேரைம 
ெகாண்டிருந்தார்–என்பது வாஸ்தவேம. ஆயினும் அதன் ெபாருட்டு இப்படி அவள் 
சாயலாகேவ ஒரு குழந்ைத பிறந்தது ெகாஞ்ச காலம் வைர ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருவுக்குள் 
ஒேர ஆச்சரியமாய் கிடந்தது.  

அலீஸ் மற்றப் பிள்ைளகைளப் ேபாலேவ இல்ைல. சின்னஞ்சிறு வயதிேலேய ெபரிய 
ெபண்களுக்குண்டான காரியங்கைளச் ெசய்வதில் சுத்தமும், எல்லாவற்றுக்கும் ேமலாய் 
ெவட்கம் மிகுந்த ெபண்ணாகவும் இருந்தாள். அவள் ெபண் குழந்ைததான் ஆனாலும் 
அவளுக்கு அத்தைன சின்ன வயதில் ெவட்கம் ேவண்டியதில்ைல. அவளுைடய காரியங்கள் 
எல்லாேம நன்கு ேதர்ச்சியைடந்த ஒரு மணமான ெபண்ணின் முதிர்ச்சியுடனிருந்தது. தன் 
ெபற்ேறார்கைளேய பயப்பட ைவக்கக்கூடிய ஒழுங்கும், அைமதியும் அவளிடம் இருந்தது. 
ெபண் குழந்ைதகள் ெகௗன் அணியலாம். ெபண் குழந்ைத ெகௗன் அணிகிறைத யாரும் 
தப்ெபன்று ெசால்ல மாட்டார்கள். ேமலும் அவள் வயதிலுள்ள ெபண் குழந்ைதகள் ெகௗேன 
அணிந்தார்கள். அலீஸ் ெகௗன் அணியேவ மறுத்துவிட்டாள். பாவாைட சட்ைடேய அணிந்து 
வாழ்ந்தாள். பக்கத்து வீடுகளில் உள்ளவர்களும், சுற்றத்தாரும் அவைளக் குறித்து மிகுந்த 
ஆச்சரியத்ேதாேட ேபசிக் ெகாண்டார்கள். எல்ேலாரும் அவளிடம் மதிப்பு ைவத்திருந்தார்கள். 
இன்னுெமாரு ஆச்சரியமான குணமிருந்தது அவளிடத்தில். அது, அவள் எல்ேலாரிடமும் 



பிரியமாக இருந்ததுதான். பாரபட்சமற்ற அன்ைபயும், தையையயும் அவள் எல்ேலாரிடமுங் 
காட்டினாள். இதுேவ அவளிடமிருந்த ெபருங்குணம். அதிகமாக ேபசுகிற சுபாவத்தினள் 
இல்ைல அலீஸ். இருப்பினும் அவள் ெசலுத்துகிற இைடயறாத அன்ைப எல்ேலாைரயும் 
உணர ைவத்துவிடுவாள். இம்மாயத்ைத அச்சிறு வயதிேலேய எப்படிேயா கற்று 
ைவத்திருந்தாள்.  

அலீஸ் இருந்த வைரயிலும் அந்த அடுப்பங்கைர நைடக் கல்ைலவிட்டு ேவறு 
எங்ேகயும் இருந்து சாப்பிட்டேத கிைடயாது. அந்த நைடக்கல்லில் மட்டும் அலீஸ் இருந்தால் 
ேபாதும். வீடு ெபரும் மாளிைகப் ேபாலத் ேதாற்றம் தரும். அவள் சாதாரணமாகத்தான் 
இருப்பாள். காைல அடுப்படிக்குள் ெதாங்க விட்டிருப்பாள். பட்டுப் பாவாைட உடுத்தி, 
கனத்த பிருஷ்டங்கள் கல்லில் அழுந்தியிருக்க உட்கார்ந்திருப்பாள். எப்ேபாதும் 
பாவாைடயின் சிவப்பு நாடாைவப் பின்புறேம ெதாங்கவிட்டிருப்பாள். எப்படியும் ைக 
முழத்துக்கு ஒரு முழேமனும் அந்நாடா பின்புறத்தில் ெதாங்கும். உட்கார்ந்திருக்கிற 
சமயங்களில் ேமல் சட்ைட, உடம்பின் கனம் தாங்காமல் பின்புறத்தில் பித்தான்கள் 
கூடிக்கூடி விலகித் ெதரியும். சட்ைடயின் கைடசிப் பித்தானுக்கும் கீேழ இருபட்டிகளும் 
விரிந்து, ஒரு சிறிய பிளவு உண்டாகியிருக்கும். வீடு அழகானதுதான் என்றாலும், அலீஸ் 
அடுப்படிக் கல்படியில் இவ்விதம் இருந்தால் அவ்வீடு ெபரும் மாளிைக ேபாலாகித் ெதரியும்.  

அலீஸ் ெசத்துப் ேபாய் இருபத்தி எட்டு வருஷங்களுக்கும் ேமல் கழிந்துவிட்டன. 
பன்னிரண்ேட வருடங்கள் உலகில் ஜீவித்திருந்தாள். ஒரு சிறு வியாதியில் அலீஸ் ெசத்துப் 
ேபானாள். அதுவும் பண்டியல் சமயேம. பண்டியல் காலத்திேலேய பல விஷயங்கள் 
நைடெபறுகின்றன. மைழயும், பண்டியலும் பிரிக்க முடியாதபடி எல்ேலாைரயும் சுற்றிச் சுற்றி 
வருகிறது. ெகடுதலுக்ேகா, சந்ேதாஷத்துக்ேகா என்றாலும் சுழன்று சுழன்று வந்து கூத்து 
நடத்துகிறது. பிரிவுகைளேய மிகுதியும் ெகாண்டு வந்து தருகின்றன. யார் நிறுத்த முடியும்? 
பண்டிைகையயும், மைழையயும் மறக்கக் கூடாது என்பதற்ேக இச்சதி ெதாடர்ந்து நடக்கிறது.  

இச்சதி அலீஸ் விஷயத்திலும் ெமய்யானேத துயரமானது. அக் 
குணவதிøையஉற்றாரிடத்தில் மட்டுமின்றி, அயலாரிடத்திலும் பிரியம் ெகாண்டிருந்தவளும், 
அைனவருக்குேம அளவற்ற ஆனந்தத்ைதத் தந்தவளுமானவைள சிறு காய்ச்சல் வந்து, 
அவைள எடுத்துச் ெசன்றுவிட்டது. நிைனக்க நிைனக்கத் துயரம் தருவது. எனினும், அவள் 
இப்ேபாது யாருடனும் இல்ைல. எப்ேபாதாவது அத்ெதருவில் உள்ளவர்கள் அவைளயும் 
நிைனயாமலில்ைல. ேமலும் அவள் என்ன, மறந்து ேபாகக் கூடிய காரியங்கைளயா விட்டுச் 
ெசன்றாள்?  

கிறிஸ்துமஸுக்காக, அப்பா, அம்மா, தம்பி பக்கத்து வீட்டு ஸாம்ஸன், அண்ணன், 
ஸாம்ஸன் வீட்டுக்கு வந்திருந்த அவனுைடய சித்தி எஸ்தர்–இத்தைன ேபேராடுங்கூட 
பன்னிரண்டு மணி ெஸர்வீசுக்குப் ேபானாள். அவளுக்ெகன்று அவளுக்கிஷ்டமான ருக்மணி 
கலரில் பாவாைட எடுத்திருந்தத. அன்று யேதச்ைசயாய் அவள் இருக்கேவ இல்ைல என்ேற 



இப்ேபாது ெசால்ல ேவண்டும். அவைளயும் மீறி மீறிச் சிரித்துக் ெகாண்டிருந்தாள். 
ெதருவிலிருந்து ேகாயிலுக்குப் ேபாகிற தூரம் ஒன்றும் அதிகமில்ைல. அருகிேலேய 
இருந்தது ேகாயில். பண்டிைக அன்று பனி வராமல் இருந்ததுண்டா என்ன? அதிலும் மூடு 
பனிேய பண்டியலுக்குப் பிரீதியானது. அப்பனி ெதருவுக்கும் ேகாயிலுக்கும் அத்தைன 
தூரத்ைதக் காட்டியிருக்க முடியாது. அருகிலுள்ளைதயும் அந்த ேநரத்தில் தூரச் 
ெசன்றதாகக் காட்டினவள் அலீேஸ தவிர, ேவறு யாருமில்ைல. ெநஞ்ேசாடு குளிருக்கு 
நடுங்கி, உடன் நடந்து வந்த அவ்வளவு ேபருக்கும் அண்ைமையத் தூரத்துக்குக் ெகாண்டு 
ெசன்ற சிறுமி அலீேஸ. என்னதான் அச்சமயத்தில் ேபசினாள் என்பைத யாராலும் 
ெசால்லிவிடக் கூடியதில்ைல. ஏேதா, அவளுக்கு அப் பன்னிரண்டு வயசில் ேதான்றின 
சிறுசிறு ேவடிக்ைகப் ேபச்சுக்கைளேய அவள் ேபசியிருந்திருப்பாள். நிைனத்துக்கூடப் 
பார்க்க முடியாதபடிக்கு அப்ேபச்சு அற்பமானேத! என்றாலும் அது எல்ேலாருக்கும் 
மகிழ்ச்சிையத் தந்தது. (அதற்குப் பனியும் ஒரு காரணமாக இருந்திருக்கலாம்)  

ேகாவிலிலிருந்து திரும்பி வரும்ேபாேத அலீஸுக்கு ஏேதா விேநாதமாக இருந்தது. 
தூக்கம் நிரம்பிய கண்களுடன் எல்ேலாரும் திரும்பிக் ெகாண்டிருந்தபடியால் யாரும் 
யாைரயும் கூர்ந்து கவனித்து ைவத்துக் ெகாள்கிறது துர்லபமாக இருந்தது.  

ஸாம்ஸனுைடய சித்தியான எஸ்தரும், அன்று ேநேர ேகாயிலிலிருந்து வந்து 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயின் வீட்டில் சிறிது ேநரம் தங்கியிருந்தாள்.  

அவள் அதற்கு முன்னால் அவளூரிலிருந்து எப்ேபாது வந்தாலும் அவர்களுைடய 
வீட்டுக்கு வந்து அதிக ேநரம் தங்கினவள் இல்ைல. ஏேனா அன்று இருந்த சந்ேதாஷத்தில் 
ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயின் வீட்டுக்கு வந்தாள். அலீேஸ ேகக்ைக ெவட்டினாள். முதல் 
இரண்டு துண்டுகைளயும் அவள் எடுத்துச் ெசன்று எஸ்தரிடமும், ஸாம்ஸனிடமும் தந்தாள். 
பின்ேப தன் வீட்டாருக்கும் தந்து தானும் சாப்பிட்டாள். எஸ்தர் ெகாஞ்ச ேநரம் இருந்து 
ேபசிவிட்டு பின்பு ஸாம்ஸைனயும் கூட்டிக் ெகாண்டு ெசன்றாள்.  

அன்றிரவு தன் தம்பிையயும் அருேக படுக்கப் ேபாட்டுக் ெகாண்டு அலீஸ் படுத்தாள். 
மறுதினம் ெகாடிய விஷக் காய்ச்சலால் சுருண்டு கிடந்தாள். ஆசீர்வாதம் பிள்ைள 
ைவத்தியைரக் கூட்டிக்ெகாண்டு வந்து பார்த்தார். ைவத்தியர் ெசன்றபின் அன்று 
சாயந்தரேம ெசத்துப் ேபானாள். ெகாஞ்சேமனும் யாருக்கும் சந்ேதாஷம் அளிக்க முடியாத 
விஷயம்.  

மைழயிலும், காற்றிலும் அந்த அடுப்படிச் சுவர்கள் இடிந்து விழுந்துவிட்டன. நல்ல 
ேவைளயாக அக்கல்படிக்கு யாெதாரு ேசதமும் இல்ைல. அன்று உதவின திேயாடருக்கு 
அவன் மைனவி எலிஸெபத் அப்ேபாது இருந்திருந்தால் எவ்வளவு நன்ைமயாக அவனுக்கு 
அைமந்திருக்கும்.  

பின்ெனாரு முைற அந்த அைற வீடும் இப்படிேய இற்றுப் ேபாய் விழுந்துவிட்டது. 



ஆசீர்வாதம் பிள்ைளக்கு அதிகமான வருமானம் எங்கிருந்தும் வரவில்ைல. அவர் மகன் 
கல்யாணம் ஆன பிற்பாடும் அவருக்குப் பணம் அனுப்பிக் ெகாண்டிருந்தேத 
ேவடிக்ைகதான். ெபன்ஷன் பணத்ைதேய ைவத்து யாருைடய அந்நிய உதவிகளும் 
ேவண்டாமல் அந்தத் ெதருவிலிருந்து ெகாண்ேட அத்ெதருைவ விட்டு ஒதுங்கி வாழ்ந்து 
வந்தார்கள். அறுநூறு, எழுநூறு வருஷம் வாழ்ந்ததுேபால அவர்கள் இரண்டு ேபரின் 
கண்களும் மூப்பைடந்து விட்டன. எல்லாம் அவர்கள் ெபண் அலீஸ் இருந்திருந்தால் 
இவ்விதம் ஆகியிராது.  

விழுந்த சுவர்கைளெயல்லாம் ஆசீர்வாதம் பிள்ைள ஒன்றுேம ெசய்யவில்ைல. அந்தச் 
சுவர்களின் பிளவுகளுக்கிைடேயயும், இடிபாடுகளிலும் விஷ ஜந்துக்கள் கூட வாசம் 
ெசய்கின்றன. இருப்பினும் ஆசீர்வாதம் பிள்ைள அைவகைள எதுவும் ெசய்ய 
இஷ்டமில்லாதிருந்தார். அவர் மனைச அத்ெதருவில் புரிந்து ெகாண்டவர்கள் யாருமில்ைல. 
நல்ல ேவைளயாக ெரேபக்காள் மட்டும் எல்லாவற்ைறயும் புரிந்துெகாண்டிருந்தாள். அவள் 
மட்டும் துயரேம இல்லாதவள் என்று ெசால்ல முடியாது. அவள் படும்பாடு எவ்வளெவன்று 
அவேள அறிய முடியாத எளிைமயானவன். ஆசீர்வாதம் பிள்ைளேயாடு அருேக மத்தியான 
ேவைளகளில் படுத்துறங்குகிற ேநரத்தில் திடீெரன்று விழித்துக் ெகாள்வாள். அந்தப் பகல் 
ேநரம் மிக ேமாசமான அைமதிையக் ெகாண்ட ேநரம். ெமதுவாக எழுந்துேபாய் விழுந்து 
கிடக்கிற அடுப்படியில் மூன்று தாமைரப் பூக்கள் ேபாட்ட படிக்கல்ைலேய பார்த்துக் 
ெகாண்டிருந்துவிட்டுத் திரும்புவாள். இதுதான். இவ்வளவு முதுைமயிலும் மரித்துப்ேபான 
தன் ெபண்ணுக்காகச் ெசய்ய முடிந்த காரியம்.  



   

6. இன்ெனாருநாள் முதல் வீடு 

மறுநாள் ேடானாவூரிலிருந்து மங்களவல்லிச் சித்தியும் ஜீேனாவும் வந்தார்கள். ஜீேனா 

திடீெரன்று ெபரிய பிள்ைளயாகிவிட்டிருந்தாள். ெபண்கள் திடீெரன்று ெபரிய பிள்ைளயாகி 
வந்து நிற்கிறது ஆச்சரியப்பட ைவக்கிற விஷயம். ெமதுவாகேவ அவர்கள் ெபரியவர்கள் 
ஆனால்கூட திடீெரன்று நடக்கிறது ேபாலத்தான் ெதரிகிறது! இது ஒன்றும் புதிசில்ைல. 
எல்லாப் ெபண்களும் உரிய காரியேம. இைதத் தாண்டி யாரும் வராமலில்ைல.  

சாயந்தரம் வைர ெசாப்பு சட்டிப் பாைன ைவத்தும், பாண்டியாட்டம், 
கிளியந்தட்ெடல்லாம் விைளயாடிக் ெகாண்டிருந்தவள் திடீெரன்று கூச்சத்ேதாடும், 
தடுமாற்றத்ேதாடும் உள்ேள ேபாய் இருட்டில் நின்று ெகாள்கிறாள். அம்மாவிடத்தில்கூட 
அைதத் ெதரிவிக்க ெவட்கமாக இருக்கிறது. இன்ெனாருபுறம் ேவதைன. எதற்கும் மாற்று 
கிைடயாது. நடந்து ேபானது நடந்தேத என்று உணரக்கூட முடியாத வயசில் அம்மாவின் 
பங்ேக ெபரியது.  

இவ்விதேம ஜீேனாவின் வாழ்க்ைகயிலும் ஒருநாள் சம்பவித்தது. ஜீேனா 
கண்ணிைமக்கிற ேநரத்தில் பிரமிக்கத்தக்க விஸ்வரூபம் எடுத்து வளர்ந்து 
ெபரியவளானாள்.  

அன்ைறக்கு ஜீேனாவுக்கு யாைரப் பார்த்தாலும் கூச்சமாக இருந்தது. முக்கியமாக 
அப்பாைவப் பார்க்க இருந்த கூச்சம் இன்னமட்டுமில்ைல. அதுக்கு முன்தினம் ராத்திரிகூட 
அப்பா மாடியில் தைலைவத்துப் ேபசிக் ெகாண்டிருந்தாள். அம்மா மடியில் படுக்கிறைதவிட 
அப்பா மடியில் படுக்கிறது அத்தைன வயசுக்குப் பிறகும் ஜீேனாவுக்கு விருப்பமாக 
இருந்தது. இவ்விதமிருந்தவள் அன்ைறக்கு அப்பா முகத்ைதேய பார்க்க முடியாமல் 
கூச்சத்தில் தைலையக் குனிந்துெகாண்டு விட்டாள். கூச்சம் வந்தால், பயமும் வந்து 
விடுகிறது. கூச்சத்ேதாடு அப்பாைவப் பார்க்க பயமும் இருந்தது. இது ஜீேனாைவப் 
ெபாறுத்து மிகவும் விேநாதமான விஷயேம. அப்பாவுைடய மடியில் படுத்துப் ேபசிக் 
ெகாண்டிருந்தெதல்லாம் தவறாகத் ெதரிந்தது அப்ேபாது. இைத நிைனக்க நிைனக்க 
ேமலும் உடம்பு பயத்தால் நடுங்க ஆரம்பித்தது. அப்பாவால் தனக்கு ஏேதா தீங்கு ேநரப் 
ேபாகிறது ேபாலிருந்தது ஜீேனாவுக்கு.  

ஜீேனாவுைடய அப்பாவும் ஜீேனாைவ அப்ேபாது எப்ேபாைதயும் ேபாலப் பார்க்க 
முடியவில்ைல. ஜீேனா தைல குனிந்து உட்கார்ந்திருந்தது அவருக்கு, அவர் மைனவியும் 
ஜீேனாவின் தாயாருமான மங்களவல்லி உட்கார்ந்திருக்கிறது ேபாலேவ இருந்தது. இது 
எப்படியன்று அவரால் புரிந்துெகாள்ளத் திராணி இல்ைல. ேநற்றுவைர இருந்த ஜீேனாதான் 
இந்தப் ெபண்ணும். அேத முகமும், ைக கால்களும்தான் இருக்கிறது. உடம்பின் சாயலில் 



எவ்வித மாற்றமும் காணக் கிைடக்கவில்ைல. இருப்பினும் அடிக்கடி ஜீேனாைவேய பார்க்க 
ேவண்டும்ேபால ஆைசயாக இருந்தது. ஜீேனாைவ இரண்டாங்கட்டில் உலக்ைக ேபாட்டுப் 
பிரித்து, வடக்குச் சுவேராரத்தில் உட்கார்த்தி ைவத்திருந்தது. அந்த இடத்தில் யாருக்கும் 
எவ்வித ேவைலயும் இல்ைல. இரண்டாங் கட்டில் ெராம்பவும் பத்திரப்படுத்தி காப்பாற்ற 
ேவண்டிய சில ெபாருட்கள் இருந்தது உண்ைம. சீனி டப்பா, சாயந்தரம் எல்ேலாரும் 
தின்பதற்கு ஏற்ற தின்பண்டங்கள் இருந்து வந்த தூக்குச் சட்டி, அரிசிப் பாைன இப்படிச் 
சில ெபாருட்கள் இருந்தன. இைவகளில் எதுவும் அப்பாவுக்கு ேவண்டியேத இல்ைல. 
எல்லாம் அம்மாவின் ெபாறுப்பில் உள்ளைவகள். அம்மாவின் ைகவிரல்கள் படுவைதேய 
ெபரிதும் விரும்பும் சாமான்கள் அைவகள், என்றாலும் அப்பா அடிக்கடி அடுத்த அைறயான 
அடுப்படியில் இருக்கிற அம்மாவிடம் ேபசுகிறதுேபால ேபசிவிட்டு, அப்படிேய கள்ளைனப் 
ேபால ஜீேனாவிடம் ஏதாவது ேகலியாகப் ேபசிவிட்டால் திருப்தி அைடந்துெகாண்டார். 
ஜீேனாவுக்கு அன்று முதல் இன்ெனாரு அப்பா அறிமுகமானார். அப்பாவிடமும், 
அண்ணனிடமும் அதுநாள் வைரயிலும் இருந்த அன்பில் பல பகுதிகள் உதிர்ந்து விட்டன. 
அப்பாைவயும் அண்ணைனயும் இனி நம்பக்கூடாது என்று எண்ண ஆரம்பித்தாள். இந்த 
எண்ணம் ஜீேனாவுக்குக் காரணேம இல்லாமல் வந்தது. ஆனால் அப்பாைவயும், 
அண்ணைனயும் ஜீேனா நம்ப மறுத்தைத அவள் மறுக்க மாட்டாள்.  

அம்மாேவா, இன்ெனாரு மனுஷியாகத் ெதரிந்தாள். மிக ேமாசமான, தாழ்ந்த குலப் 
ெபண்ணாக அம்மா இருந்தாள். அப்பாைவயும், அண்ணைனயும் பார்த்துப் பயந்தது ெபரிய 
விஷயமில்ைல. அம்மாைவ அருவருத்து ஒதுக்கினாள். அம்மாவின் மீது ஜீேனாவுக்கு 
எவ்வளவு மனப்பூர்வமான பிரியம் இருந்தது என்பைத ஜீேனாேவ நன்றாய் அறிவாள். 
ஆனால், ெபரிய மனுஷியாக ஆனதும் முதலில் மனசுக்குத் ேதான்றின விஷயம் அம்மா 
ஒரு ேமாசமான ெபண் என்பதுதான். அம்மாவின் மீதுள்ள ெவறுப்ைப அவள் யாரிடமும் 
ெவளிேய காட்டாமல் ைவத்துக்ெகாள்ள கடுைமயான பிரயத்தனங்கள் ெசய்ய ேவண்டியது 
வந்தது. அம்மாைவ அவள் இத்தைனயாய் ெவறுத்து ஒதுக்குவது அநியாயம்ேபால அவள் 
எண்ணி, சில ேவைளகளில் அளவற்ற மனவருத்தம் அைடந்தாள். ஆயினும் அம்மா 
சாதாரணமாக ஜீேனாவிடம் ஏதாவது ேபசினால்கூட ேகாபப்படாமல் இருக்க முடியவில்ைல! 
வீட்டில் யாருேம நல்லவர்கள் இல்ைல என்று முடிவு ெசய்துவிட்டாள். யாரும் அவைள ஒரு 
வார்த்ைதகூடச் ெசால்லவில்ைல. யாராலும் ஜீேனாவுக்குக் ெகடுதல் வரவில்ைல. 
என்றாலும், அம்மா ெகட்ட ெபண்ணாகவும், அப்பாவும், அண்ணனும் நடத்ைதக் 
ெகட்டவர்களாகவும் ஆனது ஏெனன்று ெசால்லத் ெதரியவில்ைல ஜீேனாவுக்கு.  

வீட்டில் எல்ேலாரும் ெவளிேய ேபாயிருந்து, தான் மட்டும் தனிேய இருக்க முடிந்தால், 
ெவகுவாக ஆனந்தம் ெகண்டாள். இச்சந்தர்ப்பங்கள் ஜீேனாவுக்கு அடிக்கடி வரவில்ைல. 
இதற்கு முன்னால் ஜீேனா தனியாக இருந்தால் யாருக்கும் கிேலசம் இல்ைல. இப்ேபாது 
எவ்வளவு அவசியமாக அவைளத் தனியாக விட்டுவிட ேவண்டியது வந்தாலும், அம்மா 
மனமின்றிேய இருந்தாள். எதிர் வீட்டு மனிதர்களிடம் ஜீேனாைவப் பார்த்துக்ெகாள்ளச் 



ெசால்லிவிட்டுப் ேபானாள். எதிர் வீட்டில் இருந்தவர்கள் ஜீேனாவுக்கு நல்ல துைண என்று 
அம்மா நம்பினாள்.  

ெபரியவளான பின்பு ஜீேனாைவ இரண்டு வாரங்களுக்குப் பின்ேப 
பள்ளிக்கூடத்துக்குப் ேபாக அனுமதித்தாள். பள்ளிக்கூடத்துக்குப் ேபான அன்ைறக்கு 
பள்ளிக்கூடத்தில் இருக்கேவ பிடிக்கவில்ைல ஜீேனாவுக்கு. பள்ளிக்கூடத்தில் இதுவைர 
அவள் இருந்து வந்த இடேம அவளுக்குத் தரப்பட்டது. இடத்ைத மாற்றி விடவில்ைல. 
ஆனாலும் ஜீேனாவுக்கு இடம் மாறி இருந்தது ேபாலத்தான் ெகாஞ்ச நாள் வைர இருந்தது. 
ெகாஞ்ச காலம் வீட்டில்கூட யாரிடமும் ேபச விருப்பமின்றிேய இருந்து வந்தாள். பின்னால் 
எல்லாம் சரியாகப் ேபாயிற்று. சரியாகப் ேபாகாமல் இருந்திருந்தால் ஜீேனாவுக்கு, 
வாழ்க்ைக எவ்வளவு துயரத்ைதத் தந்திருக்கும் என்பைதச் ெசால்ல முடியாது.  

அறுப்பின் பண்டியலும், மாம்பழச் சங்கமும் பாைளயங்ேகாட்ைடயில் ஒன்றாகக் 
ெகாண்டாடுகிறாக்ரள். இதுக்காக ேடானாவூர் பள்ளிக்கூடத்திலும் லீவு விட்டு விட்டார்கள். 
ேம மாதம் முழுப் பரீட்ைச விடுமுைற சமயத்திலும், மாம்பழச் சங்கத்தின் ேபாதும்தான் 
ஜீேனாவுக்கு பாைளயங்ேகாட்ைடக்கு வர அனுமதி உண்டு.  

ேம மாதம் வந்தால், இரண்டு மூணு வாரங்கள் ேபால ெஜயராஜ் ெபரியப்பா வீட்டில் 
இருப்பார். மாம்பழச் சங்கத்தின்ேபாது மிஞ்சிப் ேபானால் நான்ைகந்து நாள்கேள 
இருந்துவிட்டுப் ேபாவார்கள். ஆனாலும் ஜீேனாவுக்கு நாைலந்து நாள் இருந்துவிட்டுப் 
ேபாகிறதில் உள்ள சந்ேதாஷம் முழுப் பரீட்ைச விடுமுைறக்கு வந்தேபாது 
கிைடக்கிறதில்ைல. இதற்கு இன்ெனாரு காரணமும் இருந்தது. மாம்பழச் சங்கமும், 
அறுப்பின் பண்டிைகயும் தவிர, அந்தச் சமயத்தில் டவுனில் ெபாருட்காட்சியும் நடக்கிறது. 
இதுவும் அளவற்ற ஆைசையத் தூண்டியது. எல்லா வருஷமும் எப்படியும், ெபாருட்காட்சியும், 
மாம்பழச் சங்கமும் ஒன்றாகத்தான் வருகிறது. ெபாருட்காட்சிக்கு ஒேர ஒருநாள்தான் 
கூட்டிக்ெகாண்டு ேபாக அம்மாவும், ெபரியம்மாவும் சம்மதிப்பார்கள். இது ஜீேனாவுக்கு 
கஷ்டமாகத்தான் இருந்தது. இன்ெனாரு நாளும் ேபாக ேவண்டும் என்று ஆைசப்படுவாள். 
இது நிைறேவறாத ஆைசேயதான் என்றாலும், அப்படி விரும்பாமல் இருக்க முடியவில்ைல. 
ெபாருட்காட்சிக்கு அம்மாவும் ெபரியம்மாவும் வருகிறதில்ைல. எபன் அண்ணன், அவள், 
டாரதி மூன்று ேபரும்தான் ேபாய் வருவார்கள்.  

இன்ெனாரு ஆள் டவுனிலிருந்து வந்து ேசரும். அவருைடய ெபயர் ஜீேனாவுக்கும் 
உகந்த ெபயர். பாைலயங்ேகாட்ைடக்கு ெஜயராஜ் ெபரியப்பா வீட்டுக்கு வந்த சமயெமல்லாம் 
அந்த மனுஷைனப் பாராமல் ேபாக மாட்டாள். உயரமான அந்த அண்ணைன 
(எல்ேலாைரயும் ேபாலேவ அவைர ஜீேனாவும் இப்படிேய கூப்பிட்டாள்) அவள் உள்ளூர 
ெராம்பவும் விரும்பினாள். அது என்ன விருப்பெமன்று ெசால்லத் ெதரியவில்ைல. அந்தக் 
கல்யாணிையப் பற்றி நிைனக்கிறேபாெதல்லாம் ேவெறான்றும் மனசில் ேதான்றாது. ெவறும் 
ஆைச மட்டும்தான் இருக்கிறது. அதுதான் வளர்ந்து வளர்ந்து ேபாகிறது. அது என்ன 



ஆைச? இேத ஆைசதான் எபன் அண்ணனுைடய ேமேலயும் சுற்றுகிறது. இதுக்கு என்ன 
ெபயேரா ஜீேனா அறியாள். சில சமயங்களில் இேத ஆைச ஊரிலிருக்கிற அப்பா ேபரிலும் 
வருகிறது.  

அப்பா ெவளிேய புறப்பட்டுப் ேபாகிறேபாது அழகாக இருப்பார். கால்களில் 
ெசருப்ைப மாட்டுகிறேபாது, ஒருக்களித்துச் சாத்திய கதவுக்குப் பின்னால் நின்று 
ெசருப்ைபப் ேபாட்டுக் ெகாண்ேட ஜீேனாைவப் பார்த்துச் ெசால்லுகிறேபாது அப்பாவுைடய 
கண்களிேல ெதரிகிற விேநாதம் என்ன? அைத சாதாரணமாக ஜீேனாவுக்கு நிைனக்க 
முடியவில்ைல. ஆவைலயும், ஆைசையயும் தூண்டி விடுகிற பார்ைவ நிரம்பிய கண்கள் 
இல்ைலயா?  

இேத ஆைசதான் ஜீேனாவுக்குக் கல்யாணி அண்ணன் மீதும். ஊரிேல நாலாங் 
கிளாசுக்குச் ெசால்லிக் ெகாடுக்கிற தியாகராஜன் சாைரப் பார்த்து கல்யாணி அண்ணைன 
நிைனத்துக் ெகாள்வாள் ஜீேனா.  

பாைளயங்ேகாட்ைடக்கு ஜீேனா வருகிறதுக்குக் கல்யாணிதான் காரணமா என்று 
நிச்சயமாகச் ெசால்ல முடியவில்ைல. ஆனால் அறுப்பின் பண்டியைலச் சமீபித்து வருகிற 
மாம்பழச் சங்கத்திலும், டவுனில் நடக்கிற ெபாருட்காட்சியிலும், என்னவுண்டு? 
ெபாருட்காட்சிக்கு கல்யாணி அண்ணன் வருகிறேத ஆனந்தம்.  

ெபாருட்காட்சிக்கு வந்தால் எல்ேலாருக்கும் கல்யாணியிடம் மட்டுேம ேபச 
ேவண்டுெமன்று விருப்பம் வரும். சில சமயங்களில் டாரதி தன்ேனாடுகூட சில வகுப்புப் 
பிள்ைளகைளயும் கூட்டிக்ெகாண்டு வருவாள். இைத அவள் வீட்டில் ெபரியப்பாவுக்கும், 
ெபரியம்மாவுக்கும் ெதரியாமல்தான் ெசய்ய ேவண்டும். வகுப்பில் டாரதிேயாடு ேசருகிற 
பிள்ைளகள் எல்லாரும் துஷ்டப் பிள்ைளகள் என்பது ெபரியம்மாவுைடய அபிப்பிராயம். 
இதுேபால ெபாருட்காட்சி வாசலில் சந்தித்துக் ெகாள்வார்கள். எபன் அண்ணன், டாரதி 
பண்ணுகிற காரியெமதற்கும் தைட ெசால்ல மாட்டான். இத்தைனக்கும் டாரதி அவைனவிட, 
எவ்வளவு சிறு ெபண். இருந்தாலும் அவள் காரியங்கைள மட்டும் அவன் எல்ேலாரிலும் 
ெபரிய காரியங்களாக மதித்துப் ேபாற்றினான். ெபரிய மனுஷி என்று அவைள நிைனத்து 
இருந்தான்.  

எத்தைனேயா இடங்களில், வர ேவண்டியவர்களுக்காகக் காத்திருக்கிறது ஒன்றும் 
புதுசில்ைல. ெபாருட்காட்சிக்கு முன்னால், வரேவண்டியவர்களுக்காகக் காத்திருக்கிறது 
ஒவ்ெவாரு வருஷமும் புதுசாகேவ இன்னமும் இருக்கிறது. ேபான வருஷமும், அதற்கு 
முந்தின வருஷமும் அேத இடத்தில்தான் ெபாருட்காட்சி வாசலில் காத்திருந்திருக்கிறார்கள். 
அெதல்லாம் கல்யாணி அண்ணனுக்காக! ஆனால், கல்யாணி அண்ணேனா ஒரு 
வருஷமாவது ெசான்ன ேநரத்தில் வந்தது கிைடயாது. எல்ேலாைரயும் ெகாஞ்ச ேநரம் காக்க 
ைவத்த பிறகுதான் கல்யாணி வருவார். யாருக்கும் காத்திருப்பதில் எரிச்சேல 



இருப்பதில்ைல. ஒருவிதத்தில் எல்ேலாரும் இைத விரும்பினார்கள்.  

தூரத்தில் கல்யாணி வரும்ேபாேத யார் முதலில் கண்டுபிடிக்கிறார்கள் என்பதில் 
அவர்களுக்குள்ேள ஒரு ேபாட்டி. ஜீேனாவும், டாரதியும் தாங்கேள முதலில் பார்த்ததாகச் 
ெசால்லுவார்கள். எல்லா காரியங்கைளயும் உருவாக்கிவிட்டு எபன் மட்டும் சும்மா ேவடிக்ைக 
பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பான்.  

கல்யாணி அண்ணனுக்குப் பக்கத்தில் யார் நடந்து ேபாவது என்பதிலும் அந்த 
இரண்டு ெபண்களுக்குள்ளும் ேபாட்டி வந்துவிடும். ெபாருட்காட்சியில் ேகட்ட சினிமா 
பாட்டுக்கைள ேடானாவூருக்குப் ேபான பிறகும் ஜீேனாவால் மறக்க முடியவில்ைல.  

வருஷா வருஷம் ெபாருட்காட்சிக்கு ராக்ஷஸராட்டினம் வராமல் ேபாகாது. அதிேல 
ஏறிச் சுற்றாமலும் வந்ததில்ைல. டாரதிக்கு ராட்டினத்தில் ஏறிக்ெகாள்ளப் பயமில்ைல. 
இருந்தாலும், ஒரு வருஷமும் ராட்டினத்தில் டாரதி ஏற மாட்டாள். எல்ேலாைரயும் 
ராட்டினத்திேல ஏற்றிவிட்டு கீேழ நின்று ேவடிக்ைகப் பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பாள். ஜீேனா, 
கல்யாணி அண்ணனுக்கும் எபன் அண்ணனுக்கும் நடுேவ இருந்து சந்ேதாஷமுடன் 
ராட்டினத்தில் சுற்றுவைதப் பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பேத டாரதிக்குச் ெசால்ல முடியாத மன 
ஆறுதைலத் தந்தது. ராட்டினம் ஒவ்ெவாரு தடைவயும் கீேழ வந்து ேமேல ேபாகிற மின்னல் 
ெவட்டுகிற ேநரத்தில்தான் மூணு ேபைரயும் பார்க்க முடியும். அந்த மிகச் சிறிய ெபாழுதில் 
டாரதி அைடந்த ஆனந்தம் எவ்வளெவன்று அளவிட முடியாது.  

கல்யாணி அண்ணனும், எபனும், ஜீேனாவும் டாரதிைய ராட்டினத்தில் தங்கேளாடுகூட 
ஏறியிருந்து சுற்றுகிறதற்கு எவ்வளேவா பிரயாைசப்படுவார்கள். எல்லாவற்றுக்கும் டாரதியிடம் 
ஓர் அபூர்வமான சிரிப்பு உண்டு. சிரித்து மறுத்துவிடுவாள். அந்தச் சிரிப்புைடய ஆழம் 
எவ்வளெவன்று எபன் அறிவான். கய்லாணியும்தான். ஜீேனா சிறு ெபண்ேண ஆனாலும் 
அவளுக்கும், ஏேதாெவாரு விளக்க முடியாத இடம் டாரதியுைடய சிரிப்பில் புரியும். மூணு 
ேபருக்கும் அந்தச் சிரிப்புக்குப் பிற்பாடு, டாரதி ெசான்னைதெயான்றும் மறந்து ேபாகாதபடி, 
அப்படிேய நிைறேவற்றுவதுதான் அவர்களுைடய ேவைல. அவள் ெசால் அப்ேபாது 
அவர்களுக்கு மந்திரம் ஆகும். எபனுக்கு ேவதவாக்கியம்.  

அப்ேபாது ேமலும் ஆட்கைள ஏற்றுகிறதற்காகெவன்று அவர்கள் இருந்த 
ராட்டினத்தின் தட்டுக்கு ேநேர ெதரிந்தாள். டாரதி... அன்புக்குரிய டாரதி... அப்ேபாது 
ஏேதாெவாரு ெபாருட்காட்சி ஸ்டாலில் ஒரு பாட்ைட ஒலிபரப்பினார்கள். அந்தப் பாட்ைடப் 
ேபாட்டவனும் கல்யாணி அண்ணன் ேபால, எபன் அண்ணனும், டாரதியும் ேபால 
எல்ேலாரிடமும் பிரியமாக நடந்து ெகாள்ளுகிறவனாகத்தான் இருப்பான். அந்தப் பாட்ைட 
இப்ேபாது அவனுக்குப் ேபாட ேவண்டுெமன்று ெசான்னது யார்? அவன் முகம் கல்யாணி 
அண்ணன் முகம். அவன் ைககள் எபன் அண்ணனுைடய தட்ைடயான ைககள். அவன் 
பாதங்கள் டாரதியுைடய பாதங்கைளப் ேபால் ேமடான பாதங்கள். அவன் திேரகம் 



கல்யாணி அண்ணனுைடயது. அவன் ேபாட்டிருக்கிற சட்ைடயிலிருந்து என்ன வாைட 
கிளம்பும்? அது எபன் அண்ணனுைடய சட்ைடயிலிருந்து வருகிற பவுடரும் வியர்ைவயும்... 
நூலினுைடய மணமுங்கலந்த வாைட. உயரத்தில் இருந்து ெபாருட்காட்சியின் முழு 
ஆனந்தமும் பார்க்க ஜீேனாவுக்கு உயிர்ேபாகும் என்று இருந்தது. ெபாருட்காட்சி 
ைமதானத்ைதத் தாண்டி ெவளிேய ைஹேராட்டில் ஜனக் கூட்டத்துக்கு ஊேட ெமதுவாகப் 
ேபாகிற டவுன் பஸ்ெஸல்லாம் ெதரிந்தது. ெகாஞ்ச ேநரத்துக்கு முன்னால் கல்யாணி 
அண்ணன் வருகிறதுக்காக அவள் எபன் அண்ணன் டாரதிெயல்லாம் நின்றிருந்த 
ெபாருட்காட்சி வாசல் ெதரிந்தது. அைதப் பார்த்ததும் உடேன ராட்டிலிருந்து கீேழ குதித்து 
அந்த இடத்தில் ேபாய் திரும்பவும் நிற்கேவண்டும் ேபால் விருப்பப்பட்டாள். கீேழ, அடுத்த 
சுற்றுக்காக ராட்டினத்துக்கு ஏற வருகிற ெபரிய கூட்டத்துக்குள்ேள நின்றுெகாண்டுதான் 
டாரதி ேமேல இருக்கிற இவர்கைளப் பார்த்துக் ெகாண்டிருந்தாள். டாரதிையச் சுற்றி 
யாருேம இல்லாதது ேபால, அத்தைன ேபர்களிலும் டாரதி மட்டும் தனிேய ‘டாரதி, டாரதி, 
பிரியமான டாரதி! கீேழ நிற்கிறாேய. ராட்டினத்துக்காரன் ேகாபிக்க மாட்டான். இந்தத் 
தட்டில் மூன்று ேபருக்ேகதான் இடமுண்டு.  

ஆனாலும், அவைனச் சமாதானப்படுத்த கல்யாணி அண்ணனுக்குத் ெதரியும்... 
கல்யாணி அண்ணன் ெசான்னால் எனக்கு இடதுபுறமாக உட்காரு! உனக்கு யார்ேமல் 
பிரியம் அதிகேமா அந்த அண்ணனுக்குப் பக்கத்தில் உட்காரு. கல்யாணி அண்ணனுக்குப் 
பக்கத்தில் இருக்கிற இடத்ைத எனக்காகத் தந்துவிடு. நான் உன்னிடம் ேகட்க ேவெறன்ன 
உண்டு? உனக்கு எபன் அண்ணனுைடய பக்கம் ேபாதுெமன்று எனக்குத் ெதரியாதா? நீ 
ெகாஞ்சம், என்ைன விடவும் ெபரிய ஆைசக்காரி! இரண்டு ேபர்களும் ேவண்டும் உனக்கு.  

ராட்டிலிருந்து சுற்றிவிட்டு கீேழ இறங்கி, ெசாக்கலால் பீடி கம்ெபனி ஸ்டாலுக்குப் 
ேபாகிறேபாது யாருக்கும் ேபச முடியேவயில்ைல. எப்ேபாதும் இப்படிேயதான் நடக்கிறது. 
ராட்டினத்தில் ஏறி இறங்கிவிட்டு ேநேர ேபாகிற இடம் ெசாக்கலால் பீடி கம்ெபனி 
ஸ்டாலாகத்தான் இருக்கும்.  

ராட்டினத்தில் ஏறிச் சுற்றிவிட்டு இறங்கிப் ேபாகிறேபாது எந்த வருஷமும் ேபச 
முடியேவயில்ைல. ெபாருட்காட்சியில் ெபருத்த ஆரவாரமும், ேபச்சுக்களும், சிரிப்புகளும் 
இருந்தன. என்றாலும் அவர்கள் மட்டும் தன்னந்தனிேய ெசாக்கலால் கம்ெபனி ஸ்டாலுக்குப் 
ேபாவார்கள். அபூர்வமான மனசுடன் நடந்துெகாள்வார்கள்.  

69-ம் வருஷம் ஒரு பாட்ைட ஜீேனா ேகட்டாள். அப்பாட்ைட 70-ம் வருஷமும், 71-ம் 
வருஷமும், ஏன் இன்னும்கூட அவளால் மறக்க முடியவில்ைல.  

70-ம் வருஷம ஒரு பாட்ைட ஜீேனா ேகட்டாள். இப்பாட்டும் அப்படிேய ஆயிற்று. 71-
ம் வருஷத்துப் பாட்டு, 72-ம் வருஷத்திலும், 73-ம் வருஷத்திலும் இப்படிேய நின்றது. 
வருஷங் கழியக் கழிய அழிேவ இல்லாமல் ேபாய்விட்டன–ேகட்ட பாட்டுகளுக்கு 



ெபாருட்காட்சி பார்த்ததில் என்னதான் இல்ைல.  

ெசால்ல என்னவுண்டு? எப்ேபாேதா பார்த்ததும், எப்ேபாேதா நடந்ததும். மனைச 
விைலக்குத் தரச் சம்மதமில்ைல. உயிர்தான் அழிய ேவண்டும். காலத்ைதப் பிரார்த்திக்க 
ேவண்டும்.  

கல்யாணி இந்தக் குடும்பத்துக்கும், இந்த வீட்டுக்காரர்களுக்கும் யார்? 
தூரத்திலிருந்து வந்தெவாரு சிேநகிதன். இந்தப் பிரியத்துக்காக எத்தைனதான் ெசய்யலால் 
இவர்களுக்கு.  

இந்த வருஷமும் மாம்பழச் சங்கம் வந்திருக்கிறது. இதுக்காகத்தான் ஜீேனா தன் 
தாயார் மங்களவல்லிேயாடு கூட வந்திருக்கிறாள். ேபான வருஷம் வந்ததுேபால 
ஜீேனாவுக்கு இந்த வருஷம் இல்ைல. இந்த வருஷம் ேவெறாரு ெபண் ஜீேனாவிலிருந்து 
வளர்ந்து வந்திருக்கிறாள். ஏற்ெகனேவ பழகின ஆண்கைளப் பார்த்தாலும் அப்ெபண் 
கூச்சப்படுகிறாள். ேபசியிருக்கவும், கூடேவ இருந்து பழகவும் உள்ளூர விருப்பப்பட்டாலும், 
அைத ெவளிேய காட்ட முடியாதவளாகிவிட்டாள். இெதல்லாம் என்ன ேவடிக்ைகெயன்று 
ெதரியவில்ைல.  

இந்த ஒரு வருடத்துக்குள் ெஜயராஜ் ெபரியப்பா வீட்டில் ஒன்றும் மாறிவிடவில்ைல. 
ேபான வருஷம் வந்திருந்தேபாது பார்த்த வீட்டிலிருந்த எப்ெபாருளும் இடம்மாறிக்கூட 
இருக்கவில்ைல. ஆனால் வீட்டினுள் நுைழந்ததுேம ஆைசயுடன், எல்லா இடங்கைளயும் 
உற்றுப் பார்த்தாள். ஏதாவது ஒரு ேபாட்ேடா படம், அல்லது ெஜயராஜ் ெபரியப்பாவுைடய 
ேமைஜ, ெபரியம்மாவுைடய உைடகளும், ெபரியப்பா மற்றும் டாரதி, எபன் அண்ணனுைடய 
உைடகளும் ெதாங்குகிற கயிற்றுக் ெகாடி இைவகளில் ஏதாவது ஒன்று மாறிக் கிடக்காதா 
என்று உள்ளூர ஆைசப்பட்டாள். தாத்தாவுக்ேகா எவ்வித மாற்றமும் இல்ைல. 
திண்ைணயில், தாத்தாவுைடய நார்க் கட்டிலின் கால்களுக்கு அடியில், கால்கைளச் 
சுற்றிலும் ெமழுகி ெமழுகிச் ேசர்ந்துவிட்ட சாணி ஏடுகள், ேபான வருஷத்ைதவிட 
கால்கைளப் பிடித்துக்ெகாண்டு இன்னும் ேமேல ெகாஞ்சம் வந்திருந்தது.  

தாத்தாவுைடய முகத்தில் எதுவும் இல்ைல. ஜீேனாவுைடய அம்மாவின் ேபரில் 
அவருக்ெகாரு ேகாபம் எப்ேபாதும் உண்டு. அைதக் காட்ட அவர் அவளிடம் ேபசமாட்டார். 
ஆனால் பிரியமுள்ள ேபத்தி ஜீேனாைவக் கூப்பிட்டு பக்கத்தில் ைவத்துக் ெகாள்வார். 
இம்முைறயும் தாத்தா இதுதான் ெசய்தார். புதுசாக எதுவும் தாத்தாைவ ெபாறுத்துக்கூட 
நடக்கவில்ைல.  

டாரதியிடம் தனிேய இருந்து ேபசுவதற்குக் ெகாஞ்ச ேநரம் கிைடத்தது. அப்ேபாது 
ஜீேனா ேகட்ட மிக முக்கியமான விஷயம், கல்யாணி அண்ணைனப் பற்றி. இைதக் 
ேகளாமல் எப்படியும் ஜீேனாவால் இருக்க முடியாது.  



ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருவில், இந்த மாதங்களில், காைல ெவயிலின் நிழல் ெகாஞ்சம் 
வடக்ேக சாய்ந்து விழும். வாய்க்காலில் தண்ணீர் வற்றி எல்ேலாரும் காைலயிேலேய 
எழுந்திருந்து ஆற்றுக்குக் குளிக்கப் ேபாகிற காலத்தில் இந்த ெவயில் இன்னும் ெகாஞ்சம் 
வடபுறமாய் சரிந்து விழும். பள்ளிக்கூடம் ஆரம்பித்தவுடன் கால் பரீட்ைச வைரக்கும் ெதற்ேக 
சாய ஆரம்பிக்கும். எல்லாம் விதிகைளப் ேபால இருந்தாலும், இந்த விதிகைள ஒவ்ெவாரு 
வீட்டிலும் உள்ளூர யாரும் ேநசியாமல் இல்ைல. ேவன காலம் புழுக்கத்ைதயும், 
தண்ணீருக்குக் கஷ்டத்ைதயும் உண்டு பண்ணியது. ஆனால் ேவன காலத்ைத எல்ேலாரும் 
விரும்பினார்கள். சரியானபடி ேகாைட வந்திராவிட்டால், மிகுந்த கஷ்டத்ைத உணர்ந்தார்கள். 
ேபான வருஷம் நடந்த காரியங்கள் எல்லாம் அப்படிேய இந்த வருஷத்து ேவன 
காலத்திலும் நடக்க ேவண்டுெமன்று விருப்பப்பட்டார்கள். ேவன காலம் புழுக்கமாக 
இருந்தாலும், ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருவிலும், ெதருக்காரர்களுக்கும் ேவன காலேம 
அற்புதமான காலம். ேவன காலத்ைத ருசித்துப் பார்க்கேவ வருஷத்தின் பன்னிரண்டு 
மாதங்களில் மற்ற பத்து மாதங்களும் வாழ்ந்தார்கள். திேயாடர், எலிஸெபத்துக்காகக் 
குடித்து வாழ்கிறாேன ேபால, இந்தத் ெதருக்காரர்கள் ேவன காலத்துக்காக ஏக்கத்துடன் 
காத்திருந்து வருஷா வருஷம் வாழ்கிறார்கள்.  

ேவன காலம் ஒவ்ெவாரு ஊரிலும் ஒவ்ெவாரு மாதிரி இருக்கிறது ஜீேனாவுக்கு. சில 
சமயங்களில் ஒவ்ெவாரு வருஷமும் ஒவ்ெவாரு விதமாக ேவன காலம் கழிகிறது. ேபான 
வருஷத்து ேவன காலத்துக்கும், அதற்கு முந்தின வருஷத்து ேவன காலத்துக்கும்தான் 
எவ்வளவு வித்தியாசம். ஒரு வருஷம்ேபால் ஒரு வருஷம் ேவன காலம் 
இருக்கவில்ைலெயன்று ஜீேனா நிைனத்தாள்.  

ஜீேனாவுக்கு முழுப் பரீட்ைச முடிந்த பிற்பாடுதான் ேவன காலம் ெதாடங்குகிறது. 
அதற்கு முன்னாேலேய சில வருஷங்களில் ேகாைட ஆரம்பித்து விடுகிறது. பரீட்ைச எழுதப் 
ேபாகிற வைரக்கும் நல்ல ெவயிலில்தான் ஜீேனா ேபாய் வருகிறாள். ேடானாவூர் 
கிணறுகளில் தண்ணீர் இறங்க ஆரம்பித்து விடுகிறது. பள்ளிக்கூடம் ேபாய் வருகிறதுக்குள் 
கஷ்டமாக இருக்கிறது. மத்தியான ெவயிலில் பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து வீட்டுக்குத் திரும்பி 
வர முடியவில்ைல. ஜீேனாவின் அம்மா மங்களவல்லி இதற்காக ஒன்று ெசய்கிறாள். தன் 
மகளுக்கு மார்ச் மாத மத்தியிலிருந்து பரீட்ைச முடிகிற வைரக்கும் சாப்பாடு ெகாடுத்தனுப்பி 
விடுகிறாள். ஜீேனாவுக்கு அந்தப் பத்திருபது நாட்களும் ஆனந்தமான நாட்கள். ஜீேனா, 
ஒவ்ெவாரு வருஷம் பள்ளிக்கூடம் திறந்தேபாதும், சாப்பாடு ெகாண்டு ேபாக ேவண்டுெமன்று 
விருப்பப்படுவாள். இதுக்காகப் பல நாட்கள் வீட்டில் அம்மாேவாடு ேபசுவாள். ெகாஞ்சுவாள். 
அழக்கூட அழுவாள். மங்களவல்லிக்கு, ஜீேனா மத்தியானம் சாப்பாடு ெகாண்டு ேபாகிறதில் 
விருப்பேம இல்ைல. ஆனால் அப்பா ஜீேனாவின் பக்கம் ேபசுவார். இது ஜீேனாவுக்கு 
ெபரும் ஆறுதல். அப்பாைவ இதனால் ஜீேனாவுக்கு ெராம்பவும் பிடிக்கும். ஜீேனா 
ேவண்டியைதத் தருகிறவர். அப்பா ஒருத்தர்தான். அம்மாவிடம் இந்தக் குணமில்ைல. 
அம்மா எல்லாவற்றுக்கும் முதலில் தடங்கேல ெசால்லுவாள். ெராம்பவும் மன்றாடினால் 



சபித்துக் ெகாண்ேட அனுமதி தருவாள்.  

மங்களவல்லி, தன் மகள் ஜீேனா ேகளாமேலேய ெசய்து தருகிற காரியம் ஒன்று 
உண்ெடன்றால், அது ஜீேனாைவ ேவன காலத்தில் மத்தியானம் சாப்பாடு ெகாண்டுேபாகச் 
ெசால்லுகிறதுதான். ஜீேனா, மத்தியானம் சாப்பாடு ெகாண்டு ேபாகிற நாட்கள் ஜீேனாவின் 
ஆனந்தமான நாட்கள்.  

பன்னிரண்டைர மணிக்குப் பள்ளிக்கூடம் விட்டுத் திரும்பவும் ஒன்றைர மணிக்குப் 
பள்ளிக்கூடம் ெதாடங்கிவிடும். இந்த ஒரு மணி ேநரம் ஜீேனாவுக்குப் ேபாதவில்ைல. 
இன்னுங் ெகாஞ்ச ேநரம் ஸ்ேநகிதியாருடன் ேபசிக் ெகாண்டிருக்க ேவண்டுெமன்று 
ஆைசயாக இருக்கும்.  

ஆனாலும் என்ன ெசய்ய முடியும்? மணி அடித்துவிட்டால், வகுப்பில் ேபாய் 
உட்காருவைத தவிர ேவேற என்ன மார்க்கமுண்டு?  

சாப்பிட உட்காருகிறேபாது பக்கத்து வகுப்புகளிலிருந்து சில ஸ்ேநகிதிகள் 
ஜீேனாவின் வகுப்புக்கு வருவார்கள். ஜீேனா வகுப்பில் படித்துக் ெகாண்டு இருக்கிற சில 
பிள்ைளகள் மற்ற வகுப்புகளுக்குப் ேபாயிருந்து, தங்களுக்கு விருப்பமான 
ஸ்ேநகிதிமார்களுடன் சாப்பிடுகிறதும் நடக்கும்.  

ஜீேனாவுக்கு உகந்தவளாக அந்தப் ெபண் பிள்ைளகளுக்கு இைடேய இருந்தவளுள் 
வஸந்தா எனப்பட்டவளும் ஒருத்தி. இரண்டு கால் விரல்களிலும் ெமட்டி அணிந்த ெபண் 
அவள். சுண்டு விரலுக்கு அடுத்த அவளுைடய கால் விரல்கள் ெராம்பவும் குட்ைடயாக 
இருந்தன. இந்த இரண்டு விரல்களும், வஸந்தாவினிடத்தில் ஜீேனாவுக்கு விருப்பமான 
உறுப்புகளாக இருந்தன. மத்தியானச் சாப்பாடு ெகாண்டுேபாகிற பள்ளிக்கூடத்தின் கைடசி 
நாட்களில் ஜீேனாவும், வஸந்தாவும் ஒன்றாயிருந்து சாப்பிடுவார்கள். ஜீேனாவின் 
காரியங்களில் வஸந்தாவுக்குத் ெதரியாதது ஒன்றுமில்ைல. குறிப்பாகக் கல்யாணிையப் 
பற்றி. கல்யாணிையப் பற்றி வஸந்தாவிடம் எவ்வளேவா ெசால்லியிருக்கிறாள். சிறு சிறு 
சம்பவங்களாகத்தான் ெசால்லியிருந்தாள். எனினும் அைவகளில் எவ்வளேவா 
அடங்கியிருந்ததும் உண்ைம. வஸந்தா கல்யாணிையப் பார்த்ததில்ைல. ஆனாலும் என்ன? 
கல்யாணி வந்தால் அவளால் அவைர இனம் காண முடியும்.  

வஸந்தா, கருப்பான திேரகத்ைத உைடயவள். ஜீேனாேவா நல்ல சிவப்பான, 
வறுக்கப்பட்ட ேகாதுைமயின் நிறம். வஸந்தாவின் கறுப்பு நிறேம ஜீேனாைவக் 
கவர்ந்திருக்கலாம்.  

பள்ளிக்கூடத்துக்கு ஜீேனாைவவிட வஸந்தாேவ சீக்கிரமாக வந்துவிடுகிறவள். 
வஸந்தாவுக்காக ஜீேனாவும் சீக்கிரேம பள்ளிக்கூடம் வர ஆைசப்பட்டாள். இதற்கு 
ஜீேனாவின் வீட்டில் ெபருத்த எதிர்ப்பு இருந்தது. குறிப்பாக அம்மாவிடமிருந்து, 



அம்மாவுக்குத்தான் இந்தச் சுபாவம் இருந்தது. ஆனாலும், அம்மா நல்ல மனம் உைடயவள். 
ஜீேனாவுக்காக தன்னால் இயன்றவைர தன்னுைடய அடக்கு முைறகைளப் ெபருமளவுக்குத் 
தளர்த்தியிருக்கிறாள். இருந்தாலும், சிறு ெபண்ணான ஜீேனாவுக்கு இது ேபாதுமா? 
அவளுக்கு மிகப்ெபரிய சுதந்தரம் ேதைவப்பட்டது. சாயந்திர ேவைளகளில் வீட்டில், 
ேமல்புரத்து ஜன்னலுக்கு அருேக ஸ்டூைலப் ேபாட்டுக் ெகாண்டு தூரத்தில் ெதரிகிற 
களக்காடு மைலையப் பார்த்துக் ெகாண்டிருப்பாள். ெவறும் பாைறகளினாலும், அடர்ந்த 
மரம் ெசடிகளினாலும், நிரப்பப்பட்டுள்ள ெவறும் மைலதான் அது. அைத அவள் ெகாஞ்ச 
ேநரமாவது பார்த்துக் ெகாண்டிருக்க ேவண்டும். ஒரு நாள் பார்க்காமல் ேபானாலும், 
ஜீேனாவுக்கு மனசில் அைமதி அழிந்துவிடும். அந்த மைலயின் அளவு சுதந்திரத்ைதேய 
அம்மா தரேவண்டும் என்று விரும்பினாள். இப்படி நிைனத்தது நிச்சயமாய் குற்றமாகாது 
என்பேத ஜீேனாவின் அப்பாவுைடய வாதம். முடிவில் ஜீேனாவும், அவள் அப்பாவுேம 
ெவற்றிெபறுவார்கள். தன்னுைடய அளவற்ற ஒழுங்கு முைறையயும், அடக்குதைலயும் 
அம்மா கீேழ ேபாட்டுவிட்டு அடுப்படியில் இருந்து அழுவாள். அம்மாைவ 
சமாதானப்படுத்துவது ஜீேனாவின் ேவைல.  

ஜீேனாவின் தாயார் மங்களவல்லிக்கு, அவள் அழும்ேபாெதல்லாம் ஞாபகத்துக்கு 
வருவது இரண்ேட இரண்டு ஆண்கள். ஒன்று டாரதியுைடய அப்பா, இன்ெனாரு ஆண் 
எபனுைடய அப்பாவான ெஜயராஜ். இந்த இரண்டு ஆண்களும் அவள் அழும்ேபாதும், 
மிகுந்த துயரப்படும் ேபாதும் ஞாபகத்துக்கு வராமல் இருக்க மாட்டார்கள். இத்தைனக்கும் 
அவர்கள் இருவரும் ேவறு ெபண்களின் புருஷர்கள். இருவருேம அவளுக்கு ெகாழுந்தன் 
முைறயும், அத்தான் முைறயும் தாேன ேவண்டும்? மங்களவல்லி பக்தியும், ஆண்டவரில் 
விசுவாசமும் நிரம்பியவள். அந்நிய ஆடவைர நிைனத்துப் பார்ப்பது எவ்வளவு பாபமான 
காரியம். ஆண்டவருக்கு விருப்பமில்லாத ெசயல் என்பைத அறியாத சிறுெபண்ணல்ல. 
இப்படி அந்த இரண்டு ஆண்கைளயும் நிைனக்க ேவண்டியது வந்ததற்காக 
மங்களவல்லிக்கு இன்னும் அழுைக ெபருகும். ஜீேனாவுக்குத் தன் அம்மாைவச் 
சமாதானப்படுத்துவது எவ்வளவு கஷ்டமான காரியமாகும் என்பைதச் ெசால்லுவது கடினம். 
ஆறுதல் ெசால்லத் ேதைவயான வார்த்ைதகைளக்கூட அதிகம் ெதரிந்துெகாண்டிராத 
யுவதிக்கு தன் தாயாரின் இவ்வளவு ெபரிய துக்கத்ைத ஆற்றும் சக்தி வாய்ந்த ெசாற்கைளப் 
பற்றி என்ன ெதரியும்? ஆனாலும் ஜீேனா தனக்குத் ெதரிந்த சின்னஞ்சிறிய, 
அைமதிையயும், பரிவும் நிரம்பிய வார்த்ைதகளினால் அம்மாவுக்கு ஆறுதல்கள் 
ெசால்லுவாள்.  

ஜீேனா பட்ட இக்கஷ்டங்கள் எல்லாம் அந்த ஸ்ேநகிதி வஸந்தாவுக்காகத்தான், 
அவேளாடு காைல ேநரங்களில் பள்ளிக்கூடம் ஆரம்பிக்கும் முன்பாகப் ேபச ேவண்டும் 
என்ற அற்பமான ஒரு காரியத்திற்காகத்தான். வஸந்தாவுக்காக அவள் இவ்வளவு ெபரிய 
ேவதைனைய தன் தாயாருக்குத் தரேவண்டுமா?  



இது தவிர ஜீேனாவுக்கு ேவறு மார்க்கேம இல்ைல. ஜீேனாவுக்கு வஸந்தாவிடத்தில் 
எவ்வளேவா விருப்பங்கள் இருந்தன, அவளுைடய அப்பாவுக்கு ஜீேனாைவப் ெபாறுத்து 
சில ஆைசகள் இருந்தைதப் ேபால.  

பள்ளிக்கூட ைமதானம் மிகவும் ெபரியது. ைமதானத்து ஓரங்களில் வரிசயயாக 
வாைக மரங்கள் நின்றிருந்தன. வாைக மரங்களுக்கு அப்பால் வயல்களுக்குத் தண்ணீர் 
ெசல்லுகிற சிறிய குளம் ஒன்று இருந்தது. அந்தக் குளத்துக்கு பிள்ைளகள் எல்ேலாரும் 
விட்டிருந்த ெபயர் ‘ெபதஸ்தா குளம்’ என்பது. அப்பள்ளிக் கூடம் ேதான்றி நாள் முதேல 
அக்குளத்துக்கு இப்ெபயர் வந்திருக்க ேவண்டும். இைதச் சூட்டின ெபண்ணுக்கு இப்ேபாது 
திருமணம் ஆகி, தன் குழந்ைதகளுடன் இன்னும் அவள் வாழ்ந்து வரலாம். ஆனால் 
நிச்சயமாக அவள் நைகச் சுைவ நிரம்பிய ெபண்ணாகத்தான் இருந்திருப்பாள்.  

ெபதஸ்தா குளத்தின் மீது ஒரு கல் பாலம் ேபாடப்பட்டிருந்தது. நான்கு தூண் 
கற்களின் குறுக்ேக அகலத்ைதயும் இருபத்தி ஆறு தூண் கற்களின் நீளத்ைதயும் 
அப்பாலம் ெகாண்டிருந்தது. பாலத்ைதத் தாங்கி நின்ற தூண்கள் எட்டு. இைவகள் இரட்ைட 
வரிைசயில் நின்றிருந்தன. குளத்தில் அதிகம் ஆழமிருக்காது. நடுக் குளத்தின் ஆழம் 
ெதாைட வைர மட்டுேம. நீர் அமைளகள் நிைறய இருந்தன.  

இப்பாலம் ெவயிலுக்கு முன்னால், இரவு ெபய்த பனியில் நைனந்துேபாய் 
அபூர்வமான குளிர்ச்சியுடன் இருக்கும். இந்தக் குளிர்ச்சிையப் பற்றி யாரும் யாரிடமும் 
விவரிக்க முயற்சிப்பது வீணான காரியம். இதன் குளர்ச்சிையப் பற்றி ஜீேனா தன்னால் 
இயன்ற மட்டும், டாரதியிடம் ெசால்லியிருக்கிறாள். டாரதி எபனிடமும், எபன் 
கல்யாணியிடமும் ெசால்லியிருக்கிறான்.  

வஸந்தாவிடம் ெபரும்பாலும் பட்டுப் புடைவகேள உண்டு. யூனிபாரம் அணிந்து வர 
ேவண்டிய நாட்கள் வாரத்தில் இரண்ேட இரண்டு நாட்கள். அைவகள் திங்கட் கிழைமயும், 
ெவள்ளிக் கிழைமயுேம. முரமுரப்பான கனத்த நூல் பாவைடகைள அணிந்து வரேவண்டும். 
இைவ தவிர மற்ற நாட்களில் பட்டுப் பாவாைடேய வஸந்தா உடுத்திவருவாள். ஒவ்ெவாரு 
பாவாைடயிலும் ஜீேனா தைல ைவத்துப் படுக்கிறேபாது ேவறுேவறு விதமான சத்தம் 
கிளம்பும். மிகவும் அலனமான பார்டைரக் ெகாண்ட ஒரு பாவாைடயிலிருந்து ஜீேனாவின் 
தைல பட்டு சரசரக்கிற சத்தம் ஜீேனாவுக்கு அருைமயானது. அந்தப் பாவாைடக்கு வர்ணம் 
ருக்மணி. வஸந்தாவின் மடியில் தைலைவத்துப் படுக்கிறேபாது ஜீேனாவுக்கு டாரத்தியின் 
ஞாபகம் வரும். வஸந்தாவுைடய மடிக்குள்ளிருந்து வீசுகிற வியர்ைவயும், அவள் ேபாட்டுக் 
குளித்த ேசாப்பின் வாைடயும் கலந்துவரும் வாசைன டாரதிைய ஜீேனாவுக்கு 
ஞாபகப்படுத்தும். இதுதான் ஜீேனா வஸந்தாவுக்கு அடிைமயாகிப் ேபானவிதம். ஜீேனா 
எவ்வளேவா ேபர்களிடத்தில் தன்ைன அப்படிேய ஒப்புக் ெகாடுத்துவிட்டாள். இதில் யாருக்கு 
முதலிடம் என்பைத அச்சிறிய ெபண் அறியமாட்டாள். உலகில் எது தான் ேமாசமான 
ெசயல்? யார்தான் ேமாசமானவர்கள்?  



மாம்பழச் சங்கத்துக்கு மங்களவல்லிச் சித்திேயாடு கூட ஜீேனா வந்தது டாரத்திக்கு 
மிகுந்த மகிழ்ச்சிைய அளித்தது. ெவகுகாலம் தன்னந்தனிேய உலவி வந்தவளுக்கு, 
தூரத்தில் யாேரா வருகிறைதப் பார்த்துவிட்ட சந்ேதாஷத்ைத ஜீேனாவின் வருைக 
டாரத்திக்கு மிகுந்த மகிழ்ச்சிைய அளித்தது. ெவகு காலம் தன்னந்தனிேய உலவி 
வந்தவளுக்கு, தூரத்தில் யாேரா வருகிறைதப் பார்த்துவிட்ட சந்ேதாஷத்ைத ஜீேனாவின் 
வருைக டாரதிக்கு அளித்தது. எபன் எல்லாவற்றுக்கும் ேமலா டாரதிேயாடு கூட இருக்கிறான் 
என்றாலும் அவன் ஆண் பிள்ைளதான்! அவனுக்கும் டாரதிேயாடு ேபச எத்தைன தைடகள் 
இருக்கின்றன அந்த வீட்டில். மிகவும் அனாதரவாகக் காலத்ைதக் கழிக்கப் 
பிரயத்தனப்பட்டுக் ெகாண்டிருந்த டாரதிக்கு ஜீேனாவின் வரவு எவ்வளேவா சந்ேதாஷத்ைத 
வழங்கியது.  



  

7. ெதரு 

இருபுறமும் ஆேற வீடுகள் இருக்கிற ெரயினீஸ் ஐயர் ெதரு பல விஷயங்களிலும் 

புரிந்துெகாள்ள முடியாத விேனாதத் ேதாற்றந் தருவது. ஞாயிற்றுக் கிழைம, எல்ேலாருக்கும் 
ஓய்வுநாள். அன்ைறக்கு ெரயினீஸ் ஐயர் ெதரு ெவகு அைமதியாக இருக்கும் குறிப்பாக 
மத்தியானம் பன்னிெரண்டு மணிக்குச் சற்று முன்னால் முதல், பிற்பகல் மூன்று மணிக்கு, 
ேமலும் விவரிக்க முடியாத அைமதியில் ெதரு இருக்கும். அன்று ஓய்வு நாள் ஆனதால் 
அந்த ேநரத்தில் எல்ேலாரும் தூங்கிக் ெகாண்டிருப்பார்கள் என்று ெசால்லிவிட முடியாது, 
விழித்துக் ெகாண்டிருக்கிறவர்களும் உண்டு.  

டாரதியும், உறங்க முடியாதவர்கள். இரண்டாவது வீட்டில் பிேலாமி வந்திருந்தால் 
அவளும் அவளுைடய அக்காள் புருஷன் ேசைசயாகவும் உறங்க முடியாதவர்கள். 
மூன்றாவது வீடான அன்னமரி டீச்சர் வீட்டில் அச்சமயம் திேயாடர் எங்காவது உறங்காமல் 
சுற்றிக் ெகாண்டிருப்பான். ஒன்றும் ஆகாமல் ேபானால் அத்ெதரு வீழ்புறத்தில் முடிகிற 
இடமான காளிமார்க் கம்ெபனி வாசல் மர நிழலில் கிடக்கிற கல்லில் உட்கார்ந்திருப்பான். 
ேவறு ஸ்ேநகிதர்கள் கிைடத்தால், பீர்பாத் ேஹாட்டலுக்கு முன்னால் உட்கார்ந்து, டவுனுக்கு 
ேமனி ேசாஷாவுக்குப் ேபாகிற டவுன் பஸ்கைள ேவடிக்ைக பார்த்தபடி இருப்பான். 
நாளாவது வீடான ெஹன்றி மதுரநாயகம் பிள்ைள வீட்டில் சாம்ஸன் ஜன்னேலாரத்தில் 
அவசியம் இராமல் ேபாகமாட்டான். இன்னும் சிறிது ேநரத்தில் எதிர் வீட்டில் அன்னமரி 
டீச்சர் சாய்ந்தர ஆராதைனகளுக்காக ேகாவிலுக்குப் ேபாவாள். அது சமயம் வாசல் 
கதைவத் தாழ்ேபாடாமல், வீட்டுக் குள்ேள நிைற அம்மணத்ேதாடு ேசைல மாற்றிக் 
ெகாள்வைதப் பார்க்க அப்ேபாேத ஆயுத்தமாக, ஜன்னலடியில் உட்கார்ந்திருப்பான் 
சாம்ஸன். இவர்கேள ஞாயிற்றுக் கிழைம ஓய்வு நாேள ஆனேபாதும் உறங்க 
முடியாதவர்கள்.  

ஞாயிற்றுக் கிழைம மதியம் ெதரு அவ்வளவு அைமதியாக இருக்க ஏேதா காரணம் 
இருப்பதுேபால் இருக்கும். நிஜமாகேவ அவ்விதம் ஏதும் காரணம் இல்ைல. அன்று 
காைலயில் இைடவிடாத ஆனந்தம் ெதருெவங்கும் நிரம்பியிருக்கும். சூரிய ெவளிச்சம் 
அதிகம் பரவியிராத முன் காைல ேநரத்ைத எல்ேலாருேம வீட்டுக்குள்ளிருந்தபடிேய 
ஆசாரித்தார்கள். அைத உள்ளூரப் ெபருைம மிக்க ேநரமாகக் கருதினார்கள்.  

ஞாயிற்றுக் கிழைம சாய்ந்தரம் ேகாயிலுக்குப் ேபாகிறவர்கள் அதிகமில்ைல. 
அன்னமரி டீச்சர் அவசியம் ேபாய் வருவாள். ெஹன்றி மருதநாயகம் வீட்டில் சாம்ஸனுைடய 
அம்மா இருந்த காலத்தில் அவள் ேபாய் வருவாள். அவள் ஒழுக்கமும், பணிவும் நிரம்பிய 
ெபண்ெணன்று அவர்களுைடய குடும்பத்தார்களுக்குள்ேள அவளுக்கு நல்ல ஒரு ெபயர் 
ஏற்பட்டிருந்தது. தன் ஆயுள் காலம் முழுவதும் அப்ெபண் இரக்கமும், சவாதானமும் 



நிரம்பியவளாக வாழ்ந்துவிட்டுப் ேபானாள். இப்ேபாது, இவ்வளவு நல்ல மனுஷிையப் பற்றி 
நிைனக்கிறவர்கள் அங்ேக யாருேம இல்ைல. முக்கியமாக அவள் வீட்டிலுள்ளவர்களுக்ேக 
அவள் வாழ்ந்த ஞாபகம் அழிந்துேபாய்விட்டது. இந்த துரதிஷ்டசாலிப் ெபண்ைணப் 
பற்றியும் ஒேர ஒருவன் அடிக்கடி நிைனத்தான். அவன் நன்றி மிகுந்தவன். துக்கத்திலிருந்து 
விடுதைலப் ெபறத் துடிக்கிற ஆண்மாவினன். அவன் திேயாடேரதான்.  

ெஹன்றி மதுரநாயகத்துைடய மைனவி வாழ்ந்த காலத்தில் அவள் உலகப் 
பிரகாரமான எல்லாக் காரியங்களிலிருந்தும் தூரேவ ஒதுங்கி வாழ்ந்தவள் ேபால 
எல்ேலாருக்கும் ேதான்றுவாள். அவள் சுபாவம் அப்படியாக இருந்தது. எந்தச் சிறு 
ஜீவராசியும் அவளால் துன்பம் அனுபத்திராது. அவள் இந்த திேயாடைரத் தன்னுைடய 
பிள்ைளகைளப் ேபால முழு அன்புடன் ேநசித்தாள். அன்பு எத்தைகயது? அவள் இல்ைல 
இப்ேபாது, அப்ெபண் அதிகம் படித்தவளில்ைல. ேகாவில் ெஜபத்தினுைடய வாசகங்கைள 
மட்டும் அவள் முழுவதுமாக நம்பிவந்தாள். அன்ைபவிட உவப்பான காரியெமதுவும் அவள் 
வாழ்நாளில் இருந்திருக்குெமன்று ெசால்ல முடியாது.  

திேயாடர் சின்ன வயதிேலேய மற்ற ைபயன்கைளவிட ேவறு மாதிரியாகத்தான் 
இருந்தான் என்று ெசால்ல ேவண்டும். நிைறய ேசஷ்ைடகள் புரிவான். ஆனால் இப்ேபாதும் 
அவன் குணம் அப்ேபாதிருந்த மாதிரிேய - இரக்க சித்தம், எல்ேலாரிடமும் தையயாக 
இருப்பது ஆகியைவ அப்படிேய இருந்தது. சாம்ஸன் இவனுக்கு ேநர் மாறாய் 
அைமதியானவனாய் இருந்தான். மனசில் பிறர்மீது ெபாறாைமயும், ெவறுப்பும் வளர்த்துக் 
ெகாள்ளுகிற ைபயனாய் இருந்தான். அன்னமரி டீச்சருைடய வாழ்வும் ஒருவிதத்தில் 
துயரமானெதன்ேற ெசால்ல ேவண்டும்.  

அவளுைடய புருஷன் அவளுைடய இளம் பிராயத்திேலயேய இந்தப் ைபயன் 
திேயாைடைரயும், அவைளயும் விட்டுவிட்டு அகால மரணமைடந்து ேபானார். நல்ல 
ேவைளயாய் அன்னமரி டீச்சருக்கு ைகயில் ேவைலயிலிருந்தது. அவளும் ெஹன்றி 
மதுரநாயகம் பிள்ைளயுைடய ெபஞ்சாதிையப் ேபால் அபூர்வமான மனுஷ குணங்கைளக் 
ெகாண்டவர் - ெவகு ேநர்ைமயான மனுஷர், ெசத்துப்ேபானவர்கள் எல்ேலாரும் ஏேதா ஒரு 
விதமாய் உயர்ந்த மனுஷர்களாக வாழ்ந்திருக்கிறார்கள். உயிர் வாழ்கிறவர்கள் 
ெராம்பேபர்கள் அநியாயத்துக்கும், சஞ்சலத்துக்கும் துைணயாக இருந்து வாழ்கிறார்கள் 
ேபால, நல்ல ஹிருதயம் ெகாண்டு வாழ்பவர்களும் வியாதியினிமித்தமும், பல்ேவறு 
அெசௗகரியமான சூழ்நிைலகளில் அழுந்திக் ெகாண்டிருக்கிறார்கள். இருதயத்து 
டீச்சருைடய புருஷன் ேசசய்யா எவ்வளவு உயர்ந்த மனம் ெகாண்டவன்.  

ெஹன்றி மதுரநாயகம் பிள்ைளயுைடய மைனவிையப் பார்த்தவர்கள், பழகியவர்கள் 
எவ்வளவா ேபர்கள் இன்னமும் ஜீவித்திருக்கிறார்கள். திேயாடர் ஒருத்தன் மட்டுேம அவைள 
அடிக்கடி நிைனத்துக் ெகாள்கிறவன். அந்தப் ெபண்மணியுைடய ஞாபகம் வந்துவிட்டால் 
அன்று அவன் ெசய்கிற ஒேர தப்பான காரியத்ைதயும் தவிர்த்துவிடுவான். அன்று அன்னமரி 



டீச்சர் ெவகுவாய் ஆச்சரியப்படுவாள், அவைனக் கண்டு!  

வாரத்தின் ஏழுகிழைமகளிலும் பல்ேவறு பண்டிைக நாட்களிலும், ஒவ்ெவாரு மாதமும் 
கூட அத்ெதரு வித விதமாக இருக்கும். திங்கட் கிழைம வார ேவைல நாட்களின் முதல் 
நாள். திங்கட் கிழைம காைலயில் அத்ெதரு வாழும் சூழ்நிைல அதற்கு மறுநாளான 
ெசவ்வாய் கிழைமயன்ேறா புதன், வியாழன் கிழைமகளிேலா வராது. முந்தின ஓய்வு நாளின் 
சந்ேதாஷத்ைத நிைனத்து ஏங்கி, மறுநாள் பிறந்ததும், விடுபட முடியாத சஞ்சலம் நிரம்பிய 
திங்கள் கிழைமயின் காைல ேநரம் ெவகு துயரமிக்கது.  

இருதயத்துக்குத் திங்கட்கிழைம காைலயில் பள்ளிக் கூடத்துக்குப் ேபாகிறெதன்பது 
ெராம்பவும் கஷ்டமான காரியம். சில சமயங்களில் அவளுக்குச் சனிக்கிழைம பள்ளிக் கூடம் 
இல்லாமல் இருப்பதுண்டு. சனிக்கிழைமயும், ஞாயிற்றுக் கிழைமயும் ேசர்ந்தாற்ேபால் லீவு 
கிைடத்ததும் மூன்றாவது நாளான திங்களன்று பள்ளிக்கூடம் ேபாய் ேவைல 
பார்க்கிறெதன்பது ெவகுவாக அலுப்புத் தருவதும், சேதாஷமற்றதுமான காரியம். இரண்டு 
நாட்களாய் ேசசய்யாவுக்குப் பக்கத்தில் இருந்தது அவனுக்கான சிசுருைஷகைளச் ெசய்து 
கிைடத்த சந்ேதாஷத்ைத, திங்கட்கிழைம முதல் இன்னும் ஆறு நாட்களுக்கு இழந்துவிட 
ேவண்டியது எவ்வளவு வருத்தமிக்கது.  

பிேலாமியும் சில வாரங்களில் தன்னுைடய அக்காளுைடய வீட்டுக்கு வந்து 
ேபாவதுண்டு. பிேலாமி வந்து விட்டு ேபான வாரத்தில் இருதயத்துக்கு திங்கள் கிழைம 
காைலயில் பள்ளிக் கூடம் ேபாகிறெதன்பது துரதிஷ்டமானது. அன்று முழுவதும் 
இருதயத்தால் அவளுைடய வகுப்புகளில் ஒழுங்காகப் பாடம் நடத்த முடியாது. 
பிள்ைளகைளப் பைழய பாடங்கைளப் படிக்கச் ெசால்லிவிட்டு தன்னுைடய சின்ன வயசு 
ஞாபகங்கைள நிைனவுப் படுத்திக் ெகாண்டிருப்பாள்.  

அன்னமரி டீச்சருக்கு திங்கட்கிழைமயினால் எவ்விதத் தீங்கும் இல்ைல. அவளுைடய 
மனசில் அவளுக்கு கிழைமகளில் யாெதாரு ேவறுபாடுமில்ைல. மைழக் காலமும், ேவனில் 
காலமும் இவளுக்கு ஒன்ேற ேபால ேதாற்றமளித்துச் ெசன்றன. மைழக் காலத்தில் மைழ 
ெபய்து, மைழ தருகிற அவஸ்ைதையத் தவிர ேவறு யாெதான்ைறயும் அன்னேமரி டீச்சர் 
உணர்ந்ததில்ைல. ஆனாலும் அவளுக்குெமாரு துன்பத்ைத திங்கட் கிழைம தந்தது. சனி, 
ஞாயிற்றுக் கிழைமகளில் திருத்துகிறதுக்காகெவன்று வீட்டுக்குக் ெகாண்டு வந்த பள்ளிப் 
பிள்ைளகளின் கட்டுைர ேநாட்டுகள் அல்லது பரீைஷத் தாள்கைளச் சுமந்து ெகாண்டு 
ேபாகிறது அவளுைடய ஸ்தூலமான சரீர உடம்புக்குத் ெதால்ைலையத் தருகிறதாக 
இருந்தது.  

டாரதிக்கும், இக்கிழைம முந்தின நாளின் ெகாண்டாட்டங்கைளப் பறித்து ைவத்துக் 
ெகாண்டு, அல்ப சுகம் ேதடும் ஒரு குணத்ைதக் ெகாண்ட ெகட்ட சகவாசமுள்ள 
ெபண்ைணப் ேபான்றிருந்ததாகப் பட்டது. ஞாயிற்றுக் கிழைம காைலயில் இந்த வீட்டு 



ேவைலகைள விடவும் திங்கட் கிழைம காைலயில் ஏராளமான வீட்டு ேவைலகள் இருப்பது 
ேபான்ற ேதாற்றம் தந்து கழித்தது. அந்நாளின் காைலப்ெபாழுது.  

ெசவ்வாய் கிழைம, மீண்டும் வாழ்க்ைகயில் நிகழப்ேபாகும் ஒரு ஆனந்தத்துக்கு 
உறுதியளிப்பது. இன்னும் நான்கு நாட்கள் கழித்து வரப்ேபாகும் ஓய்வு நாைளக் குறித்த 
நம்பிக்ைகைய மனசில் ஏற்றி ைவப்பது. திங்கட்கிழைமையப் ேபாலேவ அதிகாைலயும், 
சூரிய உதயமும், முற்பலும், பிற்பகலும், மாைலப்ெபாழுதும் இரவு சம்பவித்தாலும் இந்த 
நாள் முன்தினத்ைதப் ேபாலேவ இல்ைல என்று உணர்ந்தார்கள். திங்கட் கிழைமயின் 
நடுப்பகலுக்கும், இந்த நாளின் நடுப்பகலுக்கும் நிைறய வித்தியாசமிருக்கிறது.  

புதன் கிழைமேயா இன்னும் முக்கியமானது. முன் தினத்தில் ெபற்ற சிறு சிறு 
சந்ேதாஷங்கைளயும், வரப்ேபாகிற ஓய்வு நாைளக் குறித்த ஞாபகத்ைதயும் ேமலும் 
உறுதிப்படுத்துகிறது. இன்ெனாரு காரியத்ைதயும் இந்தக் கிழைம ெகாண்டு வருகிறது. 
ஞாயிற்றுக் கிழைமைய அைடய இன்னும் மூன்று நாட்கைளக் கழிக்க ேவண்டிய துயரத்ைத 
உணரச் ெசய்கிறது. நாைளக் காைலயில் ஞாயிற்று கிழைம பிறக்காதா என்று நிைல 
ெகாள்ள முடியாத குணத்ைத புதன் கிழைம வழங்குகிறது. ஆயினும் வாழ்வின் 
நம்பிக்ைகையக் குைலத்துவிடவில்ைல இச்சலனம்.  

வியாழக் கிழைமதான் டாரதிக்கு ஆங்கிலப் பாடத்தில் கட்டுைர எழுத ேவண்டிய 
நாள். அன்னேமரி டீச்சர் பாடம் எடுக்கிற வகுப்புப் பிள்ைளகளுக்கும், வியாழக் 
கிழைமயில்தான் கட்டுைர எழுத ேவண்டிய தினம். எல்லா ேநாட்டுகேளாடும் ேசர்த்துத்தான் 
கட்டுைர ேநாட்டுகைளயும் பள்ளிக்கூடத்தில் வழங்குகிறார்கள். ஆனாலும் கட்டுைர 
ேநாட்டுக்ெகன்று சில கவனிப்புகள் உண்ெடன்பைத மறுத்துவிட முடியாது. நல்ல ப்ெரௗன் 
ேபப்பரினால் கட்டுைர ேநாட்டுகளுக்கு அட்ைட ேபாட்டிருக்க ேவண்டியது அவசியம். 
கட்டுைர ேநாட்டுகள் அேநக காலம் வகுப்பு ஆசிரிையகேளாேடேய இருந்து வரும். அந்த 
ேநாட்டில், எல்லா ேநாட்டுகளிலும் எழுதி, மார்க் ேபாடுகிறது ேபாலத்தான் சிவப்பு ைமைய 
உபேயாகப்படுத்துகிறார்கள். இருந்தாலும்கூட ைமயின் உன்னதத்ைத ேவறு ேநாட்டுகளில் 
பார்க்க முடியவில்ைல. இந்த ைம எழுத்தின் மீது ெசலுத்த முடியாதது துரதிருஷ்ட 
வசமானேத. வியாழக் கிழைம கட்டுைர ேநாட்ைடப் பார்க்கலாம் என்பேத, மீண்டும் மீண்டும் 
எவ்வளவு துயரத்ைதச் சந்திக்க ேநரிட்டாலும் கூட, நம்பிக்ைகையத் தந்து உயிர் வாழும் 
ஆைசையத் தந்தது டாரத்திக்கு. டாரதி தன்னுைடய கட்டுைர ேநாட்டிற்காக உலகில் 
வாழ்ந்திருந்தாள்.  

ெரயினீஸ் ஐயர் ெதரு வீடுகளில், எல்லா வீடுகளிலும், நல்ல பணப் புழக்கம் உள்ள 
ேநரம் மாதத்தின் முதல் வாரேம. மாதத்தின் முதல் வாரத்தில், அேனகமாய் தினந்ேதாறும் 
இராேபாஜனத்துக்கு, அவரவருக்கு இஷ்டமான மீன்கைள வாங்கி சைமத்து 
சாப்பிடுகிறதுண்டு.  



மீன், கறி இைவகைள வாங்கி வரெவன்று தனிேய துணிப் ைபேயா, சாக்கு ைபேயா 
உண்டு. இருதயத்து வீட்டில் இதுக்காகெவன்று நல்ல சாக்குப் ைப ஒன்றிருக்கிறது. இந்த 
சாக்குப் ைப அவளுைடய வீட்டுக்கு வந்து இருபது வருஷங்களாகிவிட்டன. அவன், 
ேசசய்யா நல்ல உடம்ேபாடு நடமாடிக் ெகாண்டிருந்த காலத்தில் திருவனந்தபுரத்துக்கு 
ேபாயிருந்தேபாது, அந்த சாக்குப் ைபயில் தான் சில சாமான்கைள வாங்கிக் ெகாண்டு 
வந்திருந்தான். பின்னால் இந்தப் ைபேய மீன் வாங்குகிறதுக்காக அடுப்படியில் அங்கணக் 
குழிக்கு ேமேல ஆணியில் ெதாங்க ஆரம்பித்தது.  

அன்னமரி டீச்சருைடய வீட்டில் ஜமுக்காளப் ைபயும், ெஹன்றி மருத நாயகத்துைடய 
வீட்டில் சாம்ஸனுைடய அம்மா வாழ்ந்த காலத்தில் அவள் டவுன் ஜவுளிக் கைடயில் 
வாங்கிய ேசைலேயாடு ெகாடுத்த ஜவுளிக் கைட மல் துணிப் ைபயும், ஆசீர்வாதம் 
பிள்ைளயுைடய வீட்டில் பிரப்பத்தாலான பைழய கருத்துப்ேபான கூைடயும், 
அைடக்கலாபுரம் ேகாயில் பாதிரியும், சாரதியுைடய ெபரியப்பாவுமான ெஜயராஜ் ஐயருைடய 
வீட்டில் நல்ல உயர்தரமான பிளாஸ்டிக் ைபயும் இருந்தது.  

ஒவ்ெவாரு வீட்டிலும் மீன், கறி ேபான்றைவகைள வாங்குகிறதில் ேதர்ச்சி 
ெபற்றவர்கள் இருந்தார்கள். அது வைரயிலும் முக்கியமற்றவர்கைளப் ேபால வழ ேநர்ந்த 
அவர்களுக்கு, மீன் அல்லது ஆட்டுக் கறிைய வாங்கப் ேபாகின்ற தருணத்தில், 
எல்ேலாராலும் அவர்களுைடய திறைம ேபாஷித்துக் ெகாண்டாடப்பட்டு, அவர்கள் அப்ேபாது 
அக்குடும்பத்தில் மிக உயர்வான அந்தஸ்ைத வகிப்பார்கள்.  

சாம்ஸனுக்கு அவனுைடய வீட்டில் என்ன, அவனுைடய அந்தக் குறுகிய 
ெதருவிேலேய என்ன மதிப்பிருந்தது? அவைனக் குறித்து, அந்த ஊரில், திருச்சைபையச் 
ேசர்ந்த பல கிறிதவக் குடும்பங்களிேலேய அவ்வளவான ெபயர் கிைடயாது. திேயாடைர 
விடவும், சாம்ஸன், அநியாயம் நிரம்பிய சாத்தானுைடய பிள்ைளயாக நிைனக்கப்பட்டான். 
இந்த சாம்ஸனும் எப்படிேயா, மீன்களில் நல்ல இனத்ைதயும் ெகட்டுப் 
ேபாகாதைவகைளயும் ெதரிந்து வாங்கும் அபூர்வமான திறைமையப் ெபற்றிருந்தான். 
இந்தத் திறைமைய அவனுக்கு யார் அளித்தார்கள் என்பது யாராலும் அறிய முடியாத 
ஒன்று, என்றாலும்கூட இந்த நல்ல பழக்கம் இருந்தது நிஜேம.  

மாதத்தின் இரண்டாவது வாரம் மிதமான, அைமதி நிரம்பிய நாட்கைளக் ெகாண்டது. 
ெதருவில் உள்ள எல்ேலாரும் இனி எைத முன்னிட்டும் ஒருவருக்ெகாருவர் சச்சரவு ெசய்து 
ெகாண்டிருக்கமாட்டார்கள் என்பது ேபாலத் ேதான்ற ைவப்பது. எல்லாக் காரியங்கைளயும் 
மாதத்தில் ஏழாம் நாள் முடித்து, எட்டாம் துவக்கம் பதினந்தாம், பதினாறாம் நாள் வைரக்கு 
அன்பும், அருளம் நிரம்பிய வாழ்க்ைகைய வாழ்ந்து வரும் மனிதர்களின் ேதாற்றம், 
அவர்களின் ஒவ்ெவாரு பாவைனயிலும் இருந்தது. துஷ்ட குணங்கைளப் ேபாக்கிவிட்டு 
வாழ்பவர்கள். அதிசயப் படும்படியான எளிைமயும், சாந்தமும் ெபற்றிருந்தார்கள். அண்ைட 
அயலாரிடம் மிகுந்த அன்பு பாராட்டினார்கள். எல்ேலாரும் ெவறுத்து ஒதுக்குகிற 



ெபண்ணான அன்னமரி டீச்சர் கூட இரக்க சித்தமுள்ளவளாகத் ேதான்றுவாள்.  

எல்லா வாரத்தினுைடய நாட்கைளப் ேபாலத்தான் இரண்டாவது வாரத்தின் நாட்களும் 
இருந்தன. பிறந்தது முதலாய் கணக்கிடுகிற கிழைமகைளேய இந்த வாரத்தின் நாட்களிலும் 
ெசால்லி அைழத்தார்கள். இந்த நாட்களுக்கான கிழைமகள் புழங்கிய உணர்ைவத் 
தரவில்ைல. இந்த வாரத்துக்ெகன்று தீர்க்கதரிசனமும், இேயசு சாமிையப் ேபால 
மனிதர்களிடத்தில் அன்பு நிரம்பிய ஒரு யுவனால் அறிவிக்கப்பட்ட கிழைமகைளப் ேபால, 
இக்கிழைமகளின் மீது பிரியப்பட்டார்கள்.  

துன்பங்கள் அறேவ ஒழிந்துவிடவில்ைல. சிறிேத வீரியத்ைத இழந்து ேபாயிருந்தன. 
அடுத்த நாள், அடுத்த வாரம், அடுத்த மாதம், அடுத்த வருஷம் வைரயிலும்கூட 
நீடித்திருக்கப் ேபாகிற துக்கம் இப்ேபாதும் இருந்தது. இருதயத்துக்கு ேசசய்யா 
இருந்தாேன! அவள் வீட்டின் ஒளிெமதுேவ எங்ேகா ெசன்று ஒளிந்து ெகாண்டிருக்கிறைத 
அவேள பார்க்க, அவள் காலமும் அவேனாடு கழியவில்ைலயா? மிருதுவற்ற சூழ்நிைலகள் 
இருவைரயும் சுற்றிப் பரிசிலித்துக் களிக்கும் நிைலயிலும், இந்த இரண்டாவது வாரம் மட்டும் 
ஏேதாெவாரு ஆனந்தம் தந்து ேபாகிறது.  

 

* 

ெதருவின் ஆரம்பம் என்று திருவனந்தபுரம் ேராட்டிலிருந்து ெதரு பிரிந்து வருகிற 
இடத்ைதத் தான் ெசால்ல முடியும். இந்த இடத்தில் இரண்டு புறங்களிலும் திருவனந்தபுரம் 
ேராட்ைடப் பார்க்க இருந்த இரு ெபரிய வீடுகள் இருந்தன. ஒருபுறத்து வீட்டில்தான் 
காளிமார்க் கம்ெபனி இருந்தது. மறுபுறத்து வீடு - அடிக்கடி ஆட்கள் வசிக்காமல் அவ்வீடு 
- காலியாகக் கிடக்கும். இந்த வீடு ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய குடும்பத்தாருக்குச் 
ெசாந்தமானது. ஜாஸ்லின் பிள்ைள வீட்டில் ஆண்களும், ெபண்களும் உயரமாக 
இருப்பார்கள். ஆண்களின் திேரக நிறம் கருப்பு. ெபண்களின் மாநிறத்தவர்கள். 
ஆண்களின் உதடுகளில் காக்ைகயின் மாநிறத்தவர்கள். ஆண்களின் உதடுகளின் 
காக்ைகயின் இறகுகளில் உள்ள சாம்பல் நிறமிருந்தது. இந்த உதடுகைள அந்த வீட்டுப் 
ெபண்கள் ெராம்பவும் விரும்பிச் சிலாகித்தார்கள்.  

ெபரிய ேராட்ைடப் பார்க்க இருந்த, மூடிச் சாத்துகிற மரக் கதவுகைளக் ெகாண்ட 
வாசலுக்கும், வீடு துவங்குகிற ெபரிய வாசல் கல் படிகளுக்கும் நடுேவ சுமார் அறுபது முழ 
நிலம் கிைடந்தது. இந்த நிலத்தினு மண் நல்ல சிவப்பு நிறமுற்ற ெசம்மண் இனத்தது. 
மைழக் காலத்தில் இந்த இைட நிலெமங்கும் இைடெவளியில்லாதபடிக்குப் புல் தைரயாக 
இருக்கும். இரண்டாம் நாள் மைழயில் புற்கள் துளிர்விடுகிறதும், பின்னும் ெதாடர்ந்து 
ெபய்கிற ஜப்பரிசி மாதத்து அைட மைழ நாட்களில் இந்த புற்கள் வளர்ந்துகிைடக்கும். 
இைவகளில் தண்ணீர் ேதங்கி நின்று பார்க்க ஜாஸ்லின் வீட்டாருக்குப் ேபரானந்தம் தந்து 
நிற்கும்.  



மூங்கில் பட்டியல் அடிக்கப்பட்ட ெதன் வடலான வராந்தாவும் - வராந்தாவுக்கு சுட்டச் 
ெசங்கல்லும் பரவியிருந்தது. ெசங்கல் இடுக்குகைளச் சுண்ணாம்புச் சாந்தினால் 
அைடத்திருக்கிறார்கள். வராந்தாவுக்குப் பின்னால் பட்டக சாைலயும், பட்டக சாைலக்கு 
இடது புறத்தில் மச்சுக்குப் ேபாகிற படிக்கட்டும், பட்டக சாைலயின் நடுேவ வாசல் விடப்பட்டு 
வாசலின் இருபுறங்களிலும், இரு அைறகளும், பட்டக சாைல வாசலிலிருந்து பின்புறமாகப் 
ேபாகிறதுக்கு நைட கூடமும், நைட கூடத்ைதத் தாண்டி சதுர வடிவிலான வானெவளியும், 
வானெவளியின் ஒரு பக்கத்தில் அடுப்படியும், இதற்கு எதிப்புறத்தில் பைழய 
சாமான்கைளப் ேபாடுகிறதுக்காக ெவன்று ஒரு அைறயுமாக ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய 
வீடு இருந்தது.  

ஜாஸ்லின் பிள்ைளக்கு ெவள்ைளக்காரர்களின் ேமல் அளவற்ற மதிப்பு இருந்தது. 
இதன் நிமித்தம் அந்த நாட்களிேலேய முருகன் குறிச்சியூரில் ஜாஸ்லின் பிள்ைள வீட்டில் 
இலவம்பஞ்சு ெமத்ைத ேபாடப்பட்ட ேசாபாக்களும், சாப்பாட்டு ேமைஜ, நாற்காலிகள், 
அலங்கார வஸ்தர் விளக்குகள் என்று இருந்தது.  

மச்சில் மட்டும் சுண்ணாம்புக் ெகாழுப்பினால் ஆன தளம் ேபாடப்பட்டிருந்தது. 
மச்சிலும் கீேழ உள்ளைதப் ேபான்ற அைமப்பிேலேய அைறகள் கட்டப்பட்டிருந்தன. மச்சில் 
வீட்டு ஆட்களுக்குப் ேபாக விருந்தாளிகளுக்ெகன்று ெமத்ைத, தைலயைணகள் சுருட்டி 
ைவக்கப்பட்டுக் கிடக்கும். மச்சுப் படிேயறி உள்ேள நுைழந்தவர்கள் இந்த ெமத்ைத 
தைலயைணகளின் பைழய துணி வாசைனையத்தான் உணர்வார்கள். பின்னுெமாரு மணம் 
அந்த மச்சில் இருந்தது. அது ெநல் காயப் ேபாட்ட வாைட. மைழக் காலத்தில் மச்சில்தான் 
துணிகள் காயும் வழக்கமிருந்தது அந்த வீட்டில்.  

ஜாஸ்லின் பிள்ைள பள்ளிக்கூடத்து நாடாக்கமார் வாத்தியார்கைளப் ேபால எட்டு முழ 
மல் ேவட்டிையக் கட்டி, ேமல் தட்ைட மடித்துக் கட்டியிருப்பார். ஜாஸ்லின் பிள்ைளக்கு 
நான்கு ஆண்களும், மூன்று ெபண் பிள்ைளகளும் ஏற்பட்டிருந்தார்கள். இவர்களுைடய 
அம்மாவான அமலியா இவர்களுைடய இனத்தார்களுக்குள்ேள நல்ல ெபண்ெணன்று ேபர் 
ெபற்றவள். ஆனாலும் கூட இவளாலும்கூட இந்தக் குடும்பத்தின் சீரழிைவத் தடுக்க 
முடியவில்ைல. ெபண் பிள்ைளகளுக்கு நல்ல விதமாகக் கல்யாணம் ெசய்து 
ெகாடுத்திருந்தும் இரண்டு ெபண்கள் புருஷேனாடு வாழாமல் வந்துவிட்டார்கள். ஒருத்தி 
மட்டும் மதுைரயில் குடித்தனம் நடத்திவந்தாள். ஆண் பிள்ைளகளில் மூத்தவன் ேடவிட் 
மட்டும் கல்யாணம் ஆகிற வைரக்கும் உள்ளூர் காேலஜில் ேவைல பார்த்து குடும்பத்ைத 
ெவகுவாகக் கவனித்து வந்தான். மற்ற மூவரில் ஒருவன் நாடகத்தில் நடிக்கப் ேபாய் 
ெகட்டைலந்தான். இன்ெனாருவன் தாழ்ந்த ஜாதிப் ெபண்ேணாடு வாழ்க்ைக நடத்தி 
வந்தான். மூன்றாமவன் பஸ் கம்ெபனி முதலாளி ஒருவருைடய ைபயேனாடு குடித்ேத 
அழிந்துேபானான்.  

இப்ேபாது ஜாஸ்லின் பிள்ைளயும் இல்ைல. அவர் இறந்து ேபாய் ெகாஞ்ச 



காலமாகிவிட்டது. சாகிற வைரக்கும் அந்த வீட்ைடவிட்டு ஜாஸ்லின் பிள்ைள ேபாகேவ 
இல்ைல. வீட்டின் ேபரில் ஏகப்பட்ட கடன் வாங்கியிருந்தும், கடன்காரர்கள் இவர் ேமல் 
ெகாண்டிருந்த அபிமானத்தின் நிமித்தம் ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய அந்திம காலம் முடியும் 
வைரக்கும் அவரிடத்தில் கடைனப் பற்றிப் பிரஸ்தாபிக்கேவ இல்ைல. எல்ேலாரும் மிகுந்த 
ெகௗைரவத்ேதாடு நடந்து ெகாண்டவர்கள். அமலியாவும், வாழா ெவட்டியாக இருந்த வந்த 
இரண்டு ெபண்பிள்ைளகளும், மூத்தவன் ேடவிட்ேடாடு ேபாய் வாழ ஆரம்பித்தார்கள்.  

ஜாஸ்லின் பிள்ைள இறந்துேபான அன்ைறக்கு திேயாடர் வந்திருந்து எல்லா 
உதவிகைளயும் ெசய்தான். அந்தப் பக்கத்தில் யாருைடய வீட்டில் நன்ைம, தீைம 
நடந்தாலும் அதுக்ெகல்லாம் திேயாடர் இல்லாமல் தீராது. யாரும் அவைன வந்து கூப்பிட 
ேவண்டியேத இல்ைல. அவனுைடய மனசு இந்த நிைலகைளெயல்லாம் கடந்திருந்தது. 
யாைரயும் எதிர்பார்த்து அவன் எதுவும் ெசய்யவில்ைல. திேயாடருக்கு இந்தக் 
காரியங்களிெலல்லாம் மனசுக்கு அைமதியும், ெபலமும் கிைடத்தது.  

ஜாஸ்லின் பிள்ைளயிடம் அவர் இருந்த காலம் வைரக்கும் ேமாரீஸ் எய்ட் கார் ஒன்று 
இருந்தது. அந்தக் காைர மாஞ்ேசாைல எஸ்ட்ேடட்டில் இருந்த ெவள்ைளக்காரர் 
ஒருத்தரிடமிருந்து வாங்கியிருந்தார். அந்தக் காைர ெவகு காலமாக ஓட்டி வந்தவர் இருளப்ப 
பிள்ைள. அந்தக் காருக்கு ஆரம்பத்தில் மிலிட்டிரி பச்ைச வர்ணம் அடித்திருந்தது. கார் 
வந்த புதுசில் ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய அம்மாவும் அப்பாவும் வயதாகிப் 
ேபாயிருந்தார்கள். ஞாயிற்றுக் கிழைம முருகன் குறிச்சி ேகாவிலுக்கு ஸர்வீஸ் ஆரம்பிக்கிற 
மணிேயாைச ேகட்க ஆரம்பித்ததும் அந்தக் கார் வீட்டுக்கு முன்பிருந்து புறப்படும். இருளப்ப 
பிள்ைளக்கு ஞாயிற்றுக் கிழைம லீவு. காைர ஜாஸ்லின் பிள்ைளேய ஓட்டிக் ெகாண்டு 
வருவார். முன் ஸீட்டில் அவருக்குப் பக்கத்தில் அவருைடய தகப்பனார், ஜரிைக கைர 
ைவத்த ேநரியல் துண்டு கழுத்ைதச் சுற்றிக் கிடக்க உட்கார்ந்திருப்பார். பின் ஸீட்டில் 
ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய அம்மாவும் அவருைடய மைனவி அமலியாவும் 
உட்கார்ந்திருப்பார்கள். அப்ேபாது மூத்தவள் ேடவிட் மட்டும் பிறந்திருப்பான். கார் 
வாங்கியிருந்த ெபாழுது அவனுக்கு இரண்டு வயதாகியிருந்தது.  

வீட்டில் ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய தங்கச்சி ேராஸ் அம்மாள் இருந்து வந்தாள். 
அவளுைடய புருஷன் ேதவசிங்கம். களக்காட்டூரில் ெபரிய குடும்பத்ைதச் ேசர்ந்தவன். 
களக்காட்டூர் ேகாவில் ெதருவில் இருந்த களக்காட்டு மைலயடியில் ஏராளமான நிலங்களும் 
இருந்தன. ேராஸ்ஸம்மாள் ஜாஸ்லின் பிள்ைளைளப் ேபால் நல்ல வளர்த்தியானவள். 
தைல முடி முழங்கால்வைர வந்து கிடக்கும். அகலமான பிருஷ்டங்கைளக் ெகாண்டவள். 
இருந்தும்கூட ேதவசிங்கம் தாழாக்குடியூருக்கு அடிக்கடி ேபாய் வருவான். ேராஸம்மாளிடம் 
அவன் பிரியமாக இல்ைல என்று ெசால்ல முடியாது. தாழாக்குடியில் பத்மநாபபுரத்து, 
அரண்மைனயில் ேவைல பார்க்கிற பிள்ைளவாள் ஒருத்தர் வீட்டுக்குத்தான் ேபாய் 
வருகிறாெனன்று ெசால்லிக் ெகாண்டார்கள். ேராஸம்மாளுக்கு கிறிஸ்தவ ெவள்ளாள வீட்டுப் 



ெபண்கைளப் ேபால ஏசு சுவாமியின் பிள்ைள ெபண் பிள்ைளகைள வளர்க்கிறதில் மிகுந்த 
கவனத்ேதாடு இருந்தார். ேமலும் ‘ெபண் விடுதைல’ என்கிற பதச்ேசர்க்ைக அப்ேபாது 
தமிழ் பாைஷயிேல இல்ைல. ெபண்களுக்கு யாரும் ேகடிைழத்து விடவில்ைல.  

ேராஸம்மாள் வாக்கப்பட்டிருந்த வீட்டில், ேதவயிரக்கத்ேதாடு ஒேர ஒரு ைபயன் 
மட்டுேம கூடப் பிறந்தவன். அவன் அண்ணனுக்கு ேநர்மாறான குணங்கைளக் 
ெகாண்டவன். தன் தகப்பனாேராடு விவசாயத்ைதக் கவனித்து வந்தான். இரட்ைட மாட்டு 
வில் வண்டிகள் இரண்டு அந்த வீட்டுக்குச் ெசாந்தமாயிருந்தது. ஒரு வில் வண்டிைய 
ெபண்கள் உபேயாகப்படுத்தினார்கள். வண்டிகளுக்கு தாழம்பாயினால் கூண்டு கட்டி, ேமல் 
கூண்ைட வர்ணத் துணிகளினால் மூடியிருக்கும். இரண்டு திறப்புகளிலும் பட்டு 
குஞ்சலங்கள் ெதாங்கி ஆடும். கால் ைவத்து ஏறுகிற படி ெவண்கலத்தினால் ஆனது. 
உள்ேள கால்கள் புைதகிற அளவுக்கு ேமல் பலைக அடித்திருந்தது. முதுகில் ைகைய 
ைவத்தால் நாலுகால் பாய்ச்சலில் ஓடுகிற ெவள்ைளக் காைளகள். எல்லாேம பார்த்துப் 
பார்த்துச் ெசய்தது.  

ேராஸம்மாள் தன்னுைடய ெகாழுந்தப் பிள்ைளைய தன்னுைடய மகைனப் 
ேபாலவும், உடன் பிறந்த தம்பிையப் ேபாலவுேம நிைனத்து வந்தாள். அவளுைடய 
மாமனாருக்கு தன் மகன் ெசய்கிறது எதிலும் உடன்பாடு கிைடயாது என்றாலும் அவரால் 
மருமகேளாடு ேபச முடியுமா என்ன? அந்த மாதிரியான பழக்கம் இன்னும் அந்த ேவள்ளாள 
கிறிஸ்தவர்களுக்குள் ஏற்பட்டிருக்கவில்ைல. சின்னவன்தான் ேராஸ்ஸம்மாைளச் சுற்றிச் 
சுற்றி ‘மதினி மதினி’ என்று சதாவும் அைழத்துத் திரிந்தான். மதினிக்காக அந்தப் பிள்ைள 
ஏேதேதா ெசய்தான். தன் தைமயன் மதினிக்கு இைழத்திருக்கிற அநியாயத்ைத அவன் 
தன்னுைடய உண்ைமயான ெசயல்களின் மூலம் துைடத்துப் ேபாட நிைனத்துவிட்டவைனப் 
ேபால இருந்தான். ேராஸம்மாள் யாரிடமும் தன்னுைடய மனதிலிருந்தைதச் ெசால்லிக் 
ேகட்டவேள இல்ைல. அவளுைடய மனம் என்ன விரும்புகிறது, எைத ெவறுக்கிறது 
என்பைத அவேள அறியாள். இப்படிெயாரு அபூர்வமான மனைசப் ெபற்றிருந்தாள் 
ேராஸம்மாள். களக்காட்டூரில் அவளுக்குப் பிடித்தமானது அந்த மைலதான் - மாமனார், 
ெகாழுந்தன், ேகாயில் ெதருவில் இருக்கிற மற்ற உறவினர்கள். அந்தப் பட்டுக் குஞ்சலங்கள் 
கட்டிய வில் வண்டி, அத்தைன ெபரிய வீடு இைவகள் எல்லாவற்ைறயும் விட ேராஸம்மாள் 
தூரத்தில் ெதரியும் கரும்பச்ைச நிற மைலகேள ெவகுவாக ேநசித்தாள். மாடியில் 
ேராஸம்மாளுக்கும் அவளுைடய புருஷனுக்குமாக ஒரு அைற இருந்தது. அந்த அைறயின் 
இரண்டு ஜன்னல்களும் ேமல் புறமாக இருந்தன. ஜன்னடிலயில் கட்டில் ேபாடப்பட்டிருந்தது. 
கட்டிலில் உட்கார்ந்து ெகாண்டு அந்த மைலகைளப் பார்த்தபடிேய அந்த வீட்டில் ஆறு 
வருஷங்கைள கழித்தாள் ேராஸம்மாள்.  

ஒரு வருஷம் பண்டியல் சமயத்தில் ேராஸம்மாள் பாைளயங்ேகாட்ைடக்கு வந்தாள். 
அவைள ஏசுவடியான் வீட்டிேலேய அப்படிேய ைவத்துக் ெகாண்டுவிட்டார். ேதவயிரக்கம் 



தாழாக்குடிைய விட்டு ெவளிேய வந்து ஏெழட்டு மாதங்கள் இருக்கும். தாழாக்குடிக்ேக 
எப்படிேயா விஷயம் ெதரிந்துேபாய் ஒரு நாள் நாகர்ேகாவில் பஸ்ஸில் ஏறி 
பாைளயங்ேகாட்ைடக்கு வந்து ேசர்ந்தான். ஏசுவடியான் மருமகைன மரியாைதேயாடு 
வரேவற்றார். ஜாஸ்லின் பிள்ைளக்கு அப்ேபாது பதிெனட்டு வயது இருக்கும். அவர் 
அத்தான் வீட்டுக்குள் வந்ததும் ெவளிேய ேபாய்விட்டார். ேதவயிரக்கம் ெராம்பவும் வருந்தி 
அழுதான். ஆனால் தாழாக்குடிக்குப் ேபாகமாட்ேடன் என்று ெசால்ல முடியாத 
துரதிஷ்சாலியாக இருந்தான் அவன். அவனுக்கு ேராஸம்மாளின் மீதுள்ள உரிைம இரண்டு 
ேபரும் சாகிற மட்டும் உண்டும், ேராஸம்மாைள நிைனத்தால் இங்ேக வந்து பார்த்துவிட்டுப் 
ேபாகலாெமன்றும் ெசால்லிவிட்டார். ேராஸம்மாளுக்கு தன்னுைடய வாழ்வு என்ன ஆனது 
என்ேற ெதரிந்துெகாள்ள முடியாத அளவு அவள் அப்பிராணியாக இருந்தாள். 
ேதவயிரக்கத்தின் தம்பிதான் எப்ேபாதாவது ஊரிலிருந்து மதினிையப் பார்க்க வண்டிையப் 
ேபாட்டுக் ெகாண்டு வருவான். களக்காட்டுப் ெபரியவர் இது சம்பந்தமாக வாையேய 
திறக்கவில்ைல. அவருக்கு உள்ளூர் மருமகளின் ேபரில் ஏராளமான வாஞ்ைச இருந்தது. 
சின்னவன் பாைளயங்ேகாட்ைடக்குப் புறப்படுகிற ேபாெதல்லாம் அவைரயும் கூப்பிடுவான். 
ெகாஞ்சேநரம் ேயாசைன ெசய்து பார்த்துவிட்டு அவைன மட்டும் அனுப்பி ைவப்பார். 
பண்டியல் ேதாறும் இருந்தவைரக்கும் ேராஸம்மாளுக்குப் புடைவ எடுத்து அனுப்பி 
ைவப்பார். அவருைடய காலத்துக்குப் பிறகு சின்னவன் இைத தன்னுைடய முக்கியமான 
கடைமயாகக் ெகாண்டு ெசய்துவந்தான். பிற்பாடு அவனுக்கும் கல்யாணமாகிவிட்டது. 
அவனுைடய கல்யாணத்துக்கு அவேன வந்து ஏசுவடியான் பிள்ைளயிடம் மதினிைய 
அைழத்துப் ேபாகிேறெனன்று ெகஞ்சினான். மூன்று நாட்கள் காத்துக் கிடந்து அவைர 
நச்சரித்தான். கல்யாணத்து முன்தினம் அவேன வண்டிப் ேபாட்டுக் ெகாண்டு வந்து 
ேராஸம்மாைள அைழத்துக் ெகாண்டு ேபானான். கல்யாணமான மறுநாேள அவைள 
வண்டியில் ெகாண்டுவந்துவிட்டான். ேராஸம்மாளுக்குப் ெபண் பிடித்திருந்ததாக 
ஏசுவடியாளிடம் ெசான்னான்.  

ேதவயிரக்கம் தாழாக்குடியிேலேய ெசத்துப்ேபானான். தாழாக்குடியிலிருந்து 
களக்காட்டுக்கு ஆள் வந்தது. களக்காட்டிலிருந்து சின்னவன் அப்படிேய 
பாைளயங்ேகாட்ைடக்கு ஓடிவந்தான். ஏசுவடியான் ேராஸம்மாைள விடவில்ைல. 
ேராஸம்மாள் அழுதாள். பிறகு எப்படிேயா சமாதானம் ஏற்பட்டு ஜாஸ்லினும் ேராஸம்மாளும் 
அவேனாடு தாழாக்குடிக்குப் புறப்பட்டார்கள்.  

ேதவயிரக்கத்து உடம்ெபல்லாம் பூரித்துப்ேபாயிருந்தது. தாழாக்குடிப் ெபண் அவன் 
ேமல் விழுந்து புரண்டு கதறிக் ெகாண்டிருந்தைதப் பார்க்க ேராஸம்மாளுக்கு ஆச்சரியமாக 
இருந்தது. அவளுக்கும் ேதவயிரக்கத்துக்கும் பிறந்த இரண்டு பிள்ைளகளும் அவன் ேமல் 
விழுந்து அழுது புரண்டைதப் பார்த்து ேராஸம்மாளால் தாளமுடியவில்ைல. அந்தக் 
குழந்ைதகேள அப்படிேய தன்ேனாடு இழுத்துக் ெகாண்டாள். அவைனப் புைதக்கிறதுக்கு 
சி.எஸ்.ஐ. சர்ச்சில் இடம் ெகாடுக்கவில்ைல. பிறகு அவைன ஊருக்கு ெவளிேய 



புைதத்தார்கள்.  

ஞாயிற்றுக் கிழைம ேகாயிலுக்கு ஜாஸ்லின் பிள்ைள தன்னுைடய ேமாரீஸ் எய்ட் 
காரில் அப்பா, அம்மா, மைனவி முதலானவர்கேள அைழத்துக்ெகாண்டு ேபானேபாது 
இரண்ேட வயதான மூத்தவன் ேடவிட்ைடக் கவனித்துக் ெகாண்டவள் ேராஸம்மாள்தான். 
அமலியாவுக்குப் பிறந்த எல்லா குழந்ைதகைளயுேம ேராஸம்மாள் கவனித்துக் ெகாண்டாள்.  

எல்ேலாரும் பள்ளிக்கூடம் ேபாகிற வயது வந்தேபாது ேராஸம்மாள்தான் அவர்கைளப் 
பள்ளிக்கூடத்தில் ெகாண்டுேபாய் காரில்விட்டு, அைழத்து வருவாள். சாயந்தரம் அவர்கள் 
ெரயினீஸ் ஐயர் கல்லைறயில் விைளயாடுவார்கள். இருட்டின் பிறகும்கூட வீட்டுக்கு வர 
விருப்பமில்லாதவர்களாய் விைளயாடிக் ெகாண்டிருக்கிற பிள்ைளகைள ேராஸம்மாள்தான் 
ேதாள்களிலும், இடுப்புகளிலுமாகத் தூக்கிக்ெகாண்டு வருவாள்.  

ெபரியவன் ேடவிட் காேலஜுக்குப் ேபாக ஆரம்பித்த ேபாது ேராஸம்மாள் பாம்பு 
கடித்துச் ெசத்துப்ேபானான். புறவாசலில், கிணற்றடியில் பாம்பு கடித்து விழுந்து கிடந்தாள். 
அப்ேபாது முன்னால் உட்கார்ந்து எல்ேலாரும் ேபசிக் ெகாண்டிருக்கிறார்கள். 
ேராஸம்மாவுக்கு ேநர்ந்த கதிைய அவர்கள் இருட்டி ெவகு ேநரம் கழித்ேத, கார் ஓட்டுகிற 
இருளப்ப பிள்ைள பின்னால் ைக கால்கைள கழுவுகிறதுக்காக கிணற்றடிக்கு வந்தவர் 
ெசால்லித்தான் ெதரிந்து ெகாண்டார்கள். ேலசாக உடம்பு வீங்கி இருந்தைத ைவத்து 
கட்டுவீரியன் கடித்ததாகத் ெதரிந்துெகாண்டு பாம்ைபத் ேதடினார்கள். ெரயினீஸ் ஐயருைடய 
கல்லைறயில் ஏராளமான ேகாைரப் புற்கள் வளர்ந்திருந்தன. கல்லைறையச் சுற்றி இரும்பு 
ேவலியிலும், அடிவாரச் சுவரிலும் ெபாந்துகள் இருந்தன. பாம்பு அங்ேக இருந்துதான் 
வந்திருக்க ேவண்டுெமன்று நிச்சயப்படுத்திக் ெகாண்டார்கள்.  

எதுவானாலும் ேராஸம்மாள் என்கிற அபூர்வமான ெபண் ெசத்துப் ேபானாள். நீண்ட 
தைலமுடியும், உயரமான உடம்பும் உள்ள ராஜ வம்சத்து சாயலுள்ள ெபண்களின் இறுதி 
இப்படித்தான் ேநரும்ேபால.  

அவளுைடய சாவுக்குப் பிற்பாடு ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருக்காரர்களுக்கு பாம்பு பயம் 
ஏற்பட்டது. கல்லைறைய சுத்தப்படுத்துகிறதுக்காக டேயாசீசிலிருந்து ஆட்கள் வந்தார்கள். 
முருகன் குறிச்சி வாய்க்காலுக்கு அப்பால் வசித்து வந்த சில இனத்தவர்கள் ஒருநாள் 
பூராவும் ேவைல பார்த்து கல்லைறையச் சுத்தம் ெசய்தார்கள். திேயாடர் அவர்கேளாடு 
அன்று பூராவும் இருந்தும் உதவினான். அப்ேபாது திேயாடருக்குப் பத்து வயதிருக்கும்.  

ேராஸம்மாள் ெசத்துப்ேபானது ஜுன் மாதத்தில், அப்ேபாதுதான் ெதருவுக்குப் 
பின்னாலுள்ள வாய்க்காலில் தண்ணீர் வரும். வாய்க்காலுக்கு அப்பால் இருந்த நாவல் 
பழத் ேதாப்பில் இைடயிைடேய சில நல்ல ஜாதி மாமரங்களும் நின்றிருந்தன. வாய்க்காலில் 
தண்ணீர் வருகிறதும், பள்ளிக்கூடங்கள் ேகாைடகால விடுமுைறக்குப் பின்னால் 
திறக்கிறதும், அந்த மாமரங்களிேல காய்கள் ேபாடுகிறதும் ெதாடர்பாக நிகழும் அவர்கள் 



வாழ்வில்.  

* 

டாரதி பாைளயங்ேகாட்ைடக்கு அப்பாேவாடு வந்தேபாது ஜாஸ்லின் பிள்ைளயுைடய 
வீடு காலியாகிக் ெகாண்டிருந்தது. அவள் வந்த மறுநாள்தான் அந்த வீட்டிலிருந்த 
எல்ேலாரும் புறப்பட்டுப் ேபானார்கள். ெபரியப்பா வீட்டுக்கு வந்த பிறகு ஜாஸ்லின் பிள்ைள 
வீட்ைடப் பற்றி பள்ளிக் கூடத்தில் ேகட்டுத் ெதரிந்து ெகாண்டாள்.  

ஜாஸ்லின் பிள்ைள வீட்ைடப் பற்றி டாரதி ேகள்பிப்பட்ட பிறகு, அவள் வீட்ைடத் 
தாண்டிப் ேபாகிறேபாெதல்லாம் அவள் பார்த்திராத அந்த வீட்டு மனிதர்கள் அவளுைடய 
ஞாபகத்தில் வராமல் ேபாகமாட்டார்கள். எல்ேலாைரயும்விட அவளுைடய மனசில் அதிகமாய் 
இருந்தது ேராஸம்மாள்தான். ஜாஸ்லின் பிள்ைள வீட்டு மாடியில் கைடசி ஜன்னலில் ஒரு 
இளஞ்சிவப்பு நிறத்தில் திைரச்சீைல ெதாங்கிக்ெகாண்டிருந்தது. ஜாஸ்லின் பிள்ைள 
வீட்டார் வீட்ைடக் காலி ெசய்து விட்டுப் ேபாகிறேபாது அந்தத் திைரச் சீைல அப்படிேய 
விட்டு விட்டுப் ேபாய் விட்டார்கள். அந்த வீட்டுக்கு ேவறு யாெரல்லாேமா குடிவந்து 
ேபாயும்கூட அந்த ஜன்னல் சீைல மட்டும் அப்படிேய கிடந்தது. ஒரு நாள் 
தற்ெசயலாகத்தான் அந்த ஜன்னல் திைரைய அண்ணாந்து பார்த்தாள். அன்றுமுதல் அந்த 
ஜன்னல் திைரையப் பாராமல் அந்த இடத்ைதத் தாண்டிப் ேபாக முடியவில்ைல 
டாரத்தியால். அந்தச் சீைலைய அங்ேக மாட்டினவள் ேராஸம்மாளாகத்தான் இருக்குெமன்று 
டாரதி நிைனத்தாள். மத்தியானமும் இல்லாமல் சாயந்திரமும் ஆகியிராத நடு விேனாதமான 
ேநரத்தில் அந்த ஜன்னல் திைரைய ேராஸம்மாள் அங்ேக ெதாங்கவிட்டிருக்கலாம். அன்று 
அவள் தன்னுைடய ேதவயிரக்கத்ைதப் பற்றி அவசியம் நிைனத்திருப்பாள். களக்காட்டு 
வீட்டில், மைலகைளப் பார்த்துக் ெகாண்டிருந்த ஜன்னலடி அவளுக்கு ஞாபகம் 
வந்திருக்கும். அந்த இளஞ்சிவப்பு திைரச்சீைல ெதாங்கவிடப்பட்டிருக்கிற ஜன்னல் 
கம்பிகளின் வழியாய், தன்னுைடய தைலயிலிருந்து கழிந்த சிக்கு முடிகைளப் 
ேபாட்டிருப்பாள்.  

அப்பாைவப் பற்றி நிைனக்கிற ேபாெதல்லாம் டாரதிக்கு ஜாஸ்லின் பிள்ைள வீட்டு 
மாடி ஜன்னல் ஞாபகத்துக்கு வருகிறது. எஸ்.டி.எஸ்.பீரியட் ஒவ்ெவாரு வாரமும் ெவள்ளிக் 
கிழைம கைடசியாக பீரியடாக இருக்கும். அதற்கு மறுநாள் - சனிக்கிழைம - அேனகமாக 
விடுமுைற நாளாக இருக்கும். எல்.டி.எஸ். பீரியடுக்கும் அந்த ஜன்னல் தீைரச் சீைலக்கும் 
என்ன சம்பந்தமும் இருக்கிறெதன்று ெதரியவில்ைல. எல்.டி.எஸ். பீரியைட பாடத் 
திட்டத்தில் புகுத்தினவர்கள் அம்மாேவாடு ஆற்றில் ரயில் நிைலயத்துக்குக் கீேழ 
குனிந்தவர்களாக இருக்க ேவண்டும். அம்மாேவாடு ஆற்றில் குளித்த ஞாபகெமல்லாம், 
எல்.டி.எஸ். பீரியட் நடக்கும்ேபாது ஏன் வருகிறது என்பைதப் புரிந்து ெகாள்ள 
முடியவில்ைல. பாட்டுக்களும், சிறு சிறு மனதுக்கிைசந்த கைதகளும், பாடப்புத்தகங்களில், 
ைபபிளில் வருகிற பாத்திரங்கைள ைவத்து சிருஷ்டிக்கப்பட்ட ஓரங்க நாடகங்களுமாய் 



கழிகிற பீரியட் எல்.டி.எஸ். பீரியட். சனிக்கிழைம விடுமுைற நாளின் சந்ேதாஷத்ைத முதல் 
நாள் சாயந்திரேம ஆரம்பித்துக் ெகாடுக்கிற பீரியட் இல்ைலயா அது.  

எல்.டி.எஸ். பீரியடுக்ெகன்று எல்லா வகுப்புகளிலும் சில ேபர்கள் இருக்கிறார்கள். 
அந்தப் பிள்ைகள் அவ்வளவாய் வகுப்புப் பாடங்களில் கவனம் ெசலுத்தாத பிள்ைளகள் 
குரு ெதருவிலிருந்து வருகிற கிேரஸ் எலிசெபத் எல்.டி.எஸ். பீரியைட ேசாபிக்கச் 
ெசய்கிறதுதுக்காகேவ வாழ்ந்து வருகிற ெபண்பிள்ைள. அவளுடம்பில் எப்ேபாதும் மீனின் 
கசிச்ைச வாைட இருக்கும். அவளுைடய அப்பாவுக்கு ஊழிய ஸ்தானத்தில் ேவைல. அம்மா 
முனிசிபல் பள்ளிக் கூடத்தில் ேவைலயாக இருந்தாள். அவளுைடய திேரகம் சாம்பல் 
வண்ணத்தில் இருந்தது. நாடாக்கமார் வீட்டுப் ெபண்கைளப் ேபால அவளும் அகலமான 
கருத்த உதடுகைளப் ெபற்றிருந்தாள்.  

கிேரஸ் எலிசெபத் கிறிஸ்தவ கீர்த்தைனகைள எல்லாம் ெவகு நன்றாகப் பாடுவாள். 
அவைள ெவறுத்த ஆசிரிையகளும் கூட அவளுைடய பாட்ைட பக்கத்து வகுப்புகளிலிருந்து 
வந்து கூடி நின்று ேகட்பார்கள். அவளுைடய குரலில் தாங்க முடியாத, கிறிஸ்தவ 
கீர்த்தைனகளுக்ேக ேதைவயான ேசாகெமான்று இருந்தது! அந்த ேசாகத்ைத பாடலின் 
எந்த அடிகளில் தூண்டிவிட்டு, உரத்த குரேலாடு எழும்பிப் பாட ேவண்டுெமன்ற சூட்சுமத்ைத 
அறிந்திருந்தாள்.  

அவள் பாடுகிறைதக் ேகட்டால் ஆடுகள் கூட்டமாகப் ேபாகிறதும், கிறிஸ்துமஸ் அன்று 
ஒரு இரவு ஆராதைன முடித்து எல்ேலாரும் வீடுகளுக்குள் நுைழந்து ெகாண்ட பிற்பாடு, 
பனியால் மங்கலாக ஸ்டார்ைலட் ெவளிச்சத்தில் ெதரிகிற ெதருவும் ஞாபகத்துக்கு வராமல் 
ேபாகாது. இத்தைன சக்தியுள்ள குரைலப் ெபற்றிருந்தவளுக்கு படிப்பு வராமல் ேபான 
ஆச்சரியமும் என்னெவன்று டாரதிக்குப் புரியவில்ைல. எல்.டி.எஸ். பீரியடில் டாரதி மிகுந்த 
உன்னத நிைலயில் இருப்பாள். ெபரியம்மாவின் ேபரில் இருந்த சிறிது ெவறுப்புக்கூட 
அப்ேபாது இருக்காது. கிேரஸின் கீர்த்தைனகள் மனைத உயர்த்தி விடுகின்றன.  

* 

எல்லாவற்ைறயும் உய்விக்கிற மைழதான் ‘ெரயினீஸ் ஐயர் ெதரு’ைவப் 
ெபருைமப்படுத்தியது. டாரதி நிைனத்தபடிேய அன்று மைழ வந்தது. மைழயில் ெரயினீஸ் 
ஐயர் ெதரு பார்க்க அழகாக இருந்தது. ெதருவின் அைமதி மைழயில் ேமலும் 
பிரகாசெமய்தியது. மைழ ெதருவுக்கு புது மணைலக் ெகாண்டு வரும், எதிர்த்த இருதயத்து 
டீச்சர் வீட்டு ேகாழிகள் தங்களுைடய எளிய அலகுகளால் மண்ைணக் கிளறுகின்ற 
சந்ேதாஷத்ைதயும் மைழதான் தருகிறது. மைழ எப்ேபாதும் நல்லேத ெசய்யும் என்பைத 
ெரயினீஸ் ஐயர் ெதருக்காரர்கள் நம்பினார்கள். இருதயத்து டீச்சர் இந்த மைழக்குப் பிறகு 
ேசசய்யா திடீெரன்று ஆச்சரியப்படத்தக்க விதமாய் குணமைடந்து விடுவாெனன்று 
நம்பினாள். அன்னமரி டீச்சர் ஓட்டிலிருந்து இறங்கி வரும் தண்ணீைரப் பிடிக்கிறதுக்காக 



வரிைசயாகப் பாத்திரங்கைள, மைழயில் நைனத்து ெகாண்ேட ைவத்தாள். சாம்ஸனுக்கும் 
மைழைய ேவடிக்ைக பார்க்கிற மனம் இருந்தது. டாரதி, தாத்தாவின் கால்மாட்டில் கட்டிலில் 
உட்கார்ந்து ெகாண்டாள், மைழையப் பார்க்க.  

ஆசீர்வாதம் பிள்ைளயின் மைனவி ெரேபக்காள் மைழத் தண்ணீர் வீட்டுக்குள் வந்து 
விடாதபடி பைழய சாக்குத் துண்டுகள் இரண்ைட எடுத்து வாசல் நைடயில் ேபாட்டாள். 
மைழையப் பார்த்துக் ெகாண்டிருக்கும்ேபாது எல்ேலாருைடய மனமும் கடவுள் தன்ைமைய 
அைடந்துவிடுகிறது. யாரும் யாருக்கும் தீங்கிைழக்க மாட்டார்கள் ேபாலத் ேதான்றுவார்கள் 
மைழயின்ேபாது.  

*** 
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